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ROMA 

AL  TRAMONTO    DEL  SETTECENTO 
SCORCI  D'  AMBIENTE 


Prefazione 


Lo  so  :  le  prefazioni  ?iessuno  le  legge.  Alale,  7?ialissinio  ; 
ma  è  così. 

Eppure  ve  ne  sono  alcune  che  dovrebbero  esser  lette  : 
questa,  per  esempio. 

Questa,  perche  ni' interessa  moltissimo  che  sia  letta.  In- 
teressa moltissimo  a  7ne  ;  e  per  ciò  mi  pare  —  forse  per 
la  ìwstra  tendenza  a  imscondere,  anche  a  noi  stessi, 
V  egoismo  nostro  mascherandocelo  come  altruismo — per 
ciò  mi  pare  che  la  lettura  di  questa  prefazione  debba 
interessare,  e  giovare,  anche  ai  lettori. 

—  Cosi  cominciava  la  prefazione  co?i  cui  presentai  ìtna 
prima  edizione  di  questo  mio  lavoro,  (i) 


(i)  Casa  editrice  Lapi.  Città  di  Castello  1914— pagg.  XVI,  389. 
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//  teìna  ebbe  la  fortumi  di  ottenere,  allora,  Le  simpatie 
del  pubblieo:  e  V  edizione  fu  presto  esaurita.  Altra  sua 
fortuna  :  una  eoneorde  e  lusinghiera  ìjonne  presse  —  eìie 
ringrazio  eon  animo  grato  —  e  da  essa  Vesplie.ito  tneorag- 
i^iatnento  ad  una  niwva  e  piìi  dijfusa  edizione,  possibil- 
mente: illustrata. 

Eeeola  :  più  veramente  eeeone  una  parte,  poieìie  V  ac- 
rreseiuta  quantitù  di  notizie  ini  ha  eonsigliato  a  scindere 
il  lavoro  in  due  parti  distinte  —  due  volumi  indifendenti 
uno  dalUaltro. 

E  di  essi  questo  che  ora  si  presenta  a  ì  'oi,  invocando, 
con  fiducioso  sorriso,  la  vostra  benevolenza,  e  destinato  a 
rappresentare  esclusivamente  l'ambiente  e  taluni  più  ca- 
ratteristici aspetti  di  Roma  e  della  vita  di  qtiella  società 
in  sul  finire  del  settecento:  un  quadro,  o  meglio  tuia 
serie  di  quadri,  a  tratti  somììiari,  di  queirambiente  ma- 
teriale e  sociale. 

yiefite  altro,  in  questo  volume. 

Ade  persone,  alle,  piìi  cospicue  persone  del  «  gran 
mondo  »  romano  di  quei  tempi  e  specialmente,  con  asso- 
luta e  meritata  preferenza,  alle  signore  che  pia  o  meno 
allegramente  fiorivano  in  quell'aristocrazia  mi  propongo 
riservare  2tn  successivo  volume  —  che  è  già  qualche  cosa 
di  più  concreto  di  una  semplice  intenzione.  Ed  ecco 
perche,  precorrendo  gli  eventi,  ini  e  occorso  talvolta  ai 
riferirmi  anche  al  suo  contenuto. 

Ma Torniamo  a  spigolare  in  quella  prima  prefa- 
zione. Ce  in  essa  qualche  cosa  che  conviene  anche  a  que- 
sto volume.  E.,  come  dicevo,  nC  interessa  moltissimo  che 
sia  letta. 
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—  M'interessa  moltissimo  per  spiegare  gVintendinieìiti 
iiiiei  nel  /flettere  insieme  queste  pagine  e  giusti/icanni, 
nel  tempo  stesso,  di  (/nello  che  ci  ho  messo  e  ancm'  piti 
di  quello  che  vi  manca.  E  questo,  mentre  salverà  nn  poco 
il  mio  amor  proprio,  risparmierà  al  lettore  qualche  delu- 
sione da  alcune  ragionevoli  sue  aspettative. 

Infatti  è  opportuno  avvertir  subito  che  in  questo  mio 
lavoruccio  io  non  /io  inteso  mettere  insieme  un  quadro 
completo  d-elld  vita  romana  in  sulla  fine  del  secolo  XI  'III. 
ma  solo  alcuni  aspetti  di  quella  vita  e  di  queWambieìite. 

Anzi  mi  sono  torturato  il  cervello  per  trovare  un  titolo 
dal  quale  apparisse  chiara  questa  limitazioyie.  Esso  avrebbe 
dovuto  essere  presso  a  poco  questo  :  Alcuni  aspetti  di 
Koma  e  specialmente  della  società  romana  nel  tra- 
monto del  secolo  XVIII,  secondo  il  diario  di  un  emi- 
grato francese  —  con   note  e  raffronti  etc. 

Questo,  presso  a  poco,  doveva  esser  il  titolo  vero  —  e 
che  avrebbe  dovuto  adottarsi  se  anche  ai  libri  si  dovesse 
applicare  una  disposizione  di  legge  simile  a  quella  che 
prescrive  che  sulV  etichetta  degli  specifici  venga  indicato 
di  che  roba  sono  composti. 

Ma  poteva  andare  un  titolo  siffatto,  così  lungo  ■  —  E 
mi  sono  studiato  di  correggerlo,  condensarlo  :  e  a  poco  a 
poco  il  e  venuta  fuori  la  formula,  forse  eccessivamente 
semplicista,  che  avete  veduta. 


*  *  * 


—  Ma  chi  e  questo  emigrato  francese  di  cui  terremo 
Sottocchio  il  Diario  ? 

—  Giustissimo  !  —  Dovendo  trovarci  insieme,  è  doverosa 
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7i?ia^  /^rtst'Htazionr.  Assoluta fìientt:  bien  stylé,  c^li  sarebbe 
stato  il  primo  a  non  ferdoìiantienc  la  viatìcanza. 

liceo  :  —  Sì  onore  e  Signori,  ho  l'onore  di  presentarvi  il 
Sii^.  Conte  Giuseppe  Tommaso  d' Espinchal. 

—  E  come  informazione  riservata,  tra  di  fioi,  all'orec- 
chio, posso  aggiungere  che  è  un  uomo  di  corte,  uno  dei 
tanti  che,  nelV  imperversare  d^ella  Rivoluzione  dell  'Sg, 
rmigraroìw  insieme  a  quelli  che  poterono  scamparne  di 
ijiulla  famiglia  reale:  e  venne  e  si  trattenne  in  Italia 
(lyS^-gj).  E,  bene  inteso  sempre  tra  noi,  avverto  che  non 
e  una  cima,  ma  abbastanza  colto — una  figura  tipica 
ancien  regime  —  un  pd  grafomane ,  pero  coscenzioso, 
che  ha  raccolte  le  impressioni  di  questa  sua  visita  in  Italia 
in  un  Diario  :  Journal  d' emigration  du  comte  d' E- 
spinchal  [i). 


*  *  * 


C/n  '  altra  cosa  m  '  interessa  —  moltissimo  —  d'  avvertire. 

Chaque  àge  a  ses  plaisirs,  son  esprit  et  ses  moeurs, 
dice  Boileau.  Ed  il  periodo  di  cui  ci  occupiamo  segue  il 
tramonto,  non  solo  di  un  secolo,  ma  pure  di  una  società. 
E.  questa,  anche  qui  dei  noi,  aveva  a  poco  a  poco  assi- 
milato, pili  o  meno,  i  costumi  frivoli  e  galanti  diffusi 
dal  corrotto,  ma  brillantemente  elegante,  gran  mondo  di 
E  rancia  —  sia  pur  temperandoli  con  le  tradizioni,  tuttavia 
almeno  allora  non  del  tutto  scomparse,  della  fastosa  Gio- 
stra Rinascenza. 


(ij  Con  questo  titolo  lo    pubblicava    alcuni    anni    or    sono    K. 
-d'Hauterive  —  Librairie  académique  l'errin  et  C.   Paris. 
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/:  )ic  risìiltavii,  tra  V  altro,  inni  i^nimù-  di^iinvolturu, 
specialmcntt'  ut  rapporto  ai...  rapporti  coniugali:  una 
disinvoltura  clir  dirci  assai  più  grande  di  quella  di  adesso, 
se  noìi  temessi  cìie  il  paragone  potesse  co?i/ondere,  più 
assai  che  aiutare    Vintelligenza  del  lettore. 

Ma  sono  cose  antiche  :  acqua  passata  da  un  pezzo  ;  da 
oltre  un  secolo.  Esula  quindi  ogni  proposito  o  carattere  di 
maldicenza.  Tanto  più  che  mi  sono  proposto  ed  adotterò 
rigorosamente  questa  regola  :  non  dir  nulla  che  non  risulti 
da  documenti  od  attestazioni  autorevoli  e  che  non  ahhia 
già  uìui  qualche  notorietà  ;  nei  casi  no/i  certissimi  e  solo 
un  pò  dubbi  limitarmi  ad  uìi  «  pare  »,  «  dicesi  »  ;  in 
quelli  un  pò  incerti  abbondare  nei  «  forse  ».  .ìnzi  aggiun- 
gerei cìie  sempre  mi  studiero  di  farne  qiialche  attenuazione, 
se  non  ini  trattenesse  il  dubbio  che  questa  dichiarazione 
possa  risolversi  solo  in  una  poco  cavalleresca  difesa  mia 
e  a  più  grave  accusa  di  quelle  dame. 

In  ogni  modo  niente  brontolamenti  da  parruccone,  ma 
maniche  larghe  più  di  quelle  della  toga  dei  nobili  vene- 

.ìli  per  andare  in  prega  di... 

Osserveremo,  commenteremo,  ma...  dobbiamo  stare  al- 
legri. 


Saremo  cos'i,  benché  in  casa  nostra,  un  pò  alla  suite 
.//  questo  galante  signore.  Ma  non  con  lui  solo,  che  ab- 
biamo a  poco  a  poco  messo  insieme  un' assai  buona  compa- 
gnia di  colti,  intelligenti,  e  taluni  argutissimi  osservatori  — 
anche  quel  simpaticone  del  De  Brosses  e  pure  quella  ca- 
naglia sì,  ma  simpaticissima  e  geniale  del  Casanova. 
Gente  allegra.  Dio  li  aiuti/ 
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/:  vit'fitrr  sei^uirevw  questo  sigfiore,  faremo  un  ph  di 
chiacchiere  tra  noi  :  osservemno  ed  annoteremo  per  nostri 
conto  —  r  mormoreremo,  anche,  un  pochino. 

Lo  seguiremo,  insomma,  come  una  *  carovana  »  Coo>{ 
segue  la  sua  guiii-<i  o  «  cicerone  ».  E  questo  programma 
mi  è  piaciuto  perche  —  appunto  come  avviene  in  siffatte 
oite  ad  itinerario  fisso  e  f  restabilito  —  ne  risultano  limiti 
ragione^'oli  aUjuanto  precisi  ad  u?i  lavoro  che,  tra  le  sue 
difficoltà  maggiori,  avrebbe  avuto  quella  gravissÌ7na  che 
oli  sarebbe  derivata  dal  vagar  senza  legge  e  fra  troppo 
ampi  e  poco  definiti  confini.  —  Questo  non  c'impedirà  di 
«  squagliarcela  »  per  intrattenerci  dove  ci  risulterà  più 
gradito.  Quel  signore  avrà  la  bontà  di  aspettarci  ;  e  — 
sempre  bien  stylé — ci  farà  lo  stesso,  iiti  ritrovarci,  buona 
accoglienza . 

In  ogni  modo  ecco  perchè,  anche  io  come  questo  si- 
gnore, paràrò  più  specialmente  del  gran  mondo  romano  e 
dell'  ambiente  in  cui  si  s7'olgeva  la  sua  vita. 


Cosi  siamo  intesi  —  e  possiamo  metterci  in  cammino. 

Ma,  prima  di  avviarci,  vorrei  chiedervi  iena  cosa.  Pero 
essa  è  tale  che  dimijiuisce  di  valore  quando  derivi  da 
cortese  consenso  condiscendente  alla  richiesta  che  ne  venga 
fatta,  piuttosto  che  sorgere  spontmea — questa:  Lettrice 
e  lettore,  la  vostra  benevolenza. 

Almeno  quella  che  valga  a  distrarvi  da  troppe  grandi 
esigenze  e  vi  predisponga  a  pazienza,  e  sostenga  la  vostra 
attenzione. 

Ma... 
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—  Mesdames  et   Mcssieurs,  s'  il   vous  plait... 

—  liccj  la  ìiostrii  guida  t'  pronta  e  ci  chiauia.  Pos- 
siaìiio  avviarci — ...  Xo,  ìion  occorre  il  Baedeker;  7/ia 
san)  bene  ricordiate  V  insegna /nenia  suo: 

Qui  san  gè  à  vojager 
Doit  solici  oiiblier 
/y  un  pas  égal  lucDclier 
Jit  savoir  ccouter. 

E,  sopra  tutto,  ascoltare  —  ascoltar  mi  —  henevolmeìite  ì 

—  Questo  chiesi,  e  nii  fu  concesso,  la  prima  volta.  R 
IO  chiedo  e  lo  strerò  anche  per  questa.  —  Grazie. 

Carlo  P)Axnixr 
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Delicta...  et  ignoranlias  eius  ne  me- 
mineris,  Domine. 

(Salmo  XXIV.  v.  ?)• 


Con  la  preghiera  beyiaugurak ,  con  cui  avevo  chiusa  la 
precedente  prefazione  ,  credevo  di  aver  assolto ,  almeno  Ì7i 
questo,  il  compito  mio. 

Nossignore.  Ultimata  la  staìnpa  del  libro,  si  è  rivelata 
umi  necessità  :  che  voi  esteìidiate  la  vostra  indulgenza  a?iche 
ai  peccati  e  d'opera  e  d' ommissioyie  di  un  altro  e  grave 
peccatore  —  il  proto  o  il  correttore  di  tipografia. 

Dovete  perdonargli  :  V  invocazioìie  del  salmista  valga^  se 
non  a  solleticare  l'amor  proprio  suo,  ad  iiitercedere  per  lui. 

Immaginate  per  ciò  una  qualche  ragione  di  attenuanti, 
per  la  complicata  peregriyiazione  delle  bozze  a  traverso  tanta 
parte  d* Italia  —  l  Umbria^  Napoli,  Palermo  (i).  Stipponete 
che  da  ciò  sia  potuto  derivare  ,  ancJie  per  la  delizia  di 
disguidi  postali,  un  qualclie  equivoco  nel  convincimento  che 
molte  cartelle  delle  bozze  tuttavia  scorrette  fossero  state  de- 
finitivamente rivedute  e  come  tali  siano  passate  alla  stampa. 
Fate  tutte  le  ipotesi  possibili. 

Certo  si  è  che  qualcìie  equivoco  ,  qualche  incidente  —  o 
accideyite  —  deve  essercisi  rnesso,  per  determinare  u7ui  così 
eccessiva  sovrabbondanza  di  errori  —  che  svariano  dai  più 
strani  «  refusi  »  alle  sgrammaticature  più  audaci  e  a  scon- 


ci) Purtroppo  i  migliori  propositi  non  sempre  hanno  fortuna. 
Proprio  cosi,  anche  in  questo  caso.  —  L'  editore  Sandron  ,  pur 
disponendo  di  un  grandioso  impianto  tipografico  a  Palermo,  volle 
consentire  —  per  rendere  più  agevole  il  giro  delle  bozze,  etc. — 
che  alla  stampa  di  questo  volume  si  provvedesse  a  Napoli  in  una 
delle  migliori  e  non  più  economiche  tipografie.  Non  è  stato  ser- 
vito bene  I 
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cordanzi  smtattUhe  ,  per  triunirere  ajiche  a  veri  ribattezza- 
vieniti  e  sostituzioni  di  persone. 

Così  «  Lady  Montasene  »  ( A/ary  Pierrepont  Sommerset 
Montasene  ;  spero  che  alvieno  cos)  risulti  esaurienteiìiente 
identificata  la  vera  persona  che  intendevo  desif^fiare  a  pag,  5) 
e  stata  stiazionalizzatay  retrodatata  e  anche,  a  quanto  par 
reòòey  accasata  coti  quello  scettico  ina  ostiìiato  mondano  che 
fu  il  Montaigne.  Come  tale  Lady  Montaigne  Jìgura  infatti 
a  pag,  5  della  staynpa. 

E  anche  la  simpatica  pittrice  Vigée  Lebrun  è  stata  sbat- 
tezzata, e  ha  perduto  un  elle,  funico  elle  del  suo  cognome 
(pag.  280).  Ma  poi  queir  elle  si  ritrova,  e  indovinate  dove- 
ficcato  e  7iascosto  nel  cognome  viio ,  che  nei  segnafogli 
j^  e  4°  si  tramuta  in  «  Baldini  ». 

«  Marion  »  fa  capolino  tra  le  prime  righe  di  pag.  yi; 
«  ma  non  »  cetitra.  No7i  c'è  posto  per  lei,  quantunque  ce 
7ie  sia  per  altre  non  del  tutto  diverse  —  7na  dell'  800  l 

Cristina  di  Svezia  era,  sì,  un  «  acciderite  »,  Tna  tale  da 
valere  da  solo  per  tre  0  piic  di  tre  :  pertanto  7ion  era  il 
caso  di  esagerare^  cotne  ha  fatto  il  proto,  co7i  7in  plurale. 

<  Pizia  »  avrebbe  dovuto  esser  lasciata  Ì7i  pace  co7i  il  suo 
A7n7no7ie,  acca7ito  al  quale  l'avevo  77iessa  (pag.  194).  Ma 
perchè  diffamarla,  bella  e  piacente  cotne  pare  die  sia  stata, 
con  U7i  Pigia  ?  Dovrà,  tutto  al  pili,  ...  pigiare  sulla  coscie7iza 
del  proto  l'errore  comtnesso. 

Quella  tal  lapide  da  cui  derivò  al  teatro  poi  sortovi  cu- 
ca7ito  la  de7ioì7iinazione  di  Argentina  (pag.  82,  l.  15)  «  ap- 
pariva »  SI,  co77ie  è  stato  stampato,  nella  vecchia  torre  del 
Burcardo,  7>ia  appunto  perche  questo  buoìi  7nonsig7iore  ve 
r  «  appose  »>   —  cotne  avrebbe  dovuto  stamparsi. 

Nel  cardinal  de  Berriis  e  7iella  sua  Sa7itacroce  si  può ^  è 
vero,  trovare  uri  qualclie  carattere  di  figure   «  sÌ77iboliche  » 
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dilla  società  e  dei  costumi  di  quei  tempi  ;  ma  non  è  questo 
che  io  intendevo  dire.  Intendevo  solo  affermare  quel  che 
furono  veramente  —  «  simpatiche  »  (pa^.   i6j). 

U  «  olio  sa?ito  »  cui  volevo  acceniiare  a  pa^.  262  è 
troppo  serio  e  trrave  recipe  per  essere  così  alla  le^^s^era 
scambiato  con  oblio  —  n^  co?ivie?ie  ...  obliarlo. 

Nell'ultima  ri^a  di  pag-,  221  manca  il  soggetto  :  e  se 
pur  questo  è  tale  da  sigìiificare  ciò  che  l*esperienrja  odieryia 
iìidurrebbe  a  coìisiderare  vana  e  superflua  cosa,  qui,  almeno 
come  soggetto  e  ri/erito  a  que  '  tempi,  è  assolutamente  ne- 
cessario :  e  diplomazia  ». 

L! anacrostico  rappresentato  dalle  righe  1618  di  pag.  loS 
ha  questa  soluzione:  «  Paisiello...  meravigliava  con  la  sua 
Nina  pazza  per  amore  e  i  suoi  Zingari  in  fiera  :  Cirna- 
rosa  preparava  i  trioyifi  de  II   matrimonio  segreto  ». 

Strano  e,  forse,  pili  cJie  fisibile,  sintomatico  è  qua7ito  è 
avvenuto  a  pag .  J2.  hivece  di  <^  fila  di  case  ^  si  è  stam- 
pato «  la  fine  delle  case  ».  Deve  essere  la  lyianif e  stazione 
di  uìia  dolorosa  idea  ossessiva  del  proto  :  forse,  poveraccio, 
uno  dei  tanti  se7iza  tetto. 

Pili  semplici  e,  per  così  dire,  manuali  sono  vuoiti  altri 
errori  —  per  es.  :  «  diverso  »  (pcig .  35,  lifiea  16)  stam- 
pato in  luogo  di  <<  dimesso  »  ;  sec.  XVIII  fpag.  i^y) 
invece  di  o^XVJI-»;  «arriva  a  saperne»  (Pag.  206, 
nota)  in  cambio  di  «  arriva  a  superare  »  ;  «  parole  » 
(pag.  223  linea  13)  invece  di  <  prole  »  /  «  clientela  » 
(pag.  251  l.  jj  al  posto  di  «  die  n  tota  »,  e  te.  e  te.  — pur- 
troppo 7nolti  etcetera. 

Si  sa  che  «  era  »  é  grammaticalmente  voce  di  un  pas- 
sato imperfetto.  Qui,  a  pag.  204  l.  23  questa  stia...  imper- 
fezione appare  intollerabile  :  i  lettori  vi  sostitiiiscano  74?i 
futuro  —  «  sarà  »   meglio,  assai  vieglio. 
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E  via  ,  per  carità  ,  quelle  uova  (<  pelle  d'  uova  >)  che 
compaiono  sulla  ri^a  ii^  di  />.  i6i.  È  chiaro,  anche  sema 
voler  sfoggiare  ufia  eccessiva  erudizione  sugli  elementi  dei 
dessous  femminili,  che  avrebbe  dovuto  stamparsi  «  ovo  » 
(<  pelle  d'ovo  y*J. 

«  Delle  »  f<i  quelle  delle  primedo?ine  »  — p.  12^,  nota) 
deve  sostituirsi  con  im  *  tali  »  (quelle  tali  primedonne)  ; 
solo  così  è  dato  comprejidere  chi  fosse  il  soggetto  e...  l'og- 
getto di  quei  tali  «  mostaccioni  ».  E  se  alla  linea  10°  della 
nota  a  pag.  2j6  7wn  si  premette  un  m.  se  ^,  7io?i  si  capisce 
il  come  0  il  perchè  dell'  eventuale  a?iticipata  resurrezione 
della  carile  e  delle  ossa  del  buon  moyisignore  dalla  ex  tomba 
d' Imperia. 

Quanto  al  modo  con  cui  si  trovano  riprodotte  alcune 
—  molte — parole  e  citazioni  francesi^  il  faut  glisser.  Son 
tempi  questi  di  rapporti  interyiazioìiali  troppo  delicati  per 
non  ritenere  prudente  apaiser  la  gallofobia  che  vi  si  rivela 
in  modo  sì  evidente.  Così  sarà  beiie  far  fitta  di  yion  cu- 
corgerci  che  «  croisez  y>  è  stato,  a  pag.  14^,  deturpato  in 
<  croissez  »  ;  gène  si  è  lasciato  a  pag.  759  orfaiio  di 
accento  e  pur  di  accento  è  vedovo  plait  a  pag.  XV  della 
Prefazione  ;  in  eguale  condizioTie  vedovile  trovasi  pure 
quella  Vergine  maitresse  di  pag.  21  j,  etc.  etc.  —  e  a?iche 
qui  molti  e  tee  ter  a. 

Chut  !  —  è  meglio  non  insistervi.  Chi  sa  che,  non  richia- 
ynandovi  troppo  f  attenziojie  dei  iiostri  bons  amis  ,  questi 
non  V  inir avvedano  invece  ìina  manifestazione  simpatica  del- 
f  intervento  di  altro  e  diverso  caynpione  di  razza  latina, 
iberica  per  esempio  —  una  qualche  vache  espagnole.... 

Comunque  sia,  ricordate  t invocazione  del  salmista  e  per- 
donate. 

C.  B. 
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CAPITOLO  I. 
L'  arriuo  -  Gli  alberghi  -  Le    locande. 


L'arrivo  del  forestiero  a  roma — piazza  del  popolo  :  quanti 

SELCI  !  —  GLI  stranieri  A  ROMA  —  LE  CARROZZE  DA  VIAGGIO 
E  DI  RIMESSA  —  PIAZZA  DI  SPAGNA  E  LE  SUE  LOCANDE  —  UN 
po'    DI    CONTI     DELLA     SPESA  :    IL   CAROVIVERI    d'  ALLORA  ! 

t^Hi,  a  quei  tempi,  veniva  in  Roma  dalle  regioni  che 
le  stanno  a  settentrione,  vi  giungeva  per  la  via  Fla- 
minia —  cioè,  rnulatis  mutandis,  V  antica  strada  conso- 
lare. Pertanto  entrava  in  città  per  la  Porta  del  Popolo 
che,  riedificata  da  Pio  IV,  venne  completata  ed  abbellita 
da  Alessandro  VII  in  occasione  dell'arrivo  di  quella  fa- 
mosa pittima  che  fu  Cristina  di  Svezia,  facendovi  aprire 
in  quell'occasione  —  alla  porta,  V^ene  inteso  —  i  due  bu- 
chi o  fornici  laterali. 
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La  denominazione  di  questa  porta  potrebbe  indurci 
ad  un  qualche  sfoggio  di  erudizione  per  chiarire  la 
sua  derivazione  ;  se,  cioè,  sia,  come  alcuni  ritengono, 
memore  omaggio,  per  così  dire  democratico,  al  popolo 
romano  che  volle  ivi,  dove  sembra  che  invano  aves- 
sero cercato  riposo  le  ceneri  di  Nerone,  sorgesse  espia- 
trice  e  redentrice  una  chiesa  alla  Madonna  (Santa 
Maria  del  Popolo),  o  invece  tramandi  il  ricordo  del 
bosco  di  pioppi  o  di  un  pioppo  [populus)  più  degli  altri 
longevo  esistente  in  quel  luogo  —  come  chi  dicesse  il 
conte  Greppi  di  quelli  che  si  dilungavano  dalle  rive 
del  Tevere  alle  pendici  del  colle  pinciano. 

Qualunque  sia  la  scelta  che  il  lettore  vorrà  tare 
tra  queste  due  versioni  ed  ipotesi,  non  crediamo  possa  de- 
rivarne conseguenze  molto  gravi  per  l'umanità  presente. 
Non  è  quindi  quest'  indagine  toponomastica  che  deve 
fermarci  all'ingresso  della  città  —  come  potrebbe  farlo 
un  agente  daziario  e,  come,  anche  a  quei  tempi  fa- 
cevano, in  modo  spesso  molestissimo,  le  guardie  di  do- 
gana. 

È  anzi  assai  probabile  che  ben  pochi  dei  forestieri 
che  vi  giungevano  si  siano  indugiati  in  tali  erudite  preoc- 
cupazioni. Ben  diverso  e  più  grande  doveva  farsi  sen- 
tire il  compiacimento  di  trovarsi  finalmente  nella  città 
di  Roma,  che  con  la  fama  delle  sue  tradizioni  e  delle 
sue  bellezze  chiamava  a  sé,  con  un  fascino  quasi  no- 
stalgico, le  persone  colte  di  ogni  parte  d'Europa. 

Tutti,  più  o  meno,  debbono  aver  provato,  nel  var- 
care quella  soglia,  un  sentimento  di  ansiosa  e  trepida 
reverenza  ,  con  un'  emozione  non  dissimile  da  quella 
che  confessava  lo  Stendhal  :  —  •«  E  la  sesta  volta  che 
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entro  nella  Città  Eterna.  Ciononostante  il  mio  cuore 
è  vivamente  commosso.  E  un'abitudine  immemorabile 
nelle  persone  sensibili  quella  di  commuoversi  così,  ar- 
rivando a   Roma  !  » 


*•♦ 


Entrava  dunque  in  città  per  la  Porta  del  Popolo. 

E  subito  gli  appariva  la  vasta  piazza  dalla  quale 
s'  irradiano  con  imponente  simmetria  le  tre  grandi 
strade  :  il  Corso  (allora  detto  Via  Lata)  ;  la  via  del 
Babuino  (cosi  chiamata  da  un  bassorilievo  che  ne  or- 
nava una  fontana)  ;  via  di  Ripetta  (contigua  alla  riva 
—  ripa  —  del  Tevere)  che  a  que'  tempi  si  diceva  Via 
del  Popolo. 

Così  la  città  si  presentava  a  lui  con  un  quadro  ar- 
chitettonico e  scenografico  grandioso.  Ma  non  era  al- 
lora, nel  sec.  XVIII,  così  magnifico  come  lo  divenne 
poi  ,  quando  Pio  VII  —  quasi  a  novella  affermazione 
dell'autorità  riconquistata  dopo  essersi,  come  disse  egli 
stesso,  «  sporcificato  »  col  Concordato  —  fece  abbattere 
le  povere  case  che  circondavano  la  piazza  e  vi  dispose 
invece  le  geniali  creazioni  del  Valadier,  con  i  due  gran- 
diosi emicicli  e  le  decorazioni  del  prospetto  del  Pincio. 

Dunque  meno  bella  era  la  piazza  ;  ma  già  adorna  del- 
l'alto  obelisco,  ed  anche  in  gran  parte  lastricata.  Pe- 
raltro, siccome  a  questa  pavimentazione  si  era  prov- 
veduto con  i  tributi  delle  cortigiane  —  una  specie  della 
«  tassa  di  esercizio  e  rivendita  »  dei  giorni  d'oggi  —  è 
da  sperare  che  il  forestiero  non  si  vellicasse  in  troppo 
indiscrete    riflessioni  e   deduzioni    sulla    vastità    della 
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piazza  e  la  quantità  di  quei  tali  triljuti.  Per  Bacco  o... 
per  Venere  quanti,  quanti  selci  dovevano  esserci  vo- 
luti !    i). 

Tuttavia  l'ingratitudine  umana  voleva  che  appunto 
poco    lontano  da  quella    piazza  ,  per  la  quale    siffatta 


i)  Neir  archivio  del  Commissariato  della  Revered."'»  Camera 
Apostolica  (ora  all'Archivio  di  Stalo)  si  conserva  il  Libro  «della 
tassa  fatta  alle  cortigiane  per  la  riparazione  del  ponte  di  Santa 
Maria  a  rag^ione  di  julii  nno  per  scritto  (sic)  de  quello  che  pagano 
de  pixone  (pigione),  v  II  Corvisieri  (Posterule  Tiberia,  pag.  143)  ri- 
corda che  «  Leone  X  addirizzò  l'attuale  via  di  Ripetta  tra  il  Porto 
e  la  Scrofa  —  che  allora  prese  il  nome  di  via  Leonina  —  con  i  fondi 
tratti  dalla  tassa  sui  lupanari  t». 

Nello  stesso  modo  —  ecco  un  aneddoto  saporoso  ,  narrato  tra 
le  Faceiie  molte  e  biiou  (Venezia  iSSS,  pag.  28) — e  con  le  stesse  ri- 
sorse fu  sistemata  la  strada  del  Popolo  in  Roma  e  «  lastricata  dei 
tributi  che  le  p...  pagavano,  nella  quale  scontrando  la  Giulia  Far- 
nese una  gentildonna,  l'urtò  un  poco.  Allora  la  gentildonna  alte- 
rata cominciò  a  dirle  villania.  Rispose  la  Giulia  :  —  «  Madonna  per- 
donatemi, ch'io  so  bene  che  voi  avete  più  ragione  in  questa  via 
che  non  ho  io  ».  —  La  risposta  è  un  po'  forte  !  Fortuna  che  le 
cose  non  vanno  più  così  e  che  queste  storie  da  molte  s'ignorino  ; 
se  no,  chi  sa  mai  quale  imbarazzo  ne  potrebbe  derivare  al  libero 
incesso  delle  gentildonne  perbene  ! 

Ma  se  r  aneddoto  è  vero  ,  che  razza  di  toupet  quella  signora 
C/iulia  !  Alessandro  VI  avrebbe  dovuto  riderne  assai  —  lui  che  di 
ogni  più  riposta  bellezza  di  quel  bellissimo  corpo  avrebbe  po- 
tuto dare  assai  consapevole  notizia  al  Della  Porta  che  sembra 
r  abbia  fis.sata  nella  magnifica  statua  della  Giustizia  sul  monu- 
mento di  Paolo  III  in  S.  Pietro  !  Vero  è  che  essa,  anziché  pagare 
tributi,  ne  riceveva  dal  suo  tiarato  e  tarato  anìante  e  ne  faceva 
partecipe  anche  i  suoi  ;  per  esempio  la  porpora  procurata  cosi  al 
fratel  suo  Alessandro  (il  futuro  Paolo  III)  che  pour  cause  veniva 
«letto  «  il  cardinale  in  gonnella  j>  o,  più  allegramente,  «  il  cardi- 
nal Fregnese  >. 
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operosità  aveva  tanto  contribuito,  tosse  disposto  —  in 
luogo  solitario  e  d'infamia  ed  ora  invece  allietato  dalla 
frequenza  di  più  fortunate  e  libere  generazioni  :  presso 
a  poco  dove  i  giardini  tlel  Pincio  si  ricongiungono  alla 
\'illa  Borghese  —  il  luogo  assegnato  all'ultimo  riposo 
<li  cjuelle  tali  contribuenti  ;  luogo  d'  esilio  postumo  , 
essendo  alle  cortigiane  e/i  litre  vietata  la  tumulazione 
in   luogo  consacrato. 

**♦ 

Nel  secolo  XVll,  e  più  nel  X\'lll,  assai  numerosi 
erano  gli  stranieri  che  venivano  fra  noi  :  alcuni  a  scopo 
d'  istruzione  e  chiamati  qui  dal  fascino  della  bellezza 
di  questa  terra  e  delle  sue  glorie  ;  molti  a  sollievo 
dello  spirito  e  della  salute  ;  tutti,  più  o  meno,  per  se- 
guire un   po'  la  moda  di  quei  tempi. 

Il  viaggio  in  Italia,  bene  inteso  facendo  capo  a  Roma, 
era  divenuto  allora  si  può  dir  doveroso  per  le  persone 
colte  e  da  conto  dell'Europa.  Così  accorrevano  alle  no- 
stre bellissime  terre  uomini  politici  ,  letterati  ,  scien- 
ziati ,  semplici  gaudenti  buon  gustai,  o  donne  sapute 
come  lady  Montaigne,  o  semplicemente  invaghite  della 
suadente  bellezza  di  questo  paese.  Pochi  furono  i  let- 
terati, i  poeti,  gli  artisti  stranieri  di  allora  che  non  ab- 
i)iano  sentita  e  secondata  quest'  attrazione. 

Tra  essi,  gì' inglesi  erano  in  numero  prevalente  e  a 
quanto  pare  i  più  doviziosi  e  spenderecci,  così  che  venne 
considerato  e  preferito  con  designazione  antonomastica 
come  prototipo  del  forestiero... pelabile,  l'inglese:  «  l'in- 
grese  ». 
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E  sembra  che  anche  allora  —  nemmeno  ai  malefìci  si 
può  sempre  disconoscere  il...  vanto  delle  tradizioni  !  — 
pare  che  anche  allora  a  queste  pelature  si  attendesse 
con  un  qualche  buon  volere  ;  ma  certo  in  modo  da 
far  sorridere  con  altezzosa  commiserazione  gli  alberga- 
tori d'oggi,  poiché  nei  diari i  eli  allora  si  accenna  che 
la  maggior  parte  di  quei  gentiluomini  inglesi  spendes- 
sero ciascuno  circa  «  duemila  scudi  all'anno  ». 

Tale  dispendio  pareva  a  quei  tempi  assai  grande  , 
ma  questo  non  impediva  che  risultasse  cosa  assai  am- 
bita un   viaggio  in   Italia,  a  Roma. 

A  ciò  avevano  contribuito  le  molte  persone  colte 
che  ,  venute  tra  noi  ed  entusiasmate  dal  godiment(j 
avutone  ,  avevano  raccolto  e  poi  diffuso,  anche  con  nu- 
merose pubblicazioni  —  che  ora  rappresentano  un  vero 
tesoro  di  notizie  per  la  vita  di  quei  tempi  —  i  ricordi 
del  loro  viaggio  e  manifestato  il  compiacimento  avutone. 

Sommano  a  più  di  cinquanta  i  viaggiatori  inglesi 
che  tra  il  XVI [  ed  il  XVIII  secolo  —  più  in  questo 
che  in  quello  —  curarono  simili  pubblicazioni,    i) 

L'Addison,  venuto  tra  noi  negli  anni  1 701-1703,  aveva 
già  scritto  e  proclamato:  «  Xon  v' è  paese  al  mondo 
ove  si  possa  viaggiare  con  altrettanto  profìtto  quanto 
in  Italia  ».   2)  Trent'anni  prima  il  Lassels  aveva  can- 


1)  Cfr.  A.  Graf.  —  lufi^lesi  in  Italia  nel  settecento  —  Nuova  .\ii- 
tolo;^ia,  gennaio  191 1. 

2)  E.  Nencio.ni  ha  ricordate^  ed  illustrato  con  sintesi  felicis- 
sima ciò  che  i  più  notevoli  letterati  inglesi  di  quei  tempi  scris- 
sero e  cantarono  a  lode  di  Roma,  in  un  ammirevole  studio  :  Roma 
e  gli  scrittori  inglesi,  pubblicato,  anche  cjuesto,  nella  Nuova  Anto- 
logia, anno  XXIII,  fase.  XIII. 
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tate  e  decantate  con   effusione  le  glorie  e  le  bellezze 
della  nostra   Patria. 

Era  veramente  una  reclame  autorevolissima  ed  altret- 
l.tnto  efficace,    i) 

l^ertanto  un  viaggio  in  Italia  assunse  in  Inghilterra 
il  carattere  di  una  moda  elegante  —  iashionable  —  dif- 
fusa con  signorile  consuetudine,  e  non  per  sola  ragione 
di  salute  e  di  studio.  Tanto  tliffusa,  che  verso  la  metà 
del  secolo  X\MII  fu  istituitoa  \ .ondv.iW  Diletla?iii's Club, 
nel  quale  condizione  necessaria  per  l'ammissione  era  la 
prova  di  aver  fatto  un   viaggio  in   Italia. 

Tale  corrente  ebbe  un  arresto  durante  il  decennio 
in  cui  l'Europa  fu  sconvolta  dalle  guerre  napoleoniche: 
ma  non  appena  quietate  le  cose,  la  corrente  riprese,  e 
ancora  più  ricca,  il  suo  corso;  e  cominciò  nna  specie 
d' invasione  pacifica  di  Firenze,  di  Pisa,  di  Roma  da 
parte  di  numerosi  turisti  britannici.  Era  una  specie  di 
détente  dopo  che  per  molti  inverni  gl'inglesi  erano  ri- 
masti confinati  nella  loro  isola  grigia. 

La  moda  di  svernare  a  sud  delle  Alpi  divenne  sem- 
pre più  diffusa.  Si  calcola  che  nel  1818  gl'inglesi  a 
Roma  raggiungessero  il  numero  di  duemila  2)  —  nu- 
mero assai  rilevante,  specialmente  se  posto  in  relazione 

i)  Addison  Joseph.  —  Renmrks  on  selcerai  parts  oj  Italy  eie.  — 
London,   1761. 

2)  Henrv  .Mattheus. —  The  diary  oJ  an  invalici.  London — j. 
Murray  1S70.  —  Narra  un  cronista  (Richard  Duke  of  Buckin- 
GAM  AND  Chandos  —  Privale  diary)  che  nella  notte  di  un  lu- 
nedi di  Pasqua  partirono  da  Roma  ben  trecento  cavalli  di  posta 
per  il  servizio  di  vetture  cariche  di  turisti  che  ritornavano  in  In- 
ghilterra. 
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ai  140  mila  abitanti  che  costituivano  allora  l'intiera  po- 
polazione inilivjcna   di   Roma. 

All'a vanguardia  tli  questa  ripresa  venne  Lord  Hyron 
(1816-17)  i),  seguito  nell'anno  successivo  da  Shelley  e 
poco  dopo  ila   Keats.   2) 

Non  facciamo  altri  nomi  :  troppo  ci  dilungherebbe 
anche  un  semplice  elenco.  Taluno  autorevolmente  at- 
t'ermò  che,  se  durante  la  season  romana,  fosse  stato  con- 
vocata ili  qualche  palazzo  di  Roma  una  seduta  della 
Camera  dei  Lords,  questa  sarebbe  potuta  riuscire  assai 
più   numerosa  che  se  indetta  a  Westminster.  3) 

*** 

Né  molto  minore  per  numero  e  per  valore  era  il 
concorso   dei  Francesi. 


i)  Anch' egli  si  allocò  in  piazza  di  Spagna  e  precisamente  nella 
casa  segnata  col  numero  66  che,  secondo  l'identificazione  fattane 
da  Diego  Angeli,  sembra  fosse  di  faccia,  sull'  altro  lato  della  sca- 
linata, a  quella  in  cui  dimorò  Keats. 

2)  Come  è  noto  questo  giovane  poeta,  colpito  da  male  ineso- 
rabile si  spense  —  «  parve  che  si  addormentasse  »  ,  scrisse  il  suo 
amico  Severn,  che  pietosamente  lo  assistè  sino  all'ultinu)  —  il  27 
febbraio  1821  in  una  casa  all'angolo  fra  la  scalinata  di  Trinità  dei 
Monti  e  Piazza  di  Spagna.  Ivi  un  benemerito  comitato  di  signori 
inglesi  ed  americani,  ammiratori  di  Shelley  e  di  Keats,  hanno  di 
recente  costituito  un  piccolo  ma  suggestivo  museo ,  adunandovi 
una  preziosa  biblioteca  e  (juanto  può  riferirsi  alla  vita,  agli  scritti, 
ai  giudizi  di  cjueste  due  grandi  ed  infelicissime  anime — di  cui  il  de- 
corso del  tempo,  anziché  far  sfiorire,  rende  più  radiosa  la  memoria. 

3)  Cfr.  H.  Nelson  Gay — Jo/i»  Keats  e  fi^li  Inc;lesi  a  Rouia  — 
Discorso  letto  nell'aduìianza  del  2j  febbraio  i()!2  alla  Keais-Shelley 
IÀteratnr\  Association. 
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M.  A.  Tornezy  i)  con  uno  spunto  galante  attribuisce 
il  merito  dell'  impulso  di  questa  signorile  anabasi  a 
iM"^*^  de  Pompadour;  e  narra  che  costei,  avendo  fatto 
nominare  suo  fratello,  M""  de  Vaudière,  «  directeur  ge- 
neral des  batiments  »,  volle  coscienziosamente  procu- 
rare che  egli  potesse  portare  nell'  adempimento  di 
(jucsto  ufficio  un  corredo  di  cognizioni  artistiche  tali  da 
provvedervi  convenientemente. 

Decise  quindi  d'inviarlo  in  Italia.  E  i  risultati  che 
da  questo  viaggio  derivarono  all'edilizia  della  capitale 
francese  danno  una  prova  di  più  che  quella  donna,  se 
anche  pour  la  chose  —  la  bagatelle  —  era...  quella  che  era, 
aveva  tuttavia  un  senso  pratico  geniale.   2) 


i)  Pìfface  al  Journal  di  lìergerel. 

2)  Lo  fece  accompagnare  dall'architetto  SoufiHot,  dal  disegna- 
tore Cochin  e  dall'  abate  Le  Hlanc  che  doveva  essere  l' istorio- 
grafo  di  questa  spedizione. 

11  viaggio  durò  due  anni.  ^L  de  Vaudière  ritornò  in  F'rancia 
con  un  corredo  tale  di  cognizioni  e  di  buon  gusto  artistico  da 
risultare  veramente  provvido  all'  architettura  francese  in  quei 
tempi. 

Veramente ,  anche  se  ricordandolo  appariremo  meno  galanti 
verso  quella  bella  signora ,  conviene  non  dimenticare  che  altri 
r  avevano  preceduta  :  e  tra  essi  il  Montaigne  che  ebbe  il  torto 
d'immalinconire  il  suo  diario  di  viaggio  col  racconto  delle  tante 
piccole  miserie  di  malato  più  o  meno  immaginario,  ma  che,  come 
riferisce  Gabriel  Faure  (Heures  d'Italie — Fasquelle,  Paris)  rac- 
comandava di  venir  in  Italia  ,  non  per  impararvi  «  combien  de 
ans  a  telle  ou  telle  eglise,  mais  pour  se  frotter  et  limer  la  cervelle 
contre  celle  d'autrui  ».  —  Del  quale  Faure  ci  piace  riportare  que- 
st'  osservazione  :  4  Si  è  detto  che  un  amico  che  lascia  scorgere 
troppo  chiaramente  il  suo  disegno  di  trasformarci  non  desta  in  noi 
alcun  sentimento   piacevole  ,    mentre   invece  una  donna  che  con 
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Così  tu  tlata  la  mossa  :  o  da  allora  tu  una  specie  di 
Ufara  per  questi    viavj^i   dalla   l^rauoia   in    Italia. 

Xel  1760  Hubert  Robert  accompaj^tia  a  R(jma  e  a 
Napoli  l'abate  Saint-X(ìn,  il  delizioso  acquafortista.  Nel 
'65  r  astronomo  De  Lalande  ,  preparatosi  un  ricco 
corredo  di  cognizioni  storiche,  veniva  in  Italia — che  per 
due  anni  percorse  e  studiò  attentamente,  come  ne  la 
fede  l'interessantissima  e  diffusa  relazione  che  poi  ne 
pubblicava,    i) 

E  l'elenco  si  allung^a.  Ci  linìitercmo  a  ricordare  il 
De  Brosses  —  il  così  detto  «  arij^uto  presidente»,  —  di 
cui  ci  sono  rimaste  lettere  deliziose,  e  che  avremo  oc- 
casione d'incontrar  spesso  in  questo  nostro  giretto  per 
Roma;  la  poco  simpatica  superdonna,  pedantesca  mae- 
stra di  morale...  per  gli  altri,  M'"^  De  Genlis;  Bergeret 
con  il  valoroso  pittore  Fragonard,  che  riportò  dall'Italia 
una  magnifica  raccolta  d' impressioni  e  di  lavori  —  e 
così  pure  Charles  Duclos,  J.  I).  Dupaty,  l'avventuriero 
Angelo  Gondar  e  sua  moglie  Sara,  1' abbé  Richard, 
\'.  A.  Arnault,  Jacq.  Cambry,  l'abate  Coyer ,  Ilaria 
Anna  Du  Boccage,   lo   Chateaubriand,    Vigée   T.ebrun 


l'apparenza  di  sedurci  ci  trasforma  è  adorata  come  una  creatura 
celeste,  apportatrice  di  jji^ioia  ».  «  C  est  dans  ce  sentitnent  qties  le 
hoìttìms  ,  recevant  de  r Italie,  depuis  de  sidcles,  louie.<  les  i:>resses 
du  bonh^ur  l'appellent  justeinent  leur  uiaitresse !> .  —  Sul  Moni. vi- 
gne ed  il  suo  viaj^^io  cfr.  la  pregevolissima  pubblicazione  curata 
dal  D'Ancona  L'Italia  alla  fine  del  secolo  XI'I —  C,ioytiale  di  l'ia/r. 
jS^io  di  Michele  De  Moutaii^^ne  in  Italia — Città  di  Castello,  Lapi  1895. 
I)  l'oyage  en  Italie,  couteuant  l'histoire  et  les  anecdotes  les  plus 
sìtiij^ulihes  de  l' Italie  et  sa  descriptiou  ,  les  usa^es  eie.  —  l'aria, 
1766,  6  voi. 
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r  lauti  altri  ancora  che,  tutti,  ci  bau  lasciato  interes- 
santi e  più  ()  meno  preziose  notizie  di  ciò  (Mie  videro 
ira  noi;  e,  modesta  ma  simpatica  tìi^-iir.i.  il  D'Kspinchal. 


55!*:X 


Altra   simile  corrente   veniva   dalla   (xermania. 

E  quando  il  più  ij^rande  Ira  i  nostri  ospiti  Alemainii 
-il  Goethe- venne  a  Roma  (i786-'88),  vi  tro\ò  ^nà  co- 
stituito tra  i  suoi  connazionali  una  specie  di  cenacolo 
che  pu(S  dirsi  sorto  in  Roma  verso  la  metà  del  set- 
tecento, quando  vi  s'  incontrarono  a  studiare  ed  am- 
mirare le  bellezze  che  stanno  a  glorificarne  la  storia 
-  la  magnificenza,  Raffaello  ]\Ieng-s  e  Giovanni  W'in- 
kelmann.  C'era  pure  la  gentile  pittrice  Angelica  Kauff- 
mann  ,  nel  cui  salone  rtjmano-tedesco  della  sua  casa  in 
via  Sistina  si  raccoglieva  il  lìor  fiore  di  quella  colonia 
di   artisti   e  di   letterati. 

Poi  vennero  il  Thorwaldsen  che,  quantunque  da- 
nese ,  si  considerò  sempre  appartenente  alla  colonia 
tedesca  di  Roma;  poi  Pietro  Cornelius,  l-ederico  Over- 
Ijek,  (riulio  Schnorr  ed  altri,  altri.  Come  vedremo,  il 
^ 'affé  (rreco  era   il   luogo  di    ritrovo  da  loro  preterito. 

Alcuni  di  essi  ad«Jttarono  li  foggia  di  vt-stire  tni- 
tlizionale  tedesca,  e,  se  non  per  altro,  ])er  la  chioma  pro- 
lissa si  dicevano  Xazzareni. 

Ma  lo  spirito  mordace  riìmanesco  preteriva  chia- 
marli «  Belle  maschete  dopo  carnevale  » — come  battezzò 
poi  *  Bastimento  di  Baviera  »  il  carrozzone  da  viaggio 
con  cui  Lodovico  I  venne  spesso  a  trovare  quei  suoi 
connazionali  ,    alloggiando  a  villa  Malta  —  la  bella  villa 
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delle  rose,  amenissinio  luogo  tutto  pieno  d'incanti,  in 
cui  parve,  alcuni  anni  or  sono,  che  volesse  rinnovel- 
larsi  il  mito  di  Circe.  Seppure  questo  per  taluno  risultò 
vano,  resta  incerto  se  ciò  avvenisse  per  quella  resistenza 
morale  che  fece  libero  Glauco,  oppure  perchè  il  male- 
ficio magico  era  già  stato  in  essi  prevenuto  dalla  pro- 
pria natura. 


Entravano  di  solito  in  Italia  o  pel  Moncenisio,  e  in 
questo  caso  la  prima  sosta  era  a  Torino;  o  pel  Sem- 
pione  ed  il  Lago  Maggiore,  prefiggendosi  per  prima 
tappa  Milano. 

La  maggior  parte,  per  lo  meno  i  più  facoltosi,  adot- 
tavano per  il  loro  viaggio  enormi,  pesanti  carrozze,  ca- 
riche di  ogni  ben  di  Dio. 

Bergeret  e  Fragonard,  che  per  evitare  le  Alpi  pre- 
ferirono compiere  in  mare  il  tratto  Antibo-S.  Remo, 
avevano  immaginato  una  berlina  «  a  trasformazione  ». 
cioè  tale  da  potersi  dividere,  in  modo  da  poterne  ca- 
ricare le  parti  staccate  anche  su  piccoli  battelli.  Tut- 
tavia in  quella  diligenza,  oltre  a  un'  intiera  piccola 
biblioteca,  portavano  un  buon  corredo  di  stoviglie  ed 
altri  arnesi  e  perfino  delle  vivande  ,  così  che  appena 
giunti  all'  albergo  il  cuoco — che  viaggiava  con  loro 
insieme  ad  altri  due  domestici  —  potesse  precipitarsi 
in  cucina  e  cuocervi  al  più  presto  le  pietanze  già  ap- 
prontate. 

Xè  si  deve  credere  che  ciò  fosse  privilegio  capric- 
cioso o  snobismo  di  pochi.  No  :  era  cjuesto  il  sistema 
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adottato  generalmonlc  da  chi  aveva  i  mezzi  per  soste- 
nerne le  spese,    i) 

E  con  grande  strepito  di  ruote,  festoso  schioccar  di 
fruste  ,  suono  di  cornette  e  tintinnar  di  sonagHere,  le 
|)osanii  carrozze  attraversavano  le  città  e  i  villaggi,  e 
trascorrevano  per  l'Italia. 

1/  itinerario  consueto,  e  quasi  costante,  così  tro- 
vasi riassunto  in  una  delle  Lettres  sur  l Italie  (1758) 
di  M*"*-*  du  Boccage  :  <c  Ecco  il  loro  giro  :  A  Napoli 
per  la  metà  di  Carnevale  :  qui  a  Roma  per  le  ceri- 
monie della  Settimana  Santa  ;  a  Venezia  per  l'Ascen- 
sione e,  di  là,  alle  fiere  di  Padova  e  Vicenza.  Poi  si 
termano  a  Milano...  poi  l'autunno  qua  e  là  ove  li  chia- 
mano i  divertimenti  e  gli  spettacoli  in  musica  ;  poi  , 
se  rimangono  in  Italia,  di  nuovo  1'  inverno  a  Roma  >. 

*** 

Ecco  dunque  «  er  jorestiero  »  a  Roma. 
Liberatosi  dalle  molestie  della  Dogana  —  la  cui  sede 
centrale  era  a  Piazza  di  Pietra,  nei  locali  ove  ora  è  la 


i)  Chi  superò  di  assai  la  misura  consueta  fu  il  duca  di  Riche- 
lieu  ,  che  adottava  per  i  suoi  viaggi  di  gaudente  una  monumen- 
tale carrozza,  nella  quale  un  apposito  scompartimento  costituiva 
una  dispensa  vera  e  propria,  rifornita  sempre  di  provviste  per  tre 
giorni.  Sul  davanti  ,  in  un  altro  vano  ,  erano  sempre  pronte  tre 
pietanze  da  cuocersi  ad  ogni  richiesta  :  e  per  ciò  un  cuoco  prece- 
deva a  cavallo  la  carrozza. 

Ancor  più  notevole  era  l' interno  della  vettura  che  conteneva 
una  vera  camera  da  letto,  tale  da  fare  invidia  ai  moderni  slee- 
ping-cars.  Infatti  era  fornita  di  un  ottimo  letto,  anche  con  piumino 
ai  piedi  etc.  Cfr.  M.  A.Toknezv  —  Preface  ati  Journal  de  Bergeret 
et  Fragoìuird  (jjjs-y^). 
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Borsa  —  riprende  la  via.  Attraversa,  tra))allanclo  nella 
carrozza,  fatta  y)iù  rumorosa  da  quei  tali  selci,  la  Piazza 
del  Popolo  ,  trascorre  la  via  del  liahuino  ed  eccolo 
a  piazza  ili  Spagna.  —   Slop  ! 

Questa  con  i  suoi  dintorni  era,  nel  tempo  di  cui  ci 
occupiamo,  la  meta  più  consueta  del  forestiero  che 
veniva   d'  oltre  Alpe. 

Tale  era  divenuta  a  poco  a  poco  ,  da  che  nel  se- 
colo XVII  si  era  iniziata  questa  corrente  di  forestieri, 
nei  quali  era  scomparso  o  non  era  più  prevalente  il 
carattere  di  pellegrini  religiosi  :  non  prima.  Prima  i 
pezzi  grossi,  a  Roma,  si  stabilivano  di  preferenza  nei 
varii  alberghi  più  antichi  sparsi  in  altri  rioni  e  più  vi- 
cini al  \'aticano  ed  al  vecchio  centro  di  Roma  — come 
la  famosa  locanda  dell'Orso,  e  quelle  delle  Cinque 
].une,  del  Sole  e  del  Pellegrino. 

Questi,  col  declinare  dell'  antico  fervore  religioso  e 
per  lo  spostamento  che  ne  era  derivato  al  centro  della 
vita  romana,  erano  decaduti. 

Decadutissima  la  locanda  dell'Orso,  che  per  un  lungo 
periodo  aveva  goduto  di  un  vero  primato  e  di  grande 
notorietà;    i)  ridotte  ad  una  vita  stentata    quelle    del 


i)  Dice  la  tradizione  che  al)hia  ospitato  Dante  in  occasione  della 
sua  visita  al  famoso  g^iubileo  del   1300. 

Era  nella  via  già  detta  Sistina  da  Sisto  1\'  che  la  fece  siste- 
mare. \'i  discese,  al  suo  arrivo  in  Roma,  il  Montaigne  (1580)  per 
poi  allocarsi  in  casa  di  uno  spagnolo  dirimpetto  alla  chiesa  di 
S.  Maria  della  Tinta.  E  prima  di  lui  vi  aveva  soggiornato  anche 
Rabelais,  ma  brevemente  perchè  ne  era  scappato,  tediato  dallo 
squallore  di  quelle  sale,  rattristate  più  che  illuminate,  da  un  fu- 
moso lumino,  e  più  ancora  spaventato  dalla  lotta  con  cui  si  senti 
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Montone  (poi  del  Solo,  press(j  il  l^anthcon,  che  avevd 
avuto  fra  i  suoi  clienti  anche  l'Ariosto),  della  Luna  i  ). 
delle  Cinque  l-une  e  dei  Tre  Re,  ed  altre  di  minor 
conto  e...    pulizia. 

I  nuovi  alber^dii  e  le  pensioni  più  frequentate  dagli 
stranieri  si  erano  ,  nel  700  ,  raccolti  e  moltiplicati  in 
piazza  di   Sp.ii^ai.i  e   nei   suoi   dintorni. 

E,  come  abbiam  visto,  erano  divenuti  quasi  esclusiva- 
mente preferiti  dagli  stranieri. 

Così  questa  parte  di  Roma  costituiva  una  specie  di 
Cosmopolis.  La  si  diceva  giocosamente  il  ghetto  del- 
l' Ingresi,  poiché,  come  vedemmo,  il  numero  prevalente 
di   questi  nella  colonia    forestiera  aveva  indotto  i  po- 


troppo  continuamente  comi )attiito  quale  un  intruso  dalle  più  con- 
suete in(iuiline  di  (jnei  letti  —  cjuelle  tuli  inquiline  ,  delle  quali  , 
come  diceva  l'Heine: 

Ti  convien  tranquillamente 
Sopportare  la  puntura  : 
Se  la  schiacci  è  peggio  ;  il  puzzo 
Tutta  notte  ti  tortura. 

Ma  nel  periodo  di  sua  fortuna  questa  locanda  aveva  avuto  im- 
portanza molto  notevole.  «  Ses  petites  diami )res  pourraient  ra- 
conter  une  partie  de  l'histoire  secrèle  de  Rome.  Les  grands  per- 
sonnaj^es,  les  cardinaux  étrangers,  les  voyageurs  de  distinction,  les 
jeunes  prélats,  ceux  (jui  cherchaient  fortune  à  Rome  descendaient 
à  lOurs  >  (HiBNER,  Sixtf-Quini,  II,  82).  Ma  già  nei  primi  anni  del 
•600  era  decaduta,  poiché  il  Roichard  {1606-1642)  preferì  andare 
ad  alloggiare  a  .Monte  Hrianzo,  anziché  all'Orso,  perchè  questo 
<  a  perdu  aujourd'  Imi  aucunement  son  ancien  credit  >. 

i)  Anche  questa  antichissima.  Galeazzo  Gataro  nella  Crofiaca 
Padoi'ana  ricorda  suo  ospite  nel  1357  Francesco  da  Carrara,  Si- 
gnore di  Padova.  Stava   presso  la  chiesa  di  S.  Celso  in  Banchi. 
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polani  di  Roma  ad  adottare  come  designazione  anto- 
nomastica  di  qualsiasi  viaggiatore  facoltoso  quella 
d'  «  Ingrese  ». 

E  di  fatti  la  Piazza  di  Spagna  con  i  suoi  dintorni 
era  a  quei  tempi  per  alcuni  suoi  aspetti  del  tutto  distinta 
dal  resto  della  città;  e  ciò  anche  per  un  diverso  regi- 
me politico  amministrativo. 

Su  tutto  questo  vasto  quartiere  —  popolato  allora 
da  circa  quattordicimila  abitanti  —  la  Spagna  eserci- 
tava ,  per  mezzo  del  suo  rappresentante  diplomatico, 
una  speciale  ed  autorevolissima  giurisdizione.  L'amba- 
sciatore di  wSpagna,  non  solo  aveva  la  protezione  del- 
l' intiero  quartiere,  ma  anche  ne  curava  con  milizia 
propria  il  servizio  di  pubblica  sicurezza.  E  vi  prov- 
vedeva con  gelosa  tutela  di  questo  suo  privilegio,  ma 
pure  con  una  certa  larghezza  di   manica. 

In  proposito  merita  di  esser  ricordato  —  anche  per 
dimostrare  quanto  tenace  sia  la  vitalità  delle  tradi- 
zioni —  che  le  donnine  allegre  ,  soggette  ,  come  ve- 
dremo, in  tutto  il  resto  della  città  ad  assai  vessatorie 
limitazioni  per  i  loro  giri...  d'affari,  in  questo  quartiere 
avevano  libera  circolazione  giorno  e  notte  —  e  ne  pro- 
fittavano allora...  come  adesso. 

Buon  luogo  di  caccia  e  di  pesca  era  questo,  perchè 
il  forestiero  è  in  proposito  —  come  dice  il  Casanova, 
che  se  intendeva  !  —  assai   «  curioso  ». 

I  serenissimi  ambasciatori  di  S.  M.  Cattolica  vi  af- 
fermavano con  la  maggiore  sontuosità  il  prestigio  della 
loro  missione.  Dal  loro  palazzo  dominavano,  come  da 
una    reggia,   il  quartiere    adiacente  ,    compensando  le 
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franchigie  di  cui  godevano  con  feste  magnifiche  nei 
lussuosi  appartamenti  e  pur  con  super})i  spettacoli  nella 
j)iazza.  (xià  nei  secoli  X\'l  <•  W'il  la  ])iazza  di  Spa- 
■^na  era  stata  il  maggior  teatro  di  feste  popolari  della 
vecchia  Roma  :  fontane  di  vino,  distribuzione  di  pane 
e  denaro,  macchine  di  fuochi  artificiali.  Ma  sopratutto 
^ullo  scorcio  del  seicent(j  e  all'  inizio  del  settecento  i  rap- 
presentanti di  vS.  M.  si  compiaccjuero  di  uno  sfarzo 
veramente  spagnolo. 

Nel  1662  fecero  incendiare  nella  piazza  una  macchina 
pirotecnica  mai  veduta  :  il  carro  del  sole  con  quattro 
cavalli  di  fuoco,  che  doveva  levarsi  e  poi  tramontare 
fra  una  selva  di  palmizi.  Era  appoggiata  al  palazz(j  di 
Propaganda  Fide, che  poco  mancò  che  incendiandosi  an- 
ch' esso  non  desse  un  imprevisto  concorso  a  quello 
spettacolo.  Un'altra  volta  la  piazza  fu  illuminata  con 
seicento  torce.  Un'  altra  macchina  meravigliosa  ,  alta 
ho  palmi,  rappresentava  Angelica  legata  ad  uno  sco- 
glio :  un  mostro  usciva  da  una  grotta  per  divorarla  , 
ma  un  cavaliere  scendev^a  dal  cielo,  uccideva  il  mo- 
stro e  salvava  la  bellissima  eroina. 

Consueto  in  tali  feste,  oltre  le  fontane  di  vino,  un 
molto  copioso  gettito  di  monete  :  donde  non  è  a  dire 
quante  e  quali  sbornie  ed  anche  lotte,  ferimenti,  e  spesso 
qualcì)e  morto. 

A  poco  a  poco  l'ottocento  e  poi  i  nuovi  tempi  hanno 
fatto  sparire  tutto  ciò.  Parve  anzi  che  il  '70,  mentre 
apriva...  un  nuovo  accesso  presso  Porta  Pia,  avesse 
chiuso  per  sempre  le  magnifiche  sale  di  ricevimento 
del  palazzo  dell'  Ambasciata.    Dovettero    passare    ben 


2.  —  Bandim  —  Roma  al  tramonto  del  Settecento. 
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trentatre  anni  circa  perchè  si  riaprissero  —  in  vero 
sontuosissimamente,    i) 

Pur  con  siffatto  speciale  regime  questa  parte  di 
Roma  si  studiava  allora  di  conformarsi  il  più  possibile 
alle  abitudini  dei  forestieri  :  e  più  curata  che  altrove 
vi  era  la  nettezza  delle  vie  e  delle  case. 

V  eran  ,  dunque  ,  le  locande  e  gli  alberghi  più  in 
vista. 


*** 


Ma  più  in  vista  per  modo  di  dire,  che  allora  gli  alber- 
ghi non  sentivano  ancora  la  necessità  di  un  grandioso 
esibizionismo  di  reclame. 

Pelavano  anche  allora,  questo  sì  :  ma  lo  facevano 
in  modo,  non  vogliam  dire...  più  coscienzioso,  ma  più 
modesto,  come  più  modeste  erano  le  loro  insegne. 

Anche  quelli  consueti  ad  ospitare  personaggi  assai 
cospicui  non  facevano  mostra  di  nomi  e  di  titoli  eso- 
tici e  millantatori.  Si  limitavano  a  tarsi  riconoscere  da 
modestissime  insegne  ispirate  al  più  modesto  simbo- 
lismo figurativo  :  una  specie  di  stemmi  parlanti.  Tali 
quelle  del  Leone  d'oro,  della  Testa  d'oro,  dell'Aquila, 
del  Falcone,  del  Moro,  della  Luna,  delle  Cinque  Lune, 
del  Sole,  della  Stelletta  etc.  Solo  qualcuno  aveva  de- 
signazione straniera  :  molti  si  distinguevano  con  i  nomi 
degli  stessi  proprietari  od  esercenti  —  tali,  ad  esempio. 


i)  E  ciò  per  simpatica  iniziativa  del  conte  della  X'inazza,  am- 
basciatore di  Spagna  ,  la  sera  del  22  aprile  1914  ,  con  signorile 
magnificenza. 
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.juflli    (li   Smiths  Stewarts,   Rolland,    Lafont  ,    Oamon, 
Monsieur  Pio. 

X'essuno  poteva  dirsi  di  j>^r.i!ì  lusso  :  i  più  erano  a 
pena  decorosi ,  anche  perchè  di  solito  non  servivano 
a  residenze  un  po'  lung"he,  ma  erano  quasi  sempre  uti- 
lizzati come  pied  à  terre  e  solo  per  il  tempo  occorrente 
al  forestiere  per  procurarsi  un  alk)g'g^io  più  conveniente. 

Casanova  afferma  che  il  mij^lior  albergo  di  Roma 
t'osse  ,  ai  suoi  tempi  ,  quello  della  Ville  de  Londrns  , 
presso  la  piazzetta  dei  Caetani  ,  vicino  a  S.  Carlo  al 
Corso,  condotto  da  Carlo  Rolland,  avignonese.  i)  Ma 
pare  che  anche  in  esso  il  tono  consueto  fosse  alquanto 
patriarcale  e  disinvolto,  poiché  il  Casanova  soggiunge 
che,  essendovi  arrivato  ad  ora  un  po'  tarda,  trovò  che 
tutti  dormivano,  e  non  senza  difficoltà  e  lunga  at- 
tesa riuscì  a  farsi  aprire.  E  pure  racconta  che,  aspet- 
tando che  gli  preparassero  la  camera,  fu  invitato  ad  en- 
trare a  riposarsi  in  una  stanza  del  pianterreno  vicino 
all'ingresso,  nella  quale  trovò  tutte  le  sedie  occupate 
da  sottane  e  biancheria  femminile.  E  mentre  cercava 
di  farsi  un  po'  di  posto,  una  fresca  voce  femminile  lo 
invitò  a  sedersi  sul  suo  letto.  Era  quella  la  camera  da 
letto,  quella  la  voce  e  l'invito  ospitale  della  figlia  del- 
lo albergatore.  Teresa — leggiadretta  e...  nuova,  che  tale 
rimase  a  rappresentare  un  caso  anormalissimo  nella  bio- 
grafìa casanoviana  —  :   anormalissimo  caso,  del  quale  il 


1  )  li  Casanova  vi  scese  in  occasione  della  terza  ed  ultima  volta 
che  venne  a  Roma,  ove  si  trattenne  dal  14  maggio  1770  sino  ai 
primi  del  giugno  successivo.  Come  è  noto,  vi  giunse  insieme  a 
Ikrtty  ed  al  furioso  amante  di  costei. 
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maggior  merito  sembra  dovuto  al  riturno  tempestivo 
(Iella  cameriera  ! 

Una  delle  buone  locande,  anzi,  a  quanto  sembra,  la 
migliore  di  Piazza  di  Spagna  era,  verso  la  metà  del 
secolo  X\'lll,  quella  del  Motte  d'Oro  —  designazione 
a  cui  pare  che  il  proprietario  desse -^un  significato 
un  po'  troppo  letterale  ed  unilaterale  poiché  il  De 
Brosses  assicurava  che  ivi  si  era  bene  «  scorticati  »  da 
quel  locandiere. 

«  Scorticava  >,  sì  ;  ma  sembra  che  vi  si  mangiasse 
deliziosamente  :  un  certo  pudditig  era  —  dice  il  De 
Brosses,  che  ne  volle  mandare  la  ricetta  al  suo  amico 
Xeully   i)  —  meravigliosamente  squisito. 

Ma,  nonostante  le  attrattive  di  cotesta  leccornia,  il 
De  Brosses  si  affrettava  a  rinunciare  alle  dolci  pie- 
tanze e  ai  conti  troppo  salati  del  Monte  d' Oro  e  si 
allogava,  insieme  con   i  suoi  compagni   di  viaggio,  in 


i)  Non  so  se  in  nessun  «  Re  dei  Cuochi,  »  o  in  altre  simili  rac- 
colte di  una  sapienza  rispettaliilissima ,  sia  stata  riferita  questa 
semplice  e  facile  ricetta  ;  ed  io  la  trascrivo,  tradotta  alla  lettera, 
per  comodità  dei  signori  ghiottoni.  Per  chi  non  destasse  interesse 
l'insieme  di  ricordi  che  ho  ammannito,  valga  almeno  il  ricordo  di  un 
piatto  a  rifar  la  bocca  buona  !  «  Prendete  un  po'  di  midollo  di  bue  e 
una  certa  quantità  di  mollica  di  pane  sciolta  nel  latte  ;  aggiun- 
gete marzapane  ,  cannella  e  uva  di  Corinto.  Fattane  una  pasta  , 
riunitela  in  una  massa  che  farete  cuocere  entro  un  tovagliolo,  in 
brodo  buono.  Poi  disponetela  in  una  teglia  o  casseruola:  fate 
cuocere  con  fuoco  sotto  e  sopra  perchè  faccia  una  crosta  dorata 
e  servite  e  mangiate.  Si  può  fare  a  meno  dell'uva  di  Corinto  ». 

Sia  pure  :  ma  non  si  può  fare  a  meno  di  ammirare,  in  confronto 
«Ielle  raffinatezze  mondane,  la  discretezza  di  quelle  riputazioni  ga- 
stronomiche. 
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un  appartamento  mobiliato  in  Piazza  di  Spagna  a  lato 
della  fontana  cosidetta  della  Harcaccia,  sull'angolo  fra 
la  scalinata  della  Trinità  dei  Monti  e  la  piazza,  presso 
la  signora  Peti,  «  degnissima  padrona  di  casa  ».  Porse 
la  stessa  casa  in  cui  abitò  e  poi  si  spense  Keats. 

Quando,  nel  1789-90,  venne  a  Roma  il  d'Espinchal 
sembra  che  i  bagliori  del  Monte  d'Oro  fossero  un  po' 
impalliditi  e  che  godesse  miglior  reputazione  l'aristo- 
cratica e  già  antica  locanda  che  stava  all'angolo  della 
salita  di  San  Bastianello  :  la  locanda  di  Pio,  anzi,  poi- 
ché questi  era  francese,  di   «  Monsù  »   Pio. 

Vi  erano  pure  in  Piazza  di  Spagna  quella  della  Villa 
di  Londra  ,  quelle  della  Scuffiar  ina  ,  di  La  font  (Anna 
Ilaria,  cognata  di  Casanova),  di  Alonsieur  Damon,  e 
quella  della  Scalinata,  condotta  dai  Ramelli. 

In  via  della  Croce  v'era  la  locanda  di  Madama  Smiller, 
in  via  Frattina  quella  di  Giacinto,  in  via  Condotti,  al 
suo  estremo  verso  Piazza  di  Spagna,  l'albergo  o  trat- 
toria della  Barcaccia,  molto  frequentata  dagli  artisti 
forestieri. 

Certo  si  è  che  anche  allora  gli  stranieri  preferivano 
alloggiare  in  Piazza  di  Spagna  o  nei  suoi  paraggi  :  e 
la  tradizione  di  questo  «  avviamento  »  è,  com'è  noto, 
lungamente  sopravvissuta. 

«  La  maggior  parte  degli  stranieri ,  e  specialmente 
«  gli  Inglesi  ed  i  Francesi  —  così  annota  il  d'  Espin- 
«  chal  —  abitano  nei  dintorni  della  Piazza  di  Spagna, 
«  così  chiamata  perchè  in  uno  dei  suoi  lati  sorge  il 
<  palazzo  del  Ministro  di  Spagna,  che  regge  la  polizia 
«  di  questo  quartiere. 
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«  Gli  albergatori  principali  stanno  tutti  noi  diniorni 

•  di  essa,  così  pure  le  locande  ed  una  vir.in   quantità 

*  di  appartamenti  che  vengono  affittati   solo  per  l'in- 

*  verno  ai  forestieri.  Alcuni  di  questi   sono  molto  belli 

*  ed  eleganti,  ma  anche  assai  cari,  perchè  si  esigono  per 
«  il   loro  affìtto  trenta  e  persino  cinquanta  zecchini   .il 

*  mese,  i) 

«  Tuttavia  uno  scapolo  può  trovare  alloggio  conve- 

♦  niente  per  sei  od  otto  zecchini  al  mese. 

«  La  vita  a  Roma  può  dirsi  di  solito  a  buon   mer- 

♦  cato,  ma  divien  cara  durante  l'inverno,  poiché  questa  i 
«  è  la  stagione  in  cui  vi  giungono  e  vi  si  trattengono 

♦  moltissimi  forestieri ,  specialmente  durante  la   «  set- 

♦  timana   santa  ». 

«  Si  mangia,  con  un  trattamento  magnifico,  per  dieci 
«  paoli  a  persona  ;  ma  anche  con  cinque  paoli  si  è 
«  trattati  a  bastanza  bene.  11  vino  in  Italia  è  general- 
«  mente  poco  buono  e  un  po'  dolce  :  un  fiasco  (che  è 

•  più  grande  di  una   bottiglia)  costa  al  massimo  una 
«  quindicina  di  baiocchi.  Il  miglior    vino    mi  è  parso 

♦  quello  di  Orvieto  :  quello  di  Francia  è  carissimo. 


i)  Questi  prezzi,  in  vero  assai  salati  ,  dovevan  riferirsi  a  brevi 
locazioni  e  limitarsi  agli  appartamenti  più  vicini  a  F'iazza  di  Spa- 
gna, perchè  sappiamo  che  l'Alfieri,  che  dalla  primavera  del  1767 
a  quella  del  1783  venne  per  ben  cinque  volte  a  Roma  —  quando 
soleva  far  colazione  con  pane  e  formaggio  seduto  innanzi  alla  Fon- 
tana di  Trevi;  ma  poi  vi  visse  da  gran  signore,  scrivendo  tragedie 
e  conquistando  l'affetto  della  duchessa  Luisa  d'Albany  — ,  Alfieri 
pagava  per  l'affìtto  dell'intiero  palazzo  mobiliato  della  Villa  Strozzi 
in  via  Viminale  ,  comprese  le  scuderie  e  1'  uso  della  villa  ,  dieci 
scudi  al  mese:  dieci  scudi.  Cfr.  .Sh.vagm,  loc.  cit.,  I,  XVIII. 
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*  i.a  mij^lior  locanda  ù  quella  di  Pio  {Monsu  Pi«>;, 

*  ma  si  sta  bene  anche  da  Sarmiento.  Per  cinque  paoli 
«  si  ha  lable  d'Jtóte  da  Daniont,   ma  si   è  mal   serviti   e 

*  ci  si  trova  spesso  in  cattiva  compajLjnia  —  tanto  più 

*  or.i  che  gli  artisti  ostentano  una  democrazia  insolente», 
li  d'Espinchal,  spentlendo  così,  doveva  trattarsi  «alla 

grande  ».  Si  poteva  star  bene  anche  spendend<j  molto 
menci.  Il  (rorani  annotava  che  «  con  cinque  paoli,  cioè 
circa  tre  lire  di  Francia  si  può  mangiare  assai  bene  ; 
per  tre  luigi  al  mese  si  ha  un  buonissimo  alloggio»,  i) 
E  tanto  per  farsi  un'idea  —  quasi  diremmo...  nostal- 
gica —  del  caroviveri  di  allora,  ricorderemo  che  il  pane 
comune,  detto  «di  misticanza  »  costava,  nel  1765,  un 
baiocco  alla  libbra  e  quello  bianco  due  baiocchi.  Nel 
1784  la  carne  di  castrato  e  di  abbacchio  si  vendeva 
4  baiocchi,  quella  di  vitella  campereccia  5,  quella  di 
mongana  io,  quella  di  bove  6: — baiocchi,  dico,  non 
lire  come  adesso.   2) 

**♦ 

In  uno  di  questi  «  appartamenti  d'affittarsi  »  si  sta- 
biliva anche  il  d'  Espinchal,  a  condizioni  abbastanza 
convenienti. 

Ma,  provveduto  così  all'alloggio,  bisognava  pensare 
a  completare  la  sistemazione  dell'impianto  necessario 
ai  gentiluomini  che  intendevano  vivere  signorilmente 


i)  I.  GoRANi  Me'tnoiyfs  secrctes  et  criiiqnes  des  cours  He.  Paris. 
Buisson,  1793.  Voi.  II,  pag.  20. 
2)  Ijilaiide  l.  e. 
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la  vitcì  di  quella  società:  bisognava  provvedersi  di  una 
carrozza. 

«  Le  carrozze  di  rimessa,  ili  cui  non  è  possibile  tare 
a  meno  a  causa  tlelle  distanze  ,  sono  prese  a  nolo  o 
a  mese  o  giorno  per  giorno  o  pur  anche  per  parte 
della  giornata  ,  che  suol  dividersi  in  tre  parti  ;  per 
sei  paoli  si  può  avere  una  vettura  dalle  6  alle  i  i 
di  sera  ». 

E  il  d'Espinchal  provvede  noleggiando  appunto  una 
vettura  di   rimessa. 

Il  De  Brosses  aveva  invece  preferito  provvedersi, 
per  sé  e  per  i  suoi  compagni  di  viaggio,  di  «  quattro 
cavalli  dell'Apocalisse,  che  tiravano  con  molta  gravità 
due  carrozze  di  rimessa  né  belle  né  care,  guidati  da 
due  maestosi  cocchieri  in  parrucca  quadrata  (perrnque 
carrée)  »  i);  e  cosi  «  t  quattro  signori  francesi  »  potevano 
scarrozzare  e  farsi  ammirare  «  in  fiocchi  nella  strada 
del  Corso  ». 

Veramente  erano  «  di  rimessa  »  solo  per  modo  di 
dire,  quelle  carrozze  ;  poiché  sappiamo  che  V  unica 
rimessa  loro  era  il  suolo  pubblico  —  un  qualche  can- 
tone di  Piazza  di  Spagna,  ove  venivano  lavate  e  pu- 
lite. Quando  non  servivano,  vi  stavano  riparate  sotto 
tele  cerate  e  copertoni. 

Nello  stesso  modo  rimanevano  allineate  in  fondo 
alla  Piazza,  presso  la  via  del  Babuino,  le  grandi  vet- 
ture da  viaggio.  Vi  attendevano  —  alcune  per  mesi  e 
mesi  —  r  ora  della  partenza.  Quando  un  romano  vo- 


i)  La  parrucca  alla  Luigi  XIV,   cioè  monumentale  con  boccoli 
lunghi  e  spioventi. 
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l.'va  farsi  un'idea  del  movimento  dei  forestieri  bastava 
(Ile  se  ne  andasse  di  sera  in  Piazza  di  Spagna  a  con- 
i  ne  quanti   carrozzoni   vi   f(jssero  rimasti   adunati. 

*** 

Provveduto  in  tal  modo  a  questa  sua  prima  istalla- 
zione,  il   nostro  d'Espinchal  poteva  convenientemente 

•minciare  a  prendere  contatto  con  la  vita  e  la  so- 
cietà  romana. 

Prima  di  inoltrarci  con  lui  in  mezzo  al  gran  mondo 
di  Roma  sarà  opportuno  intrattenerci  ad  osservare  e 
ricordare  qualcuno  degli  aspetti  per  i  quali  la  Roma 
di  allora  risultava  non  meno  bella,  ma  molto  diversa 
da  quella  che  oggi  ci  appare. 

Notisi,  peraltro,  qualcuno  degli  aspetti  suoi  —  qual- 
cuno soltanto. 


CAPITOLO  IL 
Per  le  uie  -  Il  Corso  -  I  lumi. 


Il  corso  a  OIEI  TEMPI  E  PRIMA  —  IL  CAFFÈ  DEL  VENEZIANO  E 
QUELLO  DEL  GRECO  —  PIAZZA  COLONNA  ED  I  BRUSTOLINI  DA 
CAFFÈ  —  GLI  EQUIPAGGI  —  LE  ULTIME  BERLINE  —  LA  MAN- 
CANZA d'  ILLUMINAZIONE  DELLE  VIE  —  «  CHI  VA  DI  NOTTE  PORTI 
LA  LANTERNA  !»  —  LE  TENEBRE  ED  IL  DIRITTO  DI  GIRAR  DI 
NOTTE    ALLO    SCURO  —  IL  SERVIZIO    POSTALE    COMPLICATO. 

Vediamo  dunque  qualcuno  degli  aspetti  esteriori 
di  Roma  a  quei  tempi.  Diamo  un'  occhiata  a  quelli 
che  sono  più  notevoli  nell'ambiente  che  costituisce  il 
fondo  del  quadro  nel  quale  vivono  e  si  muovono  le 
figure  che  poi  conosceremo.  Cosi  potremo  un  po'  me- 
glio comprenderle  e  valutarle. 

Ma  qualcuno  soltanto  —  ripetiamo  —  di  questi  aspetti: 
quelli  più  direttamente  connessi  alle  persone  o  gruppi 
di  persone  che  avremo  occasione  d*  incontrarvi. 
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Il  centro  della  vita  cittadina  era  il  Corso  —  che  Sten- 
dhal, che  se  ne  intendeva ,  ha  proclamato  «  torse  l;i 
più  bella  via  del  nionilo,  perchè  i  palazzi  che  la  fron- 
tetrtr'^'^no  hanno  molto  stile,  uno  stile  suì)lime  e  molto 
superiore  a  quello  di   via   HalbA  di  (ìenova  *. 

Già,  veramente:  lo  *  stile  »  ;  quello  stile  che  a  Roma 
si  respira  e  si  trasmette  ed  afferma  —  die  o  meglio  :  si 
trasmetteva  ed  affermava  —  per  una  somma  di  tradi- 
zioni, che  ha  caratteri  tutti  suoi  di  pienezza,  se  anche 
non  sempre  di  grandiosità,    i) 

Per  certo  già  assai  bello  ,  almeno  per  quei  tempi  , 
doveva  apparire  questo  rettifilo  che,  con  le  due  vie  la- 
terali aprentesi  a  ventaglio,  s'innesta  tanto  grandiosa- 
mente alla  Piazza  del  Popolo. 

Ma  perchè  questa  strada  divenisse  così  come  era 
allora,  in  sulla  fine  del  700,  ce  n'era  voluto  del  tempo! 

Sino  dalla  prima  metà  del  secolo  XV  era,  proprio 
ove  oggi  si  dilunga  il  Corso,  una  strada  lunga  e  di- 
ritta. Ma  questa  ,  nel  tratto  che  ora  è  compreso  tra 
Piazza  del  Popolo  e,  presso  a  poco,  l'imbocco  di  via 
della  Vite  —  ove  esisteva  un  antico  arco   onorario  (di 


i)  E  debbono  essere  alquanto  avare  di  sé  e  un  po'  scontrose 
queste  tradizioni,  se  tanto  difficilmente  assimilabili  dall'architetto 
forestiero  che  non  al)l)ia  sufficienti  quelle  che  Goethe  chiamava  le 
€  affinità  elettive  ».  Basta  osservare,  senza  neppur  salire  ai  quartieri 
di  <  Roma  nuova  >,  il  palazzo  già  Bocconi,  quello  recentissimo 
della  Banca  Commerciale  ed  il  _ij;iHeau  di  ricotta  e  cioccolato  che 
è  stato  servito  come  dessert  in  coda  al  sostanzioso  e  magnifico 
banchetto  (alludo  al  contenente,  intendiamoci  bene,  e  non  al  con- 
tenuto né  allo  scopo  per  cui  tanti  smaniano  per  potervi  prender 
parte)  ammannito  a  Montecitorio  dal  genio  del   Bernini. 


l'Kk  i.K  vri: -II.  CORSO -I  lumi  29 

M.  .Vurt'lio,  se  non  più  vi'ranienlc  di  Adriano)  detto 
prima  di  l'rifoli  o  Tripoli,  poi  di  Porloj^allo  —  si  svol- 
geva in  aj)erta  campagna.  Solo  al  di  (jua  di  ciuest'aro, 
che  segnava  in  (juel  luogo  il  limite  della  città,  la  via 
assumeva  carattere  di  strada  urbana.  E  poiché,  a  clif- 
ferenza  della  maggior  parte  delle  strade  dell'  int(.*rno 
di  Roma,  generalmente  anguste,  era  invece  relativa- 
mente ampia,  questa  veniva  chiamata  per  antonomasia 
«  lata  *  :    Via  Lata. 

Ma  anche  in  questo  tratto  urbano  l'aspetto  ne  era 
molto  modesto.  La  sua  prima  e  vera  redenzione  gli  de- 
rivò dal  munifico  buon  volere  di  Paolo  II  (1464-71); 
di  questo  fastoso  pontefice  veneziano  che,  compiuto  il 
magnifico  palazzo  di  S.  Marco  —  l'odierno  palazzo  di 
Venezia  —  e  destinatolo  a  residenza  estiva  dei  ponte- 
fici, volle  che  ,  quasi  a  complemento  della  sua  opera 
grandiosa,  lo  fronteggiasse  una  via  conforme  a  tanta 
magnificenza.  J>o  fronteggiasse,  diciamo,  perchè  sino 
a  poche  diecine  di  anni  or  sono  un'ala'  di  quel  palazzo 
si  protendeva  sin  dove  ora  sorge  il  palazzo  delle  As- 
sicurazioni :  e  su  questo  lato  si  apriva  appunto  una 
loggia  con  aperta  vista  su  quella  via. 

Così  venne  allora  sistemato  questo  tratto  di  strada  ; 
e  per  rispetto  al  desiderio,  o  alla  volontà,  del  ponte- 
fice sorsero  presto  ad  affiancarla  grandiosi  edifici.  E, 
poi  che  nel  146Ò  fu  così  ampliata  ed  abbellita,  lo  stesso 
pontefice  volle  che  fosse  destinata  alle  corse  dei  ca- 
valli—  le  corse  dei  barberi  —  (e  non  soltanto  di  cavalli, 
che  dovevan  correre  anche  alcuni  gruppi  di  ebrei)  e  ad 
altre  consimili  feste  che  prima  solevano  svolgersi  ai 
prati  di  Testaccio.  i)  Donde  il  nome  di  Corso  che  da 
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allora  tu  dato  a  questa  via  che  aveva  ,  come  suoi 
estremi  opposti,  a  sud  il  palazzo  di  S.  Marco  e  a  nord 
il  Palazzo  Fiano,  già  costruito  nel  secolo  XIII  per  i 
cardinali  di  S.  Lorenzo  in  Lucina  e  pervenuto  poi,  per 
complicati  trapassi  e  trasformazioni,  ai  duchi  di  Fiano 
ed  alla  t'orma  odierna,    i) 

Il  tratto  verso  nord,  al  di  là  cloll'arco  onorario  con- 
servò, per  lungo  tempo  ancora,  carattere  di  strada  su- 
burbana—  campestre,  come  lo  erano  le  altre  due  vie, 
che  oggi  si  dicono  di  Ripetta  e  Babuino.   2)  Dovevano 


i)  Per  festeggiare  questa  innovazione  Paolo  II  —  cosi  narrami 
diarista  del  tempo  —  radunò  nel  palazzo,  «  nobilissimo  convito  pi- 
pale  »,  il  Senato  e  le  rappresentanze  del  pcjpolo  romano  perchè 
assistessero  alla  «  ripresa  de'  barberi  a  due  e  quattro  gambe  ». 
Quelli  a  due  gambe  erano  gli  ebrei  :  poi  si  aggiunsero  talvolta  gare 
umoristiche  di  vecchi.  Paolo  li  n(ìn  osò  imitare  Domiziano  sino 
al  punto  di  far  correre  anche  le  tlonne  :  scrupolo  che  non  ebbe 
—  si  capisce  !  —  Alessandro  VI  che  indisse  e  applaudì  assai  allegra- 
mente una  corsa  di  cortigiane  tra  la  Piramide  di  Borgo  e  S.  Pietro. 

i)  Come  è  noto  sotto  di  esso  venne  rinvenuto  quel  preziosis- 
simo monumento  che  è  1'  .-Ira  pacis  Aiis^ustae  —  che  ora  si  può 
ammirare  in  parte  ricostruito  nel  Museo  delle  Terme.  In  occasione 
del  notevole  risveglio  edilizio  promosso  da  Flugenio  IV  —  anclir 
questo,  veneziano  (1431-47)  —  il  palazzo  fu  grandiosamente  fatt'j. 
o  rifatto,  per  il  cardinale  Giovanni  le  Jeune.  Passò  poi  alla  Ca- 
mera apostolica,  che  nel  1624  lo  vendette  al  pronipote  di  Sisto  V, 
Michele  Peretti.  Nel  1655  lo  acquistava  I).  Costanza  Panfili  Lu- 
dovisi  :  poi  fu  venduto  nel  1690  per  55  mila  scudi  a  D.  Marco 
Ottoboni,  e  successivamente,  per  ragioni  fidecommissarie,  passò  al 
(luca  di  Kiano.  Cfr.  G.   Hakacco.si.  /  Rioni  di  k'oina. 

2)  In  un  raro  documento,  la  Pianta  di  Roinan^X  1559,  di  L.  Bu- 
falini  la  Piazza  del  Popolo  appare  ancora  deserta  e  via  di  Ri- 
petta con  poche  case.  Fra  il  Corso  ed  il  Babuino  non  si  vedono 
che  orti  e  giardini  :  lo  stesso  presso  via  Tomacelli. 
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trascorrere  ancora  due  secoli  perchè  si  provvedesse  a 
sistemarlo.  E  vi  si  provvide  per  volere  di  un  altro  papa 
fastoso,  Alessandro  VII  -  Chigi  (i 655-1 667)  —  che,  per 
rendere  più  diritto  e  spazioso  questo  rettifilo,  fece  de- 
molire l'arco  onorario,  mentre  sorgevano  a  fiancheggiarlo 
numerosi  palazzi.  Ma  non  prima  del  1736  questa  via 
venne  tutta  intiera  livellata  e  pavimentata  presso  a 
poco  come  è  ora ,  con  i  piccoli  selci  quadrati.  Già,  i 
selci  —  il  prodotto  di  quella  tale  attività  poliandrica 
o  plurigamica  di  cui  abbiamo  parlato.  Che  ce  ne  sian 
rimasti   ancora  molti   d'  allora  ? 

Ma  quantunque  questa  via  avesse,  negli  ultimi  del- 
r  800,  le  sue  linee  principali  e  la  sua  ossatura  presso 
a  poco  identiche  a  quelle  che  aveva  cinquant'anni  or 
sono,  ben  differente  doveva  esserne  l'aspetto  —  e  non 
solo  per  la  diversità  della  vita  che  in  quei  tempi  vi 
si  svolgeva. 

Vi  erano  anche  allora  quasi  tutti  i  principali  palazzi 
che  ora  vi  sono  ,  almeno  nel  suo  tratto  più  a  mez- 
zogiorno. Mei  dal  palazzo  Bonaparte  (già  Rinuccini, 
allora  d'Aste)  e  da  quello  Salviati  (allora  sede  dell'Ac- 
cademia   di    Francia)   i)  —  che    stanno    presso  il    suo 


1)  Questo  palazzo  fu  già  elei  Mancini,  vecchia  prosapia  illustre, 
sin  dal  '700,  per  armi  e  magistrature.  Ma  più  ancora  che  per  que- 
sti meriti  e  per  la  parentela  ed  i  favori  del  Mazzarino  le  derivò, 
sullo  scorcio  del  '700,  notorietà  assai  grande  dalle  bellissime  ed 
altrettanto...  vivaci  sorelle  Mancini  —  le  famose  nepoti  del  gran 
Cardinale  ,  delle  quali  ci  occorrerà  di  ilover  riparlare.  Dai  Man- 
cini il  palazzo  passò  alla  famiglia  di  un  altro  nepote  dello  stesso 
Cardinale:  i  Nevers.  Poi,  in  cambio  di  Villa  .Medici,  Napoleone  • 
!♦'  assegnò  al   Re  d'Etruria.  J 
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estremo  verso  Piazza  Venezia  —  non  si  trovava,  sino  a 
Piazza  Sciarra,  bottega  alcuna.  C  erano  soltanto  due 
studi  di  notai,  una  tip)Ogratia  —  quella  del  Kracas  — , 
la  libreria  dell'Archini  e,  più  verso  Piazza  Colonna,  il 
negozio  di  seterie  di  Cecchini  e  Turlonia.  Poche  e  mo- 
destissime erano  le  botteghe  nel  successivo  tratto  sino 
a  Piazza  Colonna  :  e  tra  questa  e  la  chiesa  di  S.  Carlo 
quasi  tutte  erano  rivendite  di  commestibili  :  botieguccie 
assai  misere,  la  maggior  parte  con  il  caratteristico  pa- 
rapetto o  bancone  di  mostra  in   muratura. 

Il  tratto  estremo  del  Corso  verso  Piazza  del  Popolo 
era  costituito  da  una  duplice  fila  di  povere  case,  tra 
le  quali  emergevano  solo  il  palazzo  Randanini  (poi  Ca- 
pranica  e  successivamente  Teoli)  e  pochi  altri  fabbri- 
cati meno  notevoli.  Non  esisteva  né  la  facciata  né  il 
fianco  dell'ospedale  di  S.  Giacomo. 

Molto  meno  di  adesso,  dunque  ;  assai  meno.  Eppure 
piaceva  assaissimo  ai  forestieri  ,  anche  ai  più  colti  e 
raffinati.  E  ,  se  stentiamo  a  crederlo  noi  scontenti 
dell'oggi,  non  é  forse  perchè  troppo  esigenti  o  deca- 
dentemente blasés  ? 

*♦♦ 

Il  caffè  più  importante  e  più  antico  i)  che  allora  si 
trovasse  in  questa  via  era  quello  che  vi  era  stato   im- 


i)  Veramente  la  prima  l>ottega  da  cafiR;  in  Roma  era  stata  aperta 
nella  metà  del  secolo  XVII  da  un  ebreo,  ma  in  luogo  alquanto 
appartato,  a  Campo  Marzio ,  proprio  dove  sino  a  |X>chi  anni  or 
sono  stava  il  CaflRr  Metastasio.  Il  primo  dolciere  —  uno  svizzero  — 
apparve  un  secolo  dopo  con  una  l»ottegiiccia  in  via  Colonna.  — 
Cfr.  A.  MoROM  —  l't^,  l'oci  e  inandanii  della  vecchia  Roma,  p.  2i- 


TTECESTESCA 
BANDIM    —    Roma   al  tramonlo  del  Scttccrnto. 


IL    CAFFÉ    DEL    GRECO 

Da    uO«   »t«mp*   >c«lrcrnle«c«. 
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piantato  nel  1825  come  bottega  di  Acquafrescaio  —  così 
è  detto  nella  patente  con  cui  ne  fu  concessa  1'  aper- 
tura—  e  che  poi,  nel  1745,  cresciuto  d'importanza,  as- 
sunse il  nome  di  Caffè  del  Veneziano. 

Era  formato  —  così  il  Silvagni  —  da  tre  botteghe  in- 
sieme riunite  e  da  tre  cameruccie  nel  sovrastante  mez- 
zanino :  ed  era  situato  all'angolo  di  un  palazzo,  che 
esisteva  ove  poi  fu  costruito  quello  della  Cassa  di  Ri- 
sparmio. Ma  le  sue  finestre  e  le  sue  vetrine  eran  ben 
diverse  da  quelle  che  ai  nostri  giorni  si  vedono  e  da 
Aragno  e  da  Faraglia  :  niente  cristalli,  ma  invece  im- 
pannate di  cotonina  bianca;  e,  per  tutta  illuminazione, 
dei  lumicini  ad  olio. 

Tuttavia  vi  si  trovavano — novità  allora  assai  grande — 
le  principali  gazzette  di  quei  tempi  :  il  Kracas  (Diario), 
il  più  antico  dei  giornali  di  Roma,  così  chiamato  dal 
nome  del  suo  editore,  e  che  si  pubblicò  la  prima  volta 
nel  tempo  della  guerra  combattuta  da  Sobieski  contro 
i  Turchi  ;  le  Notizie  del  Mondo  che  si  pubblicavano  a 
Venezia  ,  e  pur  la  Gazzetta  di  Foligno,  modesto  perio- 
dico settimanale  che  aveva  saputo  raggiungere  note- 
vole diffusione.  Poi  vennero  il  Giornale  ed  il  Diario 
di  Roma. 

Solo  dopo  quello  del  Veneziano  si  aprirono  il  Caffè 
degli  Specchi  a  Piazza  Colonna,  quello  degli  Scacchi 
al  Corso,  e  quelli  di  Petracchi,  dei  Caprettari,  del  Tea- 
tro Valle,  di  Bagnoli ,  dei  Pastini  etc.  :  tutti  scom- 
parsi  o  trasformati. 

Sopravvive  ancora,  per  quanto  mutato,  ma  pur  con- 
servando una  fisionomia  propria,  un  veterano — il  Caffè 
del  Greco  o  Caffè  Greco  —  che  appunto  dieci   anni  or 

3.  —  Baldini  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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sono  feste^g"iava  con  simpatica   solennità  il  centocin- 
quantesimo anniversario  del  suo  natale,    i) 

Probabilmente,  per  la  vicinanza  di  Piazza  di  Spagna 
e  di  Via  Margutta  e  per  un  capriccio  di  quella  miste- 
riosa fortuna  che  regola  l'avviamento  di  un  caffè,  di- 
venne prontamente  il  ritrovo  degli  artisti,  e  special- 
mente degli  artisti  tedeschi.  E  giustamente  può  dirsi 
che  non  si  potrebbe  ritessere  la  storia  degli  artisti,  sia 
italiani  che  stranieri ,  vissuti  a  Roma  dalla  seconda 
metà  del  1700  ad  oggi,  senza  esser  costretti  a  ricordare 
più  volte  il  Caffè  Greco  ,  che  per  una  lunga  serie  di 
aneddoti  curiosi  e  svariati  ,  per  le  abitudini  di  vita  . 
compendia  in  sé  tanta  parte  dell'esistenza  di  uomini 
sommi.  2) 


i)  Lo  apriva  ,  con  le  delùte  licenze,  tal  Nicola  di  Maddalena, 
caffettiere  levantinVy  nello  stesso  luogo  ove  trovasi  tuttora  in  via 
dei  Condotti  ,  vicino  alla  Trattoria  della  Barcaccia,  che  più  non 
esiste. 

2)  Citiamo  solo  qualche  nome  :  Winckelmann,  il  grande  storio- 
grafo dell'  arte  classica  ;  Felice  Mendelsshon  ;  A.  Torwaldsen  ; 
Overheck,  Lehmann,  Mayer,  Riedel,  Brodeki,  Pollak,  Catel  (questi 
ultimi  cinque  riprodotti  nel  quadro  del  Pasini)  ;  R.  Wagner  ;  Cor- 
nelius  ;  Harnch,  Wilhelm  Tischbein,  Moritz,  Schopenhauer  ;  —  e 
poi  Rossini ,  Gounod ,  Bizet ,  Berlioz ,  Liszt ,  e  tanti  altri  sino  a 
Monteverde,  Carolus  Duran,  Sgambati  e  Pascarella.  Tanti  altri  — 
tra  i  quali  per  certo  debbono  annoverarsi  Volfango  Goethe,  Carlo 
Goldoni ,  e  anche  una  testa  coronata ,  Luigi  di  Baviera ,  che  vi 
s'intratteneva  col  Wagner,  ed  anche,  a  quanto  sembra,  un'altra 
testa,  che  ivi  forse  non  sognava,  ma  che  poi  ebbe  una  triplice  co- 
rona —  Gioacchino  Pecci.  Cfr.  yV.  Antologia,  i  sett.  1910,  e  Sa- 
verio Kamho  in  Ars  et  labor,  ottobre  1908  ed  anche  C.  Pasca- 
rella in   (,'iorti.  iV Italia,    18  genn.   1921. 


PER    LK    VIK-II.    CORSO  -  I    LUMI  35 

Se  si  deve  credere  al  Mendolsshon  —  un  assiduo  an- 
che lui  —  l'invasione  degli  artisti  aveva  imposto  a  que- 
sto luogo  di  ritrovo  un  carattere  non  solo  tutto  suo, 
ma  anche  troppo  bohemien  —  tipo  Momus.  Ma  è  noto 
che  il  Mendelssohn  era,  nella  squisitezza  del  suo  genio, 
un  sentimentale  raffinato;  e,  forse,  perchè  troppo  schiz- 
zinoso, ha  alquanto  esagerato. 

Ha  esagerato,  forse  ;  ma  fino  a  un  certo  punto,  che 
il  celebre  quadro  del  Pasini  «  Artisti  al  Caffè  Greco  » 
—  ora  in  Germania — gli  dà  ragione  per  la  fisionomia 
(.lei  locale,  per  i  cani  e  pure  per  le  barbe;  ragionissima 
poi  per  quella  strana  collezione  di  enormi  cappelloni. 

Certo  è  che,  come  abbiamo  già  detto,  a  proposito  di 
quello  del  Veneziano,  i  caffè  di  allora  avevano,  tutti 
più  o  meno,  un  aspetto  assai  diverso  e  confidenziale. 

^la  sarà  bene  ricordare,  onde  non  ne  abbiano  troppo 
ad  insuperbire  i  caffettieri  moderni,  che  se  c'era  meno 
lusso  —  questo,  sì,  assai  meno  —  par  che  vi  si  trovasse 
un  po'  più  di  sostanza  e  di  discrezione  —  e  di  buone 
maniere  !  —  che  non  adesso,  se  è  vero  in  proposito  il 
diario  del  Gorani  che  ricorda  :  «  Dans  les  cafés  de 
Rome  pour  six  bajoques  vous  avez  une  pyramide  de 
giace  trois  fois  plus  haute  que  celles  de  Paris  et  bien 
mieux  confectionnée.  Les  gargons  sont  de  la  politesse 
la  plus  recherchée  ». 

(Il  Gorani  si  è  dimenticato  di  dirci  se  quei  tali  ca- 
merieri—  discreti  e  cortesi  —  fossero  o  no  «  sindacati  » 
per  la  solita  elevazione  della  classe.  Non  lo  dice  espli- 
citamente, ma  da  quel  che  dice  si  può  esser  certi  che 
no  :  quei  lavoratori.,  dei  bicchieri,  dei  piatti  e  delle 
chicchere  non  dovevano  —  disgraziati!  —  ancora  sen- 
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tire  quanto  avvilimento  rasseg"nato,  ma  incosciente,  vi- 
vesse nella  mancia  e  della  mancia  ;  (lolla  mancia,  bene 
inteso,   non   della   ♦  percentuale  »). 

*** 

A  Piazza  Colonna  non  esisteva  così  com*  è  oggi  il 
palazzo ,  che  sui  primi  dell'  Soo  fu  adibito  a  sede 
della  Posta  generale  delle  lettere  e  del  Cc^mandante  di 
piazza.  Solo  nel  1838  venne  rifatto  e  adornato  del  bel 
portico  formato  con  colonne  tratte  dagli  scavi  di  Veio. 

C'era,  sì,  in  mezzo,  la  colonna...  di  Piazza  Colonna: 
e  la  fiancheggiavano,  come  ora,  il  grandioso  palazzo 
Chigi  e  quello  già  Nicolini,  poi  Brancadoro  e  quindi 
dei  Ferraioli,  i)  Lungo  il  corso  prospettava  sulla  piazza 
il  palazzo  Spada,  poi  Piombino;  ora  non  più  esistente, 
giacché  fu  demolito  circa  trent'anni  or  sono.  E  solo  dopo 
un  trentennio  d' incertezze  —  è  da  saggi  il  riflettere  e 
dignitoso  incedere  lefito  fede  —  l'amministrazione  ca- 
pitolina ha  consentito  che  sorgesse  suU'  area  da  esso 
occupata  il   nuovo  grandioso  palazzo   della    Banca   di 


i)  Veramente  nel!'  angolo  ora  occupato  da  questo  palazzo  sor- 
geva, prima,  un  edificio  medioevale,  architettato  alla  guelfa  con 
torre  nel  canto,  che  prohmgavasi  sino  a  Piazza  Sciarra.  Apparte- 
neva a  liufalo  Cancellieri  —  donde  per  molto  tempo  a  questa 
piazza,  allora  più  angusta,  il  nome  di  Piazza  dello  Cancellieri  — 
sostituito  poi  da  quello  di  S.  Bartolomeo  sino  che  poi  assunse  quello 
attuale.  Così  G.  Baracconi  ,  /.  e,  il  cjuale  pure  racconta  che 
in  fjuesta  piazza  fu  per  due  secoli  —  dal  1548  —  1'  ospedale  dei 
matti,  e  precisamente  nel  caseggiato  a  sinistra  di  S.  Maria  della 
Pietà.  Ora  1'  ospedale  non  e'  è  più  :  si  sa  che  i  progressi  della 
scienza  hanno  assicurato  ai  matti  un  regime  meno  restrittivo  I 
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S(  onto,  abbastanza  eleg'ante  e  fastoso,  ma  che  non  so 
vriiardare  senza  una  certa  ansiosa  trepidazione  :  che 
un  g^iorno  o  l'altro  si  rovesci  tutto  fuori  e  se  ne  scappi 
\ia  da  queg'li  immensi  finestroni  centrali. 

Nel  secolo  XVI 11  la  Piazza  Colonna  era  destinata 
al  mercato  de^li  erbaggi,  e  da  ciò  forse  derivava  quel 
tale  odorino  di  cavoli  marci  che  infastidiva  lo  Sten- 
dhal :  quello  stesso  odorino  che  festeggia,  ma  non  fa 
bello,  ogni  sciopero  —  tappa  dell'ascensione  che  avvia 
ad  invidiabili  destini  la  benemerita,  se  non  illustre, 
classe  dei  lavoratori ,  pardon,  delle  lavoratrici  e  dei 
lavoratori  della  scopa — ogni  sciopero  degli  spazzaturai. 

Verso  sera  diveniva  luogo  di  convegno  dei  mercanti 
di  campagna,  butteri  e  sensali  :  tradizione  questa  che, 
con  qualche  attenuazione,  sembra  ancora  sopravvivere. 

Ma  quel  che  appare  assolutamente  strano  ed  incre- 
dibile—  eppur  fu  vero!  —  si  è  che  attorno  alla  colonna 
Antonina  si  riunissero  ,  anzi  si  dovessero  riunire  in 
pieno  giorno,  i  vari  caffettieri  con  i  loro  fornelli  per 
abbrustolire  il  caffè.  Proprio  così  :  era  questo  infatti 
il  luogo  destinato  a  ciò  da  apposita  disposizione  mu- 
nicipale, che  vietava  assolutamente,  con  rigore  di  am- 
mende, che  vi  si  provvedesse  nelle  case  e  nei  cortili. 
Anche  ai  privati  si  estendevano  questo  divieto  e  sif- 
fatta prescrizione  ;  e  solo  di  nascosto  e  con  cautele 
assai  grandi  essi  potevano  provvedere  alla  meglio 
ad  abbruscarsi  in  casa  un  poco  di  caffè,   i) 


i)  Sembra  che  questa  disposizione  stranissima  fosse  determi- 
nata, più  che  dal  timore  d'incendi,  dall'avN'ersione  —  quasi  si  di- 
rebbe una  vera  fobia  —  delle  donne  romane  di  allora  per  i  prò- 
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Strano  invero  doveva  apparire  il  centro  della  piazza 
con  quel  gruppo  di  multiformi  e  fumiganti  fornellucci 
disp>osti  intorno  alla  base  della  maestosa  colonna.  E 
buffa  corona  al  superbo  monumento,  allora  giravano, 
cigolavano  e  fumavano  i  brustolini  ! 

A  piazza  S.  Carlo  si  friggeva  il  pesce  ed  in  grandi 
caldaie  si  cuocevano  trippe  ed  erbaggi. 

Eppure  anche  .  anche  così  ,  quella  strada  appariva 
bella  e  piena  di  \ita.  I  frequentatori  suoi  erano  meno 
numerosi  di  quelli  che  costituiscono  la  folla  grigia  e 
quasi  uniforme  che  oggi  vi  formicola;  ma  erano  assai 
più  che  non  oggi  diversi  fra  loro  ,  più  appariscenti, 
più  notevoli  e  —  se  non  dispiace  —  più  belli. 

Era  nel  suo  insieme  tale  da  piacer  tanto  allo  Sten- 
dhal e  ancor  più  al  nostro  emigrato  —  che  veniva  da 
Parigi  !  —  e  che  così  annotava  : 

<  La  strada  principale  di  Roma  è  il  Corso  ;  ed  è  la 
più  frequentata  e  mag^nitìca.  Essa  ha  lungo  i  suoi  lati 
dei  marciapiedi  :  e  nei  pomeriggi  della  stagione  inver- 
nale è  piena  di  vetture,  specialmente  di  quelle  signo- 
rili p)er  la  trottata  >  —  che  anche  a  quei  tempi  costi- 
tuiva una  delle  abitudini  di  vita  dei  signori  romani,    i) 


fumu  Di  allora ,  dico ,  che  quelle  nio«^ieme  sono  ,  ad  allietare  i 
mani  del  Guadagnoli  e  i  nostri  nasi,  fhu  qMtftUutn  mtU^xiiif  ab  il- 
i*s  ! — Gli  aflfumicalori  della  colonna  Antonina  vennero  allontanati 
da  quel  luogo  solo  negli  ultimi  anni  della  dominazione  pontificia, 
che  assegnò  ad  essi.  p>er  questa  loro  faccenda,  un  terreno  ricino 
a  Porta  Angelica.  Cfr.  .Morosi,  loc.  cit. 

1)  Sulla  fine  del  '600  la  «  trottata  >  solea  farsi,  specialmente  nel 
periodo  estivo,  a  Porta  Pia, 
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Come  adesso  dunque? 

Xo,  assai  meglio,  o  quanto  meno  in  modo  diverso 

più  pomposo  di  oggi. 

Infatti  le  carrozze  signorili  di  quei  tempi  —  anche 
quelle  di  servizio  comune,  e  non  le  sole  berline  di  pa- 
rata, erano  tali  da  superar  di  assai  i!  lusso  di  ogni  più 
-:cco  equipaggio  moderno. 

Alte  cosi  che  per  salirvi  occorreva  una  specie  di 
scaletta  —  se  pur  non  soccorreva,  pronto  in  quei  tempi 
di  galanteria,  a  far  da  sgabello  il  ginocchio  di  un  ele- 
gante cavaliere  —  le  grandi  casse  imponenti  oscillavano 
sospese  su  grandi  <  cignoni  >  attaccati  alle  moUe  ri- 
cur\'e.  Ma  erano  tutte  o  quasi  tutte  elegantissime , 
adorne  di  decorazioni,  in  molte  sontuose,  in  alcune 
squisite,  che  ne  ingentilivano  la  forma  e  Taspetto,  dal 
predellino  sino  al  sommo  della  vettura,  anche  esso  or- 
nato di  fregi  e  comici.  E  nella  <  carrozza  a  cristalli  > 
—  già  ideata  e  adottata  dal  signorile  buon  gnsto    iti- 


gè  —  ^<?n  enfant  e,   c^-ijir:-.  ii... -,  i.  i:^      ,..:      r 

Bacco  e  per   quanto  a  Ini   p  :  di  Venere  ;  ospite  ra  Roma 

nel  165S  e  poi  di  nuovo  dai  i6.>9  al  '91  —  cosi  la  ricorda  : 

A  Rfmtf  à  poru  Pie 

Viti  3€  fait  le  comru 

Samremtf  fmaiqm'  il  $'  emmmie, 

L*om  j  fait  quMxe  tomn. 

Cest  là  qu.*  om.  roit  paraìzre 

Feaumes,  matmet  et  pritres. 

Et  e'  est  a  qmi  lete  pia»  kmmt  le  r~ 

Poar  remare  le 
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liano  e  che  solo  alla  fine  del  secolo  XVII  il  maresciallo 
Bassompièrre  portò  in  Francia — ,  costituente  il  tipo  di 
quella  che  forse  impropriamente  noi  chiamiamo  «  ber- 
lina »,  il  lusso  e  l'eleganza  si  univano  e  fondevano  in 
modo  squisito. 

Sull'alta  ed  ampia  serpe,  coperta  e  riccamente  guar- 
nita di  drappi  e  di  frangie  e  di  fiocchi  ,  troneggiava 
il  cocchiere  in  parrucca  e  tricorno.  E  ,  come  abbiam 
visto,  il  De  Brosses  ci  parla  appunto  del  cocchiere  as- 
sunto a  servizio  della  sua  carrozza  di  rimessa  ;  e  lo 
dice  <  maestoso  con  la  sua  parrucca  quadra  (una  di 
quelle  assai  grandi  e  vistose)  e  collarino  »  :  Così  scar- 
rozzava *  coi  fiocchi,  nella  strada  del  Corso  i)  ». 

Sul  di  dietro  della  carrozza,  ritti  in  piedi,  stavano  al- 
meno due  valletti,  pur  essi  in  parrucca  e  ricca  livrea 
gallonata.   2) 

Ricche  e  gallonate  eran  veramente  quelle  livree,  3) 
tanto  che  anche  quel  brontolone  dello  Sharp,  il  quale 
fu  in  Italia  nel  1765,  dice  che  le  livree  da  lui  viste  a 
Roma  erano  «  sontuose,  pur  senza  esser  troppo  sfar- 
zose. Il  gallone  che  le  guarnisce  non  è  d'oro  o  d'ar- 
gento ;  è  di  seta  o  di  lana  tessuta  ,  ma  assai  ricco  e 
di  circa  sei  centimetri  di  larghezza  ». 

E  «  le  carrozze  —  soggiunge  —  in  generale  a  Roma 
sono  splendide  »;  e  quantunque,  tanto  per  aver  un'oc- 
casione di  brontolare,  trovi  qualche  cosa  a  ridire  sulle 


i)  De  Brosses,  op.  cit..   Leu.  XXVII. 

2)  Li  chiamavano  in  Roma  per  celia  «  Uditori  di  Rota  ». 

3)  Cfr.  Padiglione  Carlo  nel  suo  curioso  libro  -La  Livrea. 
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pitture  che  le  adornano,  dichiara  che  «  se  ne  vedono 
molte  veramente  bellissime  i)  ». 

Meno  imponenti,  ma  forse  più  eleganti  erano  le  car- 
rozze chiuse,  che  solevano  esser  chiamate  «  stufe  »  — 
anch'  esse  ornate,  più  o  meno,  di  pitture  e  dorature 
e  con  tre  lati  a  cristalli  di  modo  che  si  potessero  ve- 
(ier  benissimo  tutte  le  persone  che  v'eran  dentro2). 

Ma  il  maggiore  sfoggio  di  lusso  delle  carrozze  era 
rappresentato  dalle  berline:  quelle  di  gala  erano  invero 
magnifiche.  1  campioni  che  ne  abbiamo  visto  in  qual- 
che mostra  recente  ce  ne  fan  fede,  quantunque  ad  essi 
manchi  quell'  insieme  e  di  cavalli  e  di  valletti  e  di 
lacchè — e  di  finimenti  e  di  accessorii  che  ne  completa- 
vano la  pompa,  e  pur  manchi,  a  farle  apparire  più 
belle,  la  cornice  —  l'ambiente  di  allora. 

Anche  quelle  di  lusso  non  cosi  solenne  risultavano 
tuttavia  imponenti  ed  erano  di  prammatica  per  i  car- 
dinali  nelle  pubbliche  cerimonie. 

*  I  cardinali  —  dice  il  d'Espinchal  —  qui  a  Roma 
*  per  i  loro  giorni  di  cerimonia  hanno  delle  vetture 
«  antiche  simili  alle  berline  che  solevano  usare  gli 
«  ambasciatori  ». 


i)  Samuele  Sharp,  Lettere  dall'Italia,  con  prefazione  e  note  di 
S.  di  Giacomo,   (Carabba,  Lanciano)  Lett.  ventesima,  p.  104. 

2)  In  una  di  queste  carrozze — repalatale  dal  principe  Colonna — 
sali  Costanza  Falconieri  Hraschi  uscendo  dal  Pubblico  Concistoro 
ilei  24  diceml>ré  T786,  seguita  in  altra  consimile  vettura  dal  suo 
sejfretario,  l'abate  Vincenzo  Monti.  Kra  quella  carrozza  <  ornata 
ili  vaghe  pitture  e  dorature,  a  tersi  cristalli  divisi  in  tre  compar- 
timenti ».  Cfr.  SiLVAGNi,  op.  cit.,   voi.  II,  cap.  V. 
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Anche  il  Bergeret  ricorda  come  «  nei  giorni  di  gala 
e  pei  ricevimenti  del  papa,  i  cardinali  vanno  con  al- 
meno tre  carrozze  ciascuno.  Ma  queste  sono  nere,  guar- 
nite intorno  intorno,  come  un  ricamo,  di  bronzo  dorato. 
Per  farvcne  un'  idea  immaginate  la  forma  più  antica 
dì  carabas  (la  vettura  in  forma  di  cabriolet)  ad^orna  di 
grandi  pomi  dorati,  a  guisa  di  paìiaches,  sull'i^rìperiale. 
Quella  in  cui  siede  il  cardinale,  accompagnato  dai  ce- 
rimonieri, si  chiude  a  cristalli  ;  le  altre  in  cui  stanno 
gli  scudieri,  i  segretari  ed  i  caudatari,  no.  I  cardinali 
principi  hanno  quattro  carrozze  e  ioute  la  livrèe  li  scorta 
a  piedi  avanti  le  carrozze,  che  procedono  al  passo  »    i) 

Ma  sul  finire  del  secolo  XVIII,  questa  prerogativa, 
o  questo  dovere  protocollare  dei  cardinali,  stava  per 
tramontare.  E  di  fatto  cessò  quasi  del  tutto  al  tempo 
del  governo  francese  :  per  rimanere,  in  Roma,  riservata 
solo  al  papa. 

Tra  quelle  che  tuttavia  sopravvissero  per  un  poco 
ancora,  più  longeva  —  od  ostinata  —  fu  quella  del  car- 
dinal Fesch.  Ma  si  capisce  :  era  lo  zio  di  Napoleone. 
Vero  è  che  quest'augusto  suo  nipote,  quando  aveva  i 
nervi,  gli  dava  troppo  irrispettosamente  della  bestia 
ignorante  di  teologia  ;  ma  tali  intermittenti  imper- 
tinenze dell'imperiai  nepote  non  potevano  impedirgli 
di   sentirsi  parte,  anche  lui,  della  famiglia  imperiale. 


i)  Temporibus  illis  i  cardinali,  nelle  cerimonie  solenni,  anda- 
vano a  cavallo  pomposamente  —  fieramente.  V.  Pio  IV'  (Giovan 
Angelo  Medici  —  i559-'66  —  )  non  mancò  di  rimproverarli  di  mol- 
lezza quando  alcuni  di  essi,  derogando  all'  uso  primitivo,  comin- 
ciarono a  preferire  i  cocchi  —  la  cui  moda  era  stata  portata  da 
poco  in   Roma  dalla  marchesa  di   Mantova, 


l'KR    I.K    VIK  -  IL    CORSO  -  I    LUMI  43 

K  anche  quando  precipitò  la  fortuna  dei  lionaparte 
egli,  come  rimase  fedele  custode  e  confortatore  della 
«  Còrsa  Niobe  »  —  la  sorella  sua,  principessa  Letizia  — 
così  non  volle  rinunziar  mai  all'uso  della  berlina.  Così 
fin  che  egli  visse' —  cioè  sino  al  '38-*39  —  lo  si  vide 
scarrozzare  per  Roma,  nella  sua  solenne  berlina.  Era 
rimasta  V  ultima  e  sola  :  e,  con  assoluta  deroga  alla 
consuetudine  cardinalizia  tuttora  vigente,  era  tirata  da 
cavalli   bianchissimi. 

Veramente  di  tali  berline  private  —  sopravvivenza 
di  quei  tempi  —  un'altra  è  rimasta  sino  a  poco  fa  ad 
apparire  ogni  tanto  per  Roma  :  onorato,  ma  tardo  cam- 
pione della  specie,  ritardataria  nella  scomparsa  delle 
sue  compagne  —  la  berlina  del  principe  Massimo.  Del 
principe  Camillo  Massimo,  rampollo  e  campione  di  una 
casata  illustre  i)  che,  chiusosi  tutto  nel  rigido  cerchio 
delle  vecchie  tradizioni  ,  volle  ,  nel  suo  animo  rettis- 
simo, conservare  intatte  le  sue  illusioni  e  non  seppe, 
o  non  volle  ,  adattarsi  a  riconoscere  i  mutamenti  av- 
venuti in  quest'ultimo  mezzo  secolo.  Finse  d'igno- 
rarli :    nessuna    concessione    al   presente    che    potesse 


i)  Camillo  Carlo  Alberto  Massimo,  primogenito  di  questa  il- 
lustre ed  antichissima  famij;lia  che  si  afferma,  ma  non  è  di  fede, 
discendente  da  quel  Fabio  dalla  cui  prudenza  Roma  ebbe  la  sua 
Nalvezza.  Era  figlio  di  Maria  Gabriella  di  Savoia ,  sorella  del 
princip>e  di  Carignano  e  nepote  di  una  principessa  di  Sassonia. 
Si  è  spento  serenamente  in  Roma  —  ottantacjuattrenne  —  il  27 
'gennaio  192 1,  assistito  dalla  consorte,  donna  Francesca  Lucchesi 
il.  —  figlia  della  duchessa  Berr>'  e  sorella  uterina  del  Conte  di 
Chambord  pretendente  al  trono  di  Francia — ,  dai  figli  don  Fran- 
cesco, primogenito,  don  Fabrizio,  dalla  Contessa  Zileri  e  da  donna 
Carolina  Morullo. 


44  ROMA    AL    TRAMONTO    DEL    SKTTFXRNTO 

sembrare  debolezza  o  sconfessione  del  passato.  Così 
sentiva,  pensava,  parlava  ed  usava  come  i  suoi  mag- 
giori —  e  ogni  tanto  ,  in  date  ricorrenze,  scarrozzava 
in  pompa  magna  nella  vecchia  berlina  istoriata  e 
dorata. 

Ricorderemo  in  proposito  che  sotto  il  regime  pon- 
tificio l'ufficio  di  Generale  delle  Poste  —  così  chiamavasi 
il  Direttore  capo  degli  uffici  postali  del  governo  —  era 
considerato  come  una  carica  assai  importante,  che  aveva 
pure  carattere  di  privilegio  quasi  ereditario. 

Sullo  scorcio  del  secolo  XVIII  l'ebbero  i  Massimo; 
e  nel  1870  ne  era  investito  appunto  il  principe  don 
Camillo. 

Così  il  grande  mutamento  politico  lo  sorprese  mentre 
era  a  capo  di  tale  ufficio,  in  cui  era  già  succeduto  a 
suo  padre.  Lo  sorprese  :  e  ne  fu  di  fatto  spogliato.  Ma 
non  consentì  di  dimostrarsene  privato  lui  che  ,  come 
se  nulla  fosse  avvenuto,  volle  considerarsi  ancora  di- 
rettore di  quelle  poste  pontificie  che  non  erano  più 
pontificie  e  che  avean  preso  tutt'altro  indirizzo  —  ahimè, 
anche  quello  verso  le  deliziose  affermazioni  postelegra- 
foniche dei  giorni  d'  oggi  ! 

Non  potendo  esercitare  il  suo  ufficio,  egli  si  limitava 
a  quelle  manifestazioni  che  gli  erano  offerte  dal  pro- 
tocollo della  corte  papale.  E  quando  le  cerimonie  va- 
ticane gliene  davano  occasione,  indossava  la  sua  vec- 
chia uniforme,  faceva  tirar  fuori  la  sontuosa  berlina, 
tutta  solenne  col  grande  copertone,  con  i  domestici  in 
piedi  sul  predellino  posteriore  e  via  ;  via  pomposa- 
mente, ma  con  austera   dignità,   verso  il  Vaticano.  Il 
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(renerale  delle  poste  pontificie  adempieva  così  il  com- 
pito protocollare  del  suo  ufficio  :  tutto  ciò  che,  per  fan- 
tasiosa mummificazione  dell'  immaginazione  sua,  era 
rimasto  di  quell'  ufficio.  Eran  ,  questi ,  giorni  di  festa 
per  lui  :  e  il  pubblic<j  che  si  affollava  nelle  aule  vati- 
cane lo  riconosceva  e  lo  additava  come  una  curiosità... 
<  il  principe  Massimo  ».    i) 

Sul  finire  dello  scorso  gennaio — come  ahfjiam  detto — 
si  è  spento  anche  lui  —  meritatamente  onorato  e  rim- 
pianto. Si  è  detto  —  e  forse  non  a  torto  —  che  con 
lui  si  è  spento  Vuliimo  dei  principi  romani  :  ed  è  vero 
se  con  ciò  si  vuole  intendere  il  tipo  deWancten  regime. 
Quello  che  è  certo  è  che  quella  sua  —  del  buon  prin- 
cipe Camillo  —  è  stata  1'  ultima  delle  berline  private 
che  hanno  scarrozzato  per  Roma. 


*** 


«  Le  strade  in  generale  sono  belle,  alcune  abbastanza 

<  larghe,  ma  alquanto  sporche  ,  specialmente  nell'  in- 

<  verno.  » 

«  Quel  che  è  peggio  è  che  la  notte  rimangono  com- 

<  pletamente  al  buio.  > 

Non  era  una  cosa  eccezionale  questa  oscurità,  per- 
chè lo  stesso  avveniva  allora  in  tutte  o  in  quasi  tutte 
le  città  d'Italia.  Quando  la  luna  non  soccorreva,  biso- 


i)  Cfr.  L.  VicCHi  ,    op.   cii.  ,    p.  33  e  P.  Molajoni    in    GiorttaU 
d'Italia,   27  genn.  921. 
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gnava  giuocare  un  poco  a  gatta  cieca,  o  portare  o  far 
portare  dal  servitore  la  lanterna. 

Così  comanda,  così  governa  : 
Chi  Vii  tli  notte  poni  la  lanterna  ! 

diceva  un  refrain  popolare  di  que'  tempi,  forse  ideato 
a  manifestazione  di  rassegnata  ,  ma  alquanto  ironica 
sommissione  alle  nuove  disposizioni  del  governo  fran- 
cese, che,  prima  di  provvedere  all'  apposizione  per  le 
vie  di  lumi  fissi  (i  «  lampioni  »),  ingiunse  che  ogni  cit- 
tadino che  uscisse  di  casa  dopo  annottato  dovesse  por- 
tare la  lanterna. 

[Ma,  se  non  eccezionali  per  quei  tempi,  certo  note- 
voli e  strane  sono  le  ragioni  per  le  quali  queste  te- 
nebre erano  allora  preferite  e  anzi  ostinatamente  difese 
dalle  inopportune  —  o  più  veramente  importune  —  vio- 
lazioni che  ne  sarebbero  derivate  dai  troppi  lumi  ! 

11  De  Brosses  ci  racconta  che,  essendosi  insieme  ai 
suoi  compagni  di  viaggio  provveduto  per  il  soggiorno 
a  Roma  di  «  alcune  venerabili  carrozze  »,  cui  Piazza 
di  Spagna  serviva  di  rimessa,  aveva  ritenuto  doveroso 
e  necessario  dotarle  di  fanali  ,  applicati  sul  di  dietro 
di  esse  come  si  usava  allora  a  Parigi.  Ma  dovè  su- 
bito farli  togliere.  Via  quei  lumi  ;  non  eran  graditi 
ai  romani  perchè  con  molesta  giustizia  distributiva 
facean  luce  anche  sulle  persone  cui  non  piaceva  di 
essere  vedute,    i) 

Si  vivis  Rmnae,  romano  vivito  more  —  e  convenne  ob- 
bedire. 


I)  De  Brosses,  op.  cit..  Lett.  XXXVIII. 
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Proprio  così.  J.a  mentalità,  le  abitudini  di  quei  tempi 
irulucevano  la  cittadinanza  a  considerare  rinviolabilità 
di  quelle  tenebre  come  un  diritto  non  dissimile  da  quello 
che  noi  oggi  vediamo  nell'inviolabilità  del  domicilio  — 
wn  diritto  che  garantiva  la  libertà  di  mistero  e  di  azione 
che  derivava  da  quella  oscurità.  Era  infatti  una  specie 
di  franchigia  notturna,  che  consentiva  una  libertà  di 
azione  che,  non  solo  per  amore  ed  interesse  d'intrighi 
galanti,  era  gradita  e  voluta  :  un  diritto  ed  una  como- 
dità, che  avev'a  riscontro  in  una  legge  di  natura  che 
nelle  ore  notturne  avvolge  periodicamente  la  terra  in 
una  tenebra  misteriosa.  Così  la  luce,  in  quanto  turbava 
questo  mistero,  assumeva  carattere  di  un'indagine  quasi 
poliziesca  ed  inquisitiva,  menomatrice  della  libertà  per- 
sonale, e  quindi  odiosa,    i) 

Onde  il  progetto  di  illuminare  le  vie  di  Roma  ri- 
sultò sgradito  e  suscitò  assai  vive  e  concordi  manife- 
stazioni di  protesta,  che  per  molto  tempo  ne  impedi- 
rono r  attuazione. 

Così  anche  una  cinquantina  di  anni  più  tardi  le  vet- 
ture seguitavano  ad  andar  per  Roma  senza    fanali  ;  e 


i)  Solamente  in  tempo  di  «  sede  vacante  >,  per  ovviare  ai  tu- 
multi nell'oscurità  della  notte,  la  città  veniva  industriosamente  il- 
luminata ;  ed  uno  dei  primi  atti  di  prammatica  del  magistrato  ro- 
mano in  quella  circostanza  era  la  pubblicazione  dell'  <  editto  delle 
lanterne  >,  pel  quale  s' imponeva  ad  ogni  capo  di  famiglia  1'  ob- 
bligo d' illuminare  una  delle  finestre  prospicienti  sulla  via.  È  da 
immaginare  che  strano  aspetto  prendesse  di  notte  la  città  con 
siffatta  luminaria,  con  tante  lampade  di  svariate  fogge  e  misure, 
sosf>ese  qua  e  là  fuori  delle  finestre  anche  dei  piani  più  elevati  ! 
Cfr.  A.  MoRONi,  rie,  voci  e  inandanli  della  vecchia  Rovia,  p.  31 
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chi  girava  a  piedi  e  voleva  vedere  alla  meglio  dove 
questi  si  posassero  dovea  provvedersi  di  una  lanterna 
a  mano. 


♦** 


E  a  proposito  di  queste  lanterne  a  mano,  di  cui  r 
facile  trovar  tuttora,  presso  le  famiglie  signorili,  qual- 
che campione  —  tulli  presso  a  poco  dello  stesso  tipo  . 
un  cilindro  sormontato  da  un  cono  a  numerosi  spic- 
chi convessi  e  un  manico  ad  ansa  rivestito  di  pelle  — 
il  d'Espinchal  ricorda  : 

«  Spesso  avviene  che  qualche  passante  cui  non 
piaccia  di  esser  veduto  gridi  a  colui  che  porta  il  lume: 
volta  la  lanterna  —  e  questi  di  solito  prontamente  ob- 
bedisce ». 

Xè  la  notizia  di  questo  strano  costume  è  un'inven- 
zione o  una  di  quelle  esagerazioni  generalizzatrici  di 
qualche  caso  eccezionale,  di  cui  sogliono  tanto  facil- 
mente abusare  simili  annotatori.  Anche  «  l'arguto  Pre- 
sidente >  ne  ì'd  menzione  precisa  in  mezzo  ai  suoi  la- 
menti per  questa  specie  di  divieto,  più  che  mancanza, 
di  illuminazione. 

<  Io  son  convinto  —  egli  dice  —  che  la  soppressione 
dei  fanali  alle  nostre  carrozze  sia  stata  voluta  da  qual- 
che prelato  che  si  vergogna  di  esser  veduto  ;  si  ver- 
gogna, bene  inteso,  di  esser  veduto  esercitare  quella 
carità  verso  il  prossimo  che  egli  intende  compiere 
evangelicamente  in  segreto  !  Ma  è  ben  noioso  dover 
procedere  così  a  tastoni  per  queste  vie  tanto  buie  , 
nelle  quali  le  carrozze  passano  come  ombre  ancor  più 
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oscuro  e,  non  bene  lubrificate,  trascorrono  nel  mistero, 
•gemendo  come  anime  in  pena,  mentre  di  tanto  in  tanto 
-i  sente  qua  e  là  gridare  :  volta  la  lanterna!  —  che  deve 
intendersi  :  non  mi  venite  a  disturbare  nelle  mie  oc- 
cupazioni !  ».  i) 

E  ciò  conferma  il  Moroni,  il  quale  argutamente  ri- 
cordava che  le  classi  alte  erano  più  costernate  ed  im- 
bizzite che  non  le  basse  contro  gli  odiosi  e  temerarii 
propositi  d'illuminazione.  «  Monsignori  e  dame,  curiali 
e  cortigiane  di  alto  bordo  aveano  bisogno  in  certe  ore 
di  rimanersene  o  muoversi  a  lor  talento  inosservati , 
tanto  che  uno  speciale  galateo  regolava  e  tutelava  l'in- 
contro delle  comitive  notturne.  «  Volti  la  lanterna!  »  — 
si  gridava  dai  valletti  se  qualche  indiscreto  avesse 
osato  procurar  di  riconoscere  le  figure  incappucciate 
rasentanti  i  muri  e  disparenti  nel  buio  ;  poiché,  trat- 
tandosi di  persone  tranquille,  che  andavano  pei  fatti 
loro  senza  recar  molestia  a  chicchessia  ,  neanche  la 
polizia  doveva  ingerirsene  ,  come  non  è  permessa  in 
>gni  tempo  la  caccia  ai  volatili  e  non  è  lecito  di  sor- 
prenderli nella  stagione  degli  amori  e  molto  meno  di 
scovarli  dai  loro  recessi  con  l'insidia  dei  lumi». 


i)  De  Hrosses,  /.  e.  Ed  il  Lalande  (Voyage  en  Italie,  conU- 
nani  l'histoire  et  les  aiiecdoUs...  par  M.  De  Ijx  Lande.  Paris  1786) 
dice  lo  stesso  e  pyer  i  fanali  delle  carrozze  e  p>er  quella  tal  pram- 
matica sul  discreto  uso  delle  lanterne  a  mano.  <  On  ne  souffre 
qu'avec  peine  les  ètrangers  qui  quelquefois  font  porter  des  flam- 
f>eaux  derrière  leurs  carosses.  Chacun  fait  porter  devant  soi  ou 
derrière  son  carosse  une  petite  lanterne  qui  ne  répand  sa  lumière 
que  d'un  coté  ,  et  ceux  qui  passent  ont  la  lil>er'é  de  dire  à  celui 
qui  la  porte  :  Volta  la  lanterna,   suppose  qu'  elle  les  incommode  ». 

4.  —  Baldini  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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<  I  romani  reclamavano  di  stare  .il  hiiio  e  eli  fare 
il  loro  comodo  almeno  di  notte.  1/ universo  in  certe 
ore  si  adagia  quasi  nell'incognito  ;  lutti  gli  esseri  vi- 
venti rientrano  sotto  il  dominio  delle  leggi  cosmiche; 
e  nessuno  può  arrogarsi  il  diritto  d'  infrangere  il  mi- 
stero delle  tenebre  in  cui  periodicamente  si  avvolge 
la  terra  >. 

Il  ragionamento  come  ragionamento  non  fa  una  piega 
e  lo  reputavano  inconfutabile.  Noi  ne  facciamo  ora  un 
altro  del  tutto  contrario  e  ci  pare  anch'esso  evidente. 
Ne  deriva  poco  lustro  al  trionfo  della  logica.  E  chi  sa 
che  col  tempo  un'ulteriore  serie  di  Labriola  e  dei  suoi 
*  lodi  »  traballanti  non  induca  alla  rassegnata  persua- 
sione che  avevano  ragione  gli  antichi.  Anche  a  tempo 
della  grandezza  di  Roma  non  c'erano  tanti  lumi  —  sem- 
bra che  non  ce  ne  fossero  affatto  ;  —  e  pur  Roma  era 
grande,  anzi  grandissima  ! 

Ma  ritorniamo  al  settecento. 

M.me  de  Genlis  ,  che  venne  a  Roma  insieme  alla 
duchessa  de  Chartres  nel  1779,  ospitata  con  signorile 
magnificenza  dal  cardinale  de  Bernis  —  del  quale  do- 
vremo poi  parlare  più  diffusamente  —  racconta  che  du- 
rante una  delle  conversazioni  che  soleva  tenere  con 
questo  prelato  quando  egli  si  recava  a  farle  compagnia 
mentre  essa  prendeva  il  suo  bagno  del  pomeriggio  , 
ebbe  da  lui  queste   informazioni  : 

«  Avendogli  espresso  —  così  narra  la  già  matura,  ma 
ancor  galante  signora — la  mia  meraviglia  che,  pur  es- 
sendo tenute  le  strade  di  Roma  tutte  le  notti  al  buio, 
fossero  tanto  rari  gli  assassini  e  le  rapine,  mi  ha  ri- 
sposto sorridendo  che,  volendo  appagare  questa   mia 


l'KR    LK    VIK-IL    CORSO  -  I    LUMI  51 

curiosità,  doveva  farmi  una  confidenza.  E  in  proposito 
mi  ha  detto  che  era  convinzione  generale  che  quel 
buio  fosse  assai  comodo  per  i  cardinali ,  che  ne  pro- 
fittavano per  girare  senza  esser  conosciuti  :  pertanto 
il  popolo,  persuaso  che  l'assassinio  di  un  sacerdote  ì- 
il  più  grande  dei  misfatti,  per  timore  di  ammazzar  per 
isbaglio  qualche  cardinale  in  incognito  ,  si  asteneva 
dagli  attentati  ».    i)  —  Meno  male  ! 

E  il  d'Espinchal,  per  quanto  ortodosso  e  un  po'  co- 
dino, annota  a  sua  volta  :  <  Si  assicura  che  i  cardinali 
«  e  i  pezzi  grossi  ecclesiastici  tengano  assai  a  questo 
«  costume,  che  favorisce  il  mistero  dei  loro  giri  not- 
*  turni  ». 

Se  lo  diceva  un  cardinale  —  mentre  assisteva  al  ba- 
gno di  una  signora — poteva  ben  dirlo,  senza  irreve- 
renza, anche  lui. 

*** 

Dunque  niente  illuminazione,  poiché  non  può  dirsi 
che  ad  essa  provvedessero  i  lumicini  e  le  lanterne  ap- 
pese per  dimostrazione  devota  innanzi  alle  immagini 
sacre  che  si  trovavano  agli  angoli  o  sulle  facciate  dei 
palazzi. 

Niente  illuminazione  per  le  vie  allora  —  proprio  come 
ora  talvolta  avviene  in  quelle  fasi  (luna  nuova?)  della 
progressiva  ascensione  sindacale  (si  dice  così  ?)  della 
classe  degli   elettricisti  :  le  tenebre  della.,  nuova  luce 


1)  J.  Rertaut,  L' Italie   vue  par   les  Francois.  Cfr.  M.me  dk 
<  *,  1 N  LI s ,  Métnoires. 
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deirawenire,  ma  del  tutto  compagne  a  quelle  del  vec- 
chio oscurantismo.  K  non  vi  mancano  neppure  i  moc- 
coli —  dei  borghesi. 

Niente  illuminazione  allora  nelle  vie,  ma  solo,  qua 
e  là,  quei  miseri  devoti  lumicini,  povere  e  poche  luc- 
ciole in  un  campo  assai   vasto. 

Eppure  appunto  di  questi  si  valsero  come  ragione, 
o  pretesto  ,  per  ritardare  1'  impianto  di  una  pubblica 
illuminazione  in  Roma  e  negli  Stati  pontifici,    i) 

Tanto  che  anche  quando  vi  si  provvide  alla  meglio 
dal  governo  francese,  col  far  disporre  un  migliaio  di 
lampioni  sospesi,  sul  mezzo  delle  strade,  ad  un  grosso 
filo  di  ferro  attaccato  da  un  lato  all'altro  della  via,  2) 
anche  questa  meschinissima  illuminazione  corse  peri- 
colo di  essere  soppressa  appunto  pel  pretesto  o  pregiu- 
dizio bigotto  della  menomazione  che  ne  sarebbe  deri- 
vata al  culto  dalle  immagini  sacre. 

Sembra  incredibile  ,  ma  pur  fu  così  veramente.  E 
nel  mio  archivio  famigliare,  fra  le  carte  del  cav.  Pietro 


i)  Al  principio  del  secolo  XIX  Roma,  di  notte,  era  ancor  com- 
pletamente al  buio;  nel   1S38  non  possedeva  più  di   1500   fanali. 

2)  Principale  merito  in  ciò  ebbero  gli  edili  Gorirossi  e  De  Ro- 
manis.  In  un  enfatico  bando  della  giovane  Repubblica  si  procla- 
mava che  «  il  cittadino  Ministro  di  giustizia  e  polizia  >  aveva  dato 
«  facoltà  ai  tre  architetti  ,  già  destinati  per  l' illuminazione  della 
Comune,  i  cittadini  Vici,  Camporesi  e  Codini,  di  segnare  i  luoghi 
ove  debbonsi  regolarmente  fissare  i  lampioni.  Marcati  che  saranno 
i  suaccennati  luoghi,  sarà  cura  dei  padroni  di  casa  di  far  porre  i 
lampioni  nel  modo  indicato...  e  di  far  che  segua  l'illuminazione  ». 
{ColUziom  di  Uggì ,  carte  pubbliche  ecc.  tendenti  a  consolidare  la 
Repubblica  Romana  ;  Roma,  Salvioni,  1798,  voi.  III).  Cfr.  L.  VicCHi, 
Vincenzo  Monti,  I^  lettere  e  la  politica  in  Italia,    Voi.  I,  p.  36. 
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Kontana,  spoletino,  che,  prodigo  di  se  e  della  sua  col- 
tissima operosità  per  ogni  provvida  innovazione  ,  si 
taceva  anche  promotore  degli  studi  per  l'adozione  e  l'im- 
pianto in  Roma  dell'illuminazione  a  gas,  i)  trovo  co- 
piata una  corrispondenza,  a  quanto  sembra  del  Cour- 
ricr  de  Paris  —  27  aprile  1824  —  che  ce  ne  dà  una 
prova  assai  esplicita.   2) 

«  Riceviamo  da  Roma  —  pubblicava  quel  giornale  — 
una  corrispondenza  che  merita  etc  ». 

<  Si  sta  discutendo  assai  qui  in  Roma  della  dispo- 
sizione che  il  governo  sembra  voglia  adottare  quanto 
prima,  cioè  la  soppressione  di  tutti  i  lampioni  dell'il- 
luminazione  pubblica  in  tutti  gli  stati  della  chiesa. 

«  Roma  ancora  li  conserva,  ma  tutto  fa  ritenere  che 
non  dureranno  a  lungo  e  verranno  tra  poco  soppressi. 

«  Si  giustifica  questo  provvedimento  con  due  mo- 
tivi —  uno  sacro,  1'  altPO  protano. 

«  Questo  fa  capo  all'economia  che  ne  deriverebbe... 
La  ragione  sacra  consiste  nella  necessità  —  così  di- 
cesi —  di  sopprimere  i  lumi  sacrileghi  ,  che  han  pri- 
vato le  innumerevoli  Madonnine  ,  che  si  trovano  in 
ogni  canto  di  strada,  della  illuminazione  con  la  quale 
le  si  onoravano  dai  devoti  ». 

Le  Madonne — commenta  argutamente  il  Fontana — 
hanno  invero  perduti  molti  moccoh  e  molti  lampion- 


1)  Il  gas  cominciò  ad  essere  adottato  in  Roma  soltanto  il  i*  gen- 
naio 1S54. 

2)  Fa  parte  del  ricco  carteggio  che  egli  ebbe  con  il  suo  amico 
monsignor  Francesco  Capaccini,  prima  internunzio  in  Olanda,  fK)i 
Sott.  Segretario  di  Stato  a  Roma. 
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Cini  da  che  le  strade  sono  state  illuminate;  ma  iiofì 
è  improbabile  che  dopo  questa  illuminazione  delle 
strade  siasi  un  poco  accresciuto  il  numero  delle  *  vit- 
i^ini  »  che  le  invocano. 

Nonostante  questo  duplice  ordine  di  considerazioni, 
i  lampi<Mii  furono  salvi  e  così  appatifati  i  voti  di  quel- 
r  ipioto  corrispondente  e  del  Fontana.  11  quale  pe- 
raltro ,  se  potesse  ricomparire  ora  in  mezzo  a  queste 
vie,  troverebbe  un  po'  fallace,  (orse,  la  sua  teoria  del 
parallelismo  o  della  costante  corrispondenza  e  propor- 
zionalità fra  i  progressi  dell'illuminazione  e  quello  del 
numero  della  su  accennata  minoranza  del  sesso  fem 
minile. 

Ora  r  illuminazione  si  è  tanto  tanto  accresciuta  — 
tanto.  Ma...  ma  si  direbbe  che  ora  ad  essa  si  brucino 
le  ali  di  troppe  farfalle  ! 


Un'altra  cosa  un  po'  strana  e  anche  essa  assai  in- 
comoda era  il  servizio  postale,  specialmente  per  i  fo- 
restieri —  e  come  tali  si  consideravano  allora  anche 
gran  parte  degli  stessi  Italiani  ! 

Ogni  «  nazione  »  —  e  a  que'  tempi  si  diceva  nazione 
anche  il  popolo  d'  un  sol  municipio  che  avesse  vissuto 
o  viv^esse  con  regime  proprio  più  o  meno  indipen- 
dente —  aveva  in  Roma  ,  come  ora  nei  paesi  in  cui 
vige  il  regime  delle  capitolazioni  ,  per  il  servizio  po- 
stale un  ufficio  proprio,  al  quale  facevano  capo  i  rispet- 
tivi  corrieri  ordinarii.  Ivi  venivano  consegnate  o  impo- 
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Stale    e    distri Ijuitc    le    corrispondenze    da  o  per    quei 
luoghi. 

(Juegli  urtici,  retti  da  impieg-ati  alla  dipendenza  im- 
mediata della  «  nazione  i>  a  cui  erano  addetti,  si  tro- 
vavano sparsi  qua  e  là  per  Roma. 

Così,  mentre  l'ufficio  di  posta  di  tutto  Xo  Stato  Pon- 
tificio si  trovava  in  via  Papale  (ora  San  Pantaleo)  al 
palazzo  Massimo,  i)  quello  per  la  corrispondenza  con 
la  Spagna  stava  nella  piazza  omonima  presso  V  im- 
bocco di  via  della  Croce  ;  quello  della  Francia  in  via 
di  Ripetta  ,  fra  il  porto  e  la  piazza  del  dementino  ; 
quello  della  Toscana  in  piazza  Firenze,  nel  palazzo  di 
proprietà  del  granduca,  con  ingresso  nel  vicolo  della 
Pallacorda  ;  quello  di  Napoli  in  piazza  Farnese.  Cosi 
pure  la  posta  di  ^lilano  aveva  il  suo  ufficio  in  piazza 
San  Claudio  dei  Borgognoni,  quella  di  Torino  in  piazza 
Campo  Marzio  ,  quella  di  Genova  in  piazza  del  Col- 
legio dementino.  Un  insieme  dunque  molto  incomodo 
e  molesto  per  le  distanze. 

E  pure  scarse  e  lente  erano  le  comunicazioni  —  lente, 
bene  inteso,  in  relazione  alla  rapidità  che  ora  han  rag- 
giunto gli  scambi  ;  perchè  ,  se  ben  si  pensi  alle  dit- 
ficoltà  che  si  dovevano  allora  superare  in  quei  viaggi, 
appare  meraviglioso  che  si  riescisse  a  provvedervi  con 
tanta  sollecitudine  e  regolarità.  Il  corriere  che  portò 
da  Versailles  a  Roma  la  notizia  che  la  regina  di  Francia 


i)  A  Roma  —  come  a  Venezia  —  il  direttore  capo  degli  uffici 
di  posta  dipendenti  dal  governo  si  chiamava  Generale  delle  poste. 
Ed  era,  questa,  una  carica  assai  importante  perchè  qualunque  cosa 
giungesse  con  la  posta  dalle  provincie  per  i  privati  o  per  il  go- 
verno passava,  in  modo  quasi  del  tutto  fiduciario,  per  le  sue  mani. 
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si  era  sgravata  di  una  bambina  il  19  decembre  1778 
arriv^ò  a  Roma  il  mezzodì  del  2g  dello  stesso  mese. 
Ben  750  miglia  in  carrozza  a  cavalli,  d'inverno,  in 
meno  di   dieci  giorni  ! 

La  stagione  invernale  era  peraltro  il  tallone  d'  A- 
chille  di  questo  servizio. 

O.  Bergeret  ,  i)  che  a  que'  tempi  venne  e  si  trat- 
tenne in  Italia,  ci  ha  lasciato  di  questi  ritardi,  non  in- 
frequenti nella  cattiva  stagione,  notizia  e  lamenti  nel- 
l'interessantissimo suo  «  Giornale  »  nel  quale  ha  rac- 
colto i  ricordi  del  suo  viaggio. 

In  quello  del  d'E  spinchal  troviamo  quest'annotazione  : 

«  La  posta  di  Francia  arriva  il  lunedì  e  parte  il  mer- 
coledì. Il  corriere  impiega  ordinariamente  14  o  15 
giorni  da  Parigi  a  Roma.  Di  solito  passa  per  Aix 
e  s' imbarca  ad  Antibo  (salvo  che  il  tempo  cattivo 
non  glielo  impedisca  e  lo  obblighi   a   passare    per  la 


1)  Bergere!  (Pierre-Jacques-Onesyme)  della  nobile  e  ricca  fa- 
miglia dei  Bergeret  de  Grand-Court,  fastoso  finanziere,  raccogli- 
tore appassionato  di  cose  d'  arte  ,  amico  ,  se  non  mecenate,  dei 
migliori  artisti  francesi  del  suo  tempo,  consueto  a  vivere  in  un'at- 
mosfera di  lusso  e  di  ele^'anza,  si  decise,  anche  lui,  come  voleva 
la  moda  di  allora ,  a  far  un  giro  di  studio  in  Italia.  Sceltosi 
come  compagno  di  viaggio  il  valente  pittore  suo  amico  Frago- 
nard,  venne  nell'  autunno  del  1773  in  Italia,  visitandone  le  prin- 
cipali città.  E  di  questo  suo  giro,  che  con  le  permanenze  non 
brevi  a  Roma  e  a  Napoli  durò  quasi  un  anno,  fissò  le  memorie 
e  le  osser\'azioni  in  un  giornale  veramente  interessante,  rimasto 
inedito  sino  a  pochi  anni  or  sono,  ma  poi  pubblicato  da  M.  A. 
Tornezy  coi  tipi  .May  et  Motteroz  éditeurs  à  Paris,  e  con  il  ti- 
tolo: Bergeret  et  Fragonard  , /awr^o/  inédit  d'un  voyage  eu 
Ilalif,  1773  177  f- 
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Riviera)  per  sbarcare  a  Genova,  donde  prosegue  per 
Levico,  Pisa,  Siena  ecc. 

Di  certo  risparmierebì)e  qualche  giorno  di  tempo 
st»  passasse  per  il  Moncenisio  e  giù  giù  a  traverso 
air  Italia  ;  ma  a  ciò  si  oppongono  le  difficoltà  che 
importerebbe  il  passaggio  per  i  troppi  Stati  in  cui 
è  divisa  l'Italia  >. 

Troppi  veramente  erano  allora  questi  Stati  ;  e  troppi 
risultarono  anche  poi  —  pure  quando  rimasero  in...  due  ! 


CAPITOLO    III 


I    teatri 


Un  problema  non  dp:l  tutto  risoluto — regime  non  propizio 
in  teatro — un  pochino  di  storia — quella  illustre  pittima 

DI  CRISTINA  DI  SVEZIA — l'  ALIUERT  —  LE  SUE  RIVALITÀ  CON 
l'argentina  —  l'argentina  —  LA  SUA  STRANA  DERIVAZIONE 
TOPONOMASTICA — UN  PRECEDENTE  DIPLOMATICO  DI  MODERNIS- 
SIMI ACCOMODAMENTI — OSCURITÀ  PREWAGNERIANE — LE  VISITE 
E  LE  CONVERSAZIONI  NEI  PALCHI — UN  RICORDO  ED  UN  ESEM- 
PIO— GLI  ECCLESIASTICI  A  TEATRO — IL  TORDINONA — GLI  ALTRI 
TEATRI  —  I  BURATTINI — GIULIO  CESARE  IN  CALZONCINI  E  CLEO- 
PATRA   COL    GUARDINFANTE — NIENTE    DONNE    SULLE    SCENE. 


xlcco  :  non  è  piacevole  di  dover  dire  e  può  non 
piacere  sentirsela  dire  questa  verità — sed  veritas  !  — 
questa  :  che  Roma  ,  la  quale  ebbe  nei  tempi  lontani 
il  vanto  di  teatri  ed  anfiteatri  magnifici  per  mole 
e    per  ricchezza,  e  tanti  ne  fece  sorgere  in  molti  luoghi 
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del  SUO  sconfinato  impero,  invece  nell'  epoca  moderna 
sia  stata  ,  anzi  sia  tuttora  sprovvista  di  un  teatro 
che  non  le  attribuisca  anche  ora  un  primato,  e  almeno 
sia  pari,  se  non  superiore  in  grandezza  e  ricchezza,  a 
quelli  di  alcune  altre  città  d'  Italia. 

Sì  ;  una  provvida  iniziativa  privata  dell'  albergatore 
Costanzi  e  da  qualche  anno  a  questa  parte  la  simpa- 
tica intraprendenza  di  una  coraggiosa  impresaria  —  la 
signora  Carelli  —  hanno  consentito  un  assai  decoroso 
rimedio.  Anche  l'Argentina,  enjolivée  come  è  d*una  ac- 
conciatura un  pò  moderna,  rappresenta  un  qualche 
rimedio.  Ma  la  necessità  di  provvedere  in  proposito 
come  veramente  converrebbe  per  la  capitale  della  terza 
Italia,   a  rinnovarle  il  primato,  ancora  sussiste. 

Almeno  in  questo ,  da  che  caddero  i  Cesari,  Roma 
più  non  trionfa. 


*** 


A  determinare  questo  stato  di  cose  ha  certamente 
contribuito  lo  speciale  carattere  del  governo  a  cui 
Roma  era  soggetta. 

E  si  capisce.  I  pontefici,  per  quanto  fastosi,  sono 
naturalmente  meglio  adatti  e  disposti  ad  elevar  chiese 
e  conventi  o  ad  imprese  monumentali,  che  non  alla 
costruzione  di  luoghi  di  divertimento  mondano  e  spe- 
cialmente di  teatri.  Cosi,  allora,  non  intesero  dispen- 
diarsi  ad  erigere  o  sussidiare  in  .Roma  un  grande 
teatro  di  corte  ,  come  con  ricca  magnificenza  provvi- 
dero, per  esempio,  Carlo  III  a  Napoli  nel  1737  e  Carlo 
Emanuele  di  Savoia  per  il  Regio  di  Torino. 


j 
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Anzi  il  governo  pontificio  si  era  manifestato  non 
solo  mal  disposto  a  provvedervi  del  proprio,  ma  anche, 
più  o  meno  apertamente,  contrario  ad  og^ni  iniziativa 
privata  in  proposito.  \'ero  è  che  questa  contrarietà 
non  si  affermò  sempre  costante  :  presenta  invece  una 
serie  di  alterne  vicende  di  rigidezza  e  di  allentamento, 
a  seconda  della  più  o  meno  stretta  severità  del  rigo- 
rismo religioso  e  puritano  dei  successivi  pontefici.  Ma 
vi  t'uron  tempi  in  cui  questo  rigore  si  manifestò  con 
l'ostinazione  e  la  preoccupazione  di  una  vera  fobia. 

E  questo  diciamo  senza  allusione  ai  giorni  lontani 
in  cui  l'ascetico  rigore  induceva  Tertulliano  e  S.  Ci- 
rillo ed  altri  a  dichiarare  assolutamente  vietato  ai  cri- 
stiani l'intervenire  alle  rappresentazioni  teatrali,  quasi 
che  queste  ed  il  battesimo  o  i  doveri  che  conseguono 
dal  battesimo  costituissero  termini  fra  loro  antitetici. 
Neppure  intendiamo  riferirci  al  secolo  Vili,  in  cui  il 
concilio  (li  Chàlons  ripeteva  ai  prelati  l'ordine  di  man- 
tenere i  fedeli  lontani  dagli  spettacoli  degli  istrioni — 
col  quale  eufemismo,  peggiorativo,  s'intendeva  indicare 
gli  attori  drammatici.  Viles  personae  li  qualificava  Carlo 
Magno  —  che  non  avrebbe  certo  immaginato  quanto, 
circa  dodici  secoli  dopo,  avrebbero  avuto  da  fare  le 
cancellerie  degli  ordini  equestri  per  contentarli,  e... 
commendarli  a  dozzine. 

Tempi  lontani  ,  quelli  !  E  il  nuovo  alito  dell'  uma- 
nesimo che ,  con  le  sue  tradizioni  pagane,  si  diffuse 
nel  quattrocento  e  più  ancora  nella  seconda  metà  di 
quel  secolo,  propiziò  anche  al  teatro  di  Roma  un  me- 
cenate: il  fastoso  papa  veneziano  di  cui  abbiamo  avuto 
occasione  di  parlare  a  proposito  del  Palazzo  e  Palazzetto 
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di  Venezia  e  della  sistemazione  del  Corso:  Paolo  II.  E 
da  allora  s' inizia  una  ricca  fioritura  di  teatri  privati, 
fatti  erig^ere,  nell'  interno  dei  loro  palazzi,  da  principi 
e  da  cardinali;  e  anche  di  teatri  di  corte  —  cioè  a^o- 
stolici  romani. 

Peraltro  è  necessario  tener  presente  che  allora  e 
tuttavia  per  lungo  tempo  il  teatro  pubblico  a  Roma 
visse  di  una  vita  incerta  e  poco  fortunata.  Solo  quelli 
delle  case  principesche  e  dei  diplomatici  esteri  e  quelli 
dei  collegi  erano  numerosissimi  ;  frequentatissimi,  ma 
privati. 

Con  Alessandro  VI  e  poi,  più  ancora,  con  Leone  X — 
mecenate  paganeggiante  di  ogni  festeggiamento  e  di 
ogni  manifestazione  dell'  arte — la  libera  commedia  to- 
scana fece  il  suo  ingresso  trionfale  in  Vaticano ,  in 
la  camera  di  Nostro  Sigìiore. 

Ma  presto  sopraggiunse  un  periodo — lungo  periodo — 
grigio  per  i  teatri  e  per  l'arte  drammatica,  non  solo 
per  effetto  di  una  serie  di  disposizioni  seriamente  proi- 
bitive, ma  anche  più  per  l'indirizzo  a  cui  allora  tu  ri- 
volta l'arte  nel  teatro:  gli  <  oratorii  >  ed  i  «  misteri  >  di 
cui  alcuni  scioccamente  irriverenti  nei  riguardi  della 
storia  e  anche  delle  stesse  tradizioni  religiose  ;  molti,  se 
non  tutti,  malinconiche  ed  opprimenti  abborracciature. 
Così,  nonostante  l'impulso  che  nel  secolo  XVI,  per  ge- 
niale iniziativa  del  Bardi  e  della  sua  «camerata»  e  del 
Caccini  e  del  Rinuccini  ed  altri  di  Toscana,  aveva  reso 
vivo  e  vitale  il  nuovo  organismo  dell'opera  musicale — 
cui  Monteverde  infonde  nuovi  sensi  di  vita  e  di  co- 
lore —  nonostante  che ,  per  merito  specialmente  di 
Kmilio  del  Cavaliere,  questo  nuovo  indirizzo  penetrasse 
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sin  (lai  primi  (iel  '600  in  Roma  e  sembrasse  avervi 
fortuna  ;  tuttavia  è  certo  che  nella  Città  Santa  un  in- 
sieme di  tradizioni  ed  alcune  caratteristiche  con- 
dizioni tlel  suo  ambiente  chiesastico  non  potevano, 
senza  intime  resistenze,  esserne  sopraffatte.  Il  giuoco 
vivace  e  semplice  e  spesso  ingenuo,  ma  vero,  delle  pas- 
sioni e  della  vita,  che  era  entrato  nella  commedia  musi- 
cale, viene  ammantato  ed  infagottato  sotto  il  paluda- 
mento di  evocazioni  archeologiche  o  classiche,  o  entro 
il  saio,  sia  pur  nimbato,  di  simboli  o  campioni  religiosi. 

E  già  il  rigorismo  di  Sisto  V  aveva  bandito  qual- 
siasi donna  delle  pubbliche  scene. 

Così  il  seicento  trovò  a  Roma  il  teatro  indebolito  : 
e  peggio  tentò  ridurlo,  sia  pur  con  qualche  sosta  e 
contraddizione,  l'assalto  meschino  rivoltogli  dai  vescovi, 
dai  concilii  e  dal  governo  di  quel  secolo. 

\l'd,  pur  obbligandolo  a  tali  contorcimenti,  vano  riu- 
sciva questo  tentativo  di  compressione.  A  pari  passo 
con  le  fastose  costumanze  di  quel  secolo  di  pompe  e 
di  lusso  si  diffondeva  l'uso  di  sempre  più  solenni  feste 
e  ricchi  spettacoli — drammatici  e  musicali — nei  palazzi 
signorili.  Il  munifico  Fabio  Chigi — Alessandro  VII — 
non  era  certo  tale  da  contrastarli. 

K  poi  ci  mancava  la  venuta  in  Roma  di  quello  strano 
tipo  di  nevrotica  esuberante  ,  mezzo  uomo  e  molto 
tlonna,  quell'  accidenti  della  semicoronata  e  neocatto- 
lica Maria  Cristina,  che,  tanto  per  darsi  un  pò  più  da 
fare  e  dar  più  da  tare  agli  altri  (lasciamo  stare  il  <  da 
fare  »   del  cardinale  Azzolino,  che  essa,    quando    non 
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gliene  andava,  solca  chiamare  il  «  marchigianaccio  ») 
si  entusiasmò,  oltre  che  prr  la  poesia  —  onde  l'Arca- 
dia —  anche  per  la  musica  e  per  le  rappresentazioni 
teatrali.  Quindi  una  serie  innumerevole  di  trattenimenti 
drammatici  e  musicali,  suonate,  oratorii  et  similia — senza 
contare  quelli  che  erano  stati  ammanniti  al  suo  arrivo  in 
Roma  dal  g"o verno  pontificio  per  festegvriare  questa  nuo- 
va conquista  del  cattolicesimo,  che  parve  grandissima  e 
fortunata,  sino  a  che  dovettero  costatare  quanto  fosse 
invece  costosa,  noiosa  e  tormentosa:  una  pittima.  Ma  se 
ne  accorsero  un  pò  tardi  ;  troppo  tardi  si  accertarono  che 
le  jeu  ne  valait  pas  la  chafidelle.  Si  cominciava  a  sentir 
cjualche  dubbio  sulla  disponibilità  della  poltrona  che 
avesse  creduto  di  prenotare  per  lei  in  paradiso  e  la 
reclame  che  anche  lassù  ne  sarebbe  derivata  alla  Chiesa, 
mentre  assai  movimentato  diveniva  il  giuoco  di  danaro 
e  di  seccature  che  costava  a  quei  papi  la  presenza  in 
Roma  di  questa  irrequietissima  convertita. 

Ma,  come  dicevamo,  dapprima  grandi  feste,  molta 
musica  e  molte  commedie.  Il  primo  melodramma  da 
lei  udito  in  Roma  fu,  forse  ,  quello  offertole  dallo 
stesso  papa  la  sera  di  S.  Stefano  (1655).  Così  comin- 
ciava la  serie.  E  nei  primi  del  gennaio  interviene 
allo  spettacolo  teatrale  dato  in  onore  di  lei  in  casa 
Barberini,  (//  trionfo  del  Giusto,  ossia  la  Vita  humana, 
su  libretto  di  un  papa  allora  in  erba,  Giulio  Rospi- 
gliosi ,  il  futuro  Clemente  IX,  e  musica  del  Maraz- 
zuoli)  i);  poi  assiste,  ili  casa  Pamphili,  al  Daniele,  musi- 


i)  Cfr.  Giovanni  CÀnevazzi:  Papa  CUmettU  IX poeta,  Modena 
1900;  ed  anche  l'opuscolo  dello  stesso  autore:  IH  tre  niflodrammi 
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Da  una  tlampa  tinctona. 
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dal  'reiia}.(lia  ;  poi,  ancora  dai  I>arberini,  ad  altri  due 
drammi,  pure  musicali,  dello  stesso  Rospigliosi  {Le  armi 
e  gli  amori.  Dal  male  al  bene)  ;  poi  all'  Ambasciata  di 
Francia  alla  rappresentazione  dell'  Eraclius  di  Corneille. 

E  così  via  ;  un  elenco  che  non  finirebbe  più,  e  in 
cui  converrebbe  inserire  anche  i  concerti  musicali  da 
lei  ordinati  ed  offerti  a  grandi  personaggi  ed  all'  ari- 
stocrazia  romana,    i) 

Certo  si  è — come  afferma  anche  il  Cametti  in  un  suo 
interessante  studio  in  proposito  —  2)   che   «  la   musica 


d(?l  sec.  XVII,  ed.  1904,  nel  quale  si  danno  interessanti  notizie 
specialmente  dei  tre  melodrammi:  Erminia  sul  Giordano,  Il  palazzo 
incantato  e  quello  intitolato  Chi  soffre  speri,  notevole  per  l'intro- 
duzione delle  maschere  nell'episodio  dalla  fiera  di  Farfa.  Quello 
dal  titolo  Santa  Baldassara,  messo  in  scena  dallo  stesso  cardinale, 
destò  tanto  entusiasmo  da  far  girar  la  testa  a  una  Ijella  signorina 
romana,  così  che  se  ne  scappò  di  casa  «  solo  vestita  da  huomo  ». 

i)  E  non  erano,  anche  questi,  il  più  delle  volte,  modeste  ac- 
cademiole  inter  paucos,  che  p.  es.  dal  Diario  del  Cervini  sappiamo 
che  «per  festeggiare  l'assunzione  al  trono  di  Giacomo  II  Re 
d' Inghilterra  in  occasione  della  solenne  ambasciata  mandata  da 
S.  M.  Britanic^  alla  Santità  di  Nostro  Signore  Innocenzo  IX  », 
Maria  Cristina  fece  eseguire,  nel  febbraio  del  1687,  per  tre  sere, 
nel  suo  palazzo  un'<c  Accademia  per  musica»  cioè  una  cantata, 
cui  intervennero  circa  duecento  dame  «  che  per  gli  hai  «iti  et  gioie 
loro,  parevano  tanti  soli  ».  Ed  in  vero  la  festa  era  tale  da  meri- 
tare intervento  siffatto.  Basterà  ricordare,  per  far  certi  della  gran, 
diosità  dello  spettacolo,  che  i  cori  erano  composti  di  cento  musici  e 
che  l'accompagnamento  orchestrale,  formato  da  istrumenti  ad  arco, 
si  componeva  di  centocinquanta  esecutori.  E  a  capo  di  essi  era  Ar- 
cangelo Corelli — nientemeno  ! —  A.  Cametti,  Cristina  di  Svezia, 
l'arte  musicale  e  gli  spettacoli  teatrali  in  Roma —  Rivista  d'Italia 
16  ott,   191 1. 

2)  A.  Cametti  —  loc.  cit. 

5.—  Bandim  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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istriiinentale  ,  il  canto  ,  la  commedia,  i  drammi  costi 
tuivano  allora  il  principale  e  più  gradito  passatempo 
della  nobiltà  e  dell'alto  clero.  Le  rappresentazioni  sce- 
niche si  avvicendavano  in  R<»nia  nei  palazzi  dei  Bar- 
berini i),  del  contestabile  Colonna,  dei  Rospigliosi,  del 
Mazzarino,  del  cardinal  Savelli,  dei  Costaguti,  del  car- 
dinale de  Medici  ,  della  principessa  di  Hutera  ,  della 
principessa  di  Rossano,  della  duchessa  di  Bracciano  ». 

Xè  ciò  avveniva  solo  nei  dorati  saloni  dei  palazzi 
signorili,  che  si  recitava,  si  cantava,  si  suonava  presso 
i  «  Chierici  regolari  ministri  degli  Infermi  »,  nel  Col- 
legio romano,  in  quello  germanico,  presso  i  Gesuiti 
e  nei  Palazzi  Apostolici. 

La  musica  architetturale,  che  aveva  superato  la  gran- 
de crisi  per  cui  ,  volgendo  alla  conquista  dell'  espres- 
sione drammatica,  aveva  già  sciolta  ed  individuata  la 
monodia  personale  dalla  polifonia  corale  o  dal  pragma- 
tismo del  contrappunto  a  tre  o  quattro  voci,  era  pene- 
trata come  principale  attrattiva  nelle  feste  dei  principi 
romani  di  quei  tempi.  Vi  era  penetrata  —  come  argu- 
tamente si  è  affermato  —  in  modo  curiosissimo:  «mon- 
signori e  principi  1'  avevano  conosciuta  all'  oratorio,  la 
rividero  nei   seminari  e  la   invitarono  a  casa  ».  2) 


i)  I  Barberini  avevano  costruito  nel  loro  palazzo  nuovo,  presso 
le  Quattro  Fontane  ,  un  grandioso  teatro  capace  di  ben  tremila 
>I)ettatori.  Stava  nel  corpo  di  fabbrica  che  si  protende  dal  lato 
<iesiro  dell'edificio  e  che  si  vede  dalla  piazza  che  porta  il  loro 
nome.  Venne  inaug^urato  nel  1634  dal  card.  Francesco.  Alla  rap- 
presentazione datavi  il  primo  marzo  1639  intervenne  anche  Mil- 
ton: vi  si  rappresentava  «  Chi  soffre  speri  ». 

2)  I.    La  VALLETTA.    //  teatro  lirico  in   Italia    nei  seeolo  XVI  e 
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Si  manifestò  anzi  un  vvvo  fanatismo  per  questi  trat- 
ti-nimenli.  Xcl  it)t)o  ad  una  rappresentazione  d'opera 
assistono  ventisei  cardinali.  Nel  1678  ben  centotrenta 
commedie  sono  recitate  nelle  case  particolari.  K  fra  gli 
autori,  i  poeti,  i  musicisti,  i  decoratori  di  scene  vi  sono 
preti  e  frati,  letterati  ed  artisti  i  più  reputati  —  nien- 
temeno Salvator  Rosa  ed  il  Bernini  !  JSi  giunse  anche, 
come  abbiam  visto,  alla  partecipazione  attiva  di  un 
cardinale,  che  poi  sarà   papa  :   il   Rospigliosi. 

In  mezzo  a  tanto  fervore  i  musicisti  guadagnavano 
ttsori  ,  che  ogni  nobile  personaggio  teneva  ad  avere 
un  numeroso  stuolo  di   virtuosi  ai  suoi  stipendi. 

E  se  li  contendevano  fra  di  loro,  non  soio  con  gare 
di  offerte,  ma  pur  con  intrighi,    e  prepotenze,  i) 

Così  dobbiamo  a  questo  periodo  una  fioritura  di 
egregi  maestri  e  con  essi  di  elettissimi  artisti  che,  ri- 
cercati ed  apprezzatissimi  all'estero,  diffusero  per  tutta 
l'Europa,  aifermandovisi  con  assoluto  primato,  il  geniale 
buon    gusto  dell'arte  musicale  e  del  bel  canto  d'Italia. 


Al'//, — Nuova  Antologia,  i  ott.  1895.  Cfr  il  pregevole  studio  di 
RoMAiN  RoLLAND.Z^i  origities  du  thédtre  lyriqtie  moderne  eie.  Paris. 
i)  Sarebbe  interessante,  ma  troppo  ci  dilungherebbe,  una  specie 
<ii  reffesio  di  siffatta  gara,  o  una  crestomazia  delle  lettere,  anche 
<liplomatiche,  che  ne  corsero  ;  per  esempio  qnelle  per  il  can- 
tante Giuseppe  Bianchi,  già  al  soldo  (39  ducatoni  al  mese)  di 
Cristina  di  Svezia  ed  a  questa  poi  conteso  da  Cristina  di  Savoia  ; 
(juelle  per  Antonio  Rivani,  famoso  musico  più  noto  col  nome  di 
Ciccolifio,  anch'esso  disputato  a  Cristina  di  Svezia  da  Carlo  Ema- 
nuele II;  quelle  per  Giovan  Francesco  Grossi  —  il  celebre  Si- 
face  —  e  pur  quelle  della  <i  virtuosa  >  Giorgina  (Angela  Maddalena 
Voglia)  che  ,  come  vedremo  ,  fu  occasione  ad  uno  strano  editto 
pontificio  e  rese  a  Cristina  di  Svezia  un  assai  brutto   servizio. 
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Ma,  se  pur  si  moltiplicavano  così  in  Roma  quei  trat- 
tenimenti artistici,  ciò  avveniva  principalmente  nei  pa- 
lazzi privati.  Da  parte  del  governo  pontificio  e  delle 
magistrature  da  esso  dipendenti  non  si  manifestava 
altrettanto  favore  per  i  pubblici  trattenimenti,  e  tanto 
meno  per  i  teatri.  Anzi,  oscillando  in  una  serie  di  ten- 
tennamenti, non  si  dissimulava  una,  sia  pur  perplessa, 
vera  avversione. 

In  vero,  considerando  le  vicende  del  teatro  di  Roma 
in  quel  periodo  si  deve  concludere  ,  come  annotava 
G.  Imperatori,  che  vis  à  vis  del  governo  pontificio 
il  '600  «  è  il  secolo  delle  condizioni  contradittorie  fatte 
al  teatro,  mentre  si  chiude  con  un  pontefice  che  quelle 
contradizioni  tutte  riassume  negli  anni  del  suo  go- 
verno ».  Infatti  Innocenzo  XII  (Pignatelli — 1691-70)  co- 
minciò col  manifestarsi  contrario  a  favorire  i  teatri;  ma 
poi  li  lasciò  moltiplicare  a  tal  segno  che  nell'anno  1696 
—  così  sappiamo  dagli  Avinsi  di  Roma  di  quei  giorni — 
<  cinquantadue  teatri,  tra  pubblici  e  privati,  sono  aperti 
per  diverse  commedie,  per  le  quali  si  era  data  licenza, 
senza  contare  queUi  degli  ambasciatori  che  li  moltipli- 
cano senza  richiederla  ».  Ma,  poi  nell'anno  successivo, 
egli  stesso  faceva  abbattere  il  teatro  di  Tordi  nona  per 
placare  il  malumore  dei  vescovi  e  un  po'  anche  —  bi- 
sogna convenirne  —  perchè  stanco  delle  difficoltà  e 
prepotenze  diplomatiche  e  delle  riv^alità  di  casate. 

Ma  già  alcuni  anni  prima  il  severo  suo  predeces- 
sore omonimo  Innocenzo  XI  (Odescalchi)  aveva,  il  4 
maggio     1686  ,     emanato    un    fiero    editto    col    quale 
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proibiva  ai  maestri  di  musica  d'insegnare  il  canto  ed    » 
il  suono  alle  donne.  ' 

E  poiché  il  carattere  di  questo  libro  è  essenzialmente 
aneddotico,  non  si  vorrà  ritenere  del  tutto  fuor  di  luogo 
un  ijreve  cenno  dell'avvenimento  che  determinò  que- 
sto divieto — anche  perchè  ha  quel  certo  saporino  un  po' 
piccante  e  caratteristico  di  quell'epoca.  Ora  —  tra  pa- 
rentesi —  queste  cose  vanno  ben  diversamente,  più  per 
le  spiccie.  Non  ci  mancherebbe  ahro  che  per  esse  si  do- 
vesse rendere  più  congestionata  la  pletora  che  rende 
sì  traballante  il  grave  corpo  della  legislazione  italiana! 

E,  chiusa  la  parentesi,  ecco  la  fattispecie.  E  anche 
in  essa  ricorre  il  solito  :  cherchez  la  femme  ;  con  che  si 
intende  implicitamente  che  convien  supporre  anche 
quell'uno  o  quegli  individui  maschi  che  ne  furono  o 
avrebbero  voluto  esserne  1'  integrazione. 

Dunque,  tra  gli  artisti  prediletti  da  Cristina  di  Svezia 
c'era  pure  una  tale  Angela  Maddalena  Voglia  —  di  no- 
bile famiglia  Camerinese  —  nota  ,  anzi  meritamente 
famosa  in  arte,  col  nome  di  Giorgina  ;  squisita  cantante, 
bellissima  e,  a  quanto  dice  qualche  cronista  di  allora, 
altrettanto  «  virtuosa  zitella  »:  certo  resistentissima  — 
allora — e,  non  oserei  dire  se  proprio  per  questo,  infi- 
nitamente cara  alla  regina. 

Virtuosa ,  si  :  ammettiamolo  pure,  tanto  per  non 
contradire;  ma  molto  prude  no,  di  certo,  poiché,  come 
leggesi  neir  Istoria  segreta  dellu  Regina  Cristina  di  Sve- 
zia, i)  un  cardinale,  tra  i  primi  del  Sacro  Collegio  e,  dicesi. 


1)  Codice    inedito    conservato    nella  Biblioteca    della   Badia  di 
Grottaferrata. 
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«  il  più  ben  fatto  »,  era  divenuto  talmente  assiduo  della 
casa  di  lei  che  il  puhljlico  ne  mormorava  —  tanto  più 
che  della  intraprendente  galanteria  di  quel  tal  cardi- 
nale si  sapeva  già  qualche  cosa  per  la  corte  incessante  da 
lui  fatta  all'ambasciatrice  di  Francia.  Il  pubblico  mormo- 
rava ;  e  la  mormorazione  dilagò  così  che,  giunta  agli 
orecchi  del  pontefice,  questi  credette  necessario  inter- 
venire :  brusco  intervento,  che  fece  rinchiudere  la  gio- 
vinetta in  convento  ed  emanare  quel  tal  draconiano 
e  misogino  provvedimento. 

Il  quale,  com'è  noto,  è  stato  del  tutto  abbandonato, 
come  cade  tutto  ciò  che  non  ha  ragione  di  essere.  11 
saper  cantare  o  suonare  non  è  per  la  donna  condizione 
essenziale  ed  esclusiva  per  ciò  che  quel  buon  papa 
avrebbe  voluto  evitare.  L'esperienza  dice  che  essa  può 
non  conoscere  una  nota,  eppure  essere  espertissima  ed 
attivissima  per  il  resto.  Assai  più  che  a  spremer  fuori 
un  editto  aveva  faticato,  tanto  tempo  prima,  Mosè  a 
salir  il  monte  Sinai,  per  discenderne  con  quel  tal  far- 
dello che  ha  in  sovraccarico  il  nono  comandamento. 
Da  allora  lo  si  è  insegnato  nelle  scuole  e  nella  «  dot- 
trinella  »  ;  eppure  non  giova  sempre.  Forse  lo  si  in' 
segna  troppo  presto  alle  bambine  :  si  direbbe  che  poi, 
col  tempo,  in  molte  se  ne  sia  imprecisato  il  ricordo, 
così  da  lasciar  loro  confondere  la  cosa  con  una  delle... 
opere    di  misericordia. 

Ma  torniamo  a  Giorgina,  chiusa,  come  dicemmo, 
per  penitenza  in  un  convento.  Chiusa  la  tenevano;  ma 
vi  stette  poco,  che  riusci  a  fuggire  da  una  finestra,  e 
corse  a  rifugiarsi  nel  palazzo  della  regina  Cristina, 
che  l'accolse  assai  lietamente,  impegnandosi  a  proteg- 
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g^crla.     Manon   1'  avesse  mai   fatto,  perchè  nella  stessa 
Istoria  si  le^ge  presso  a  poco  quanto  appresso: 

Un  tale  abate  Vaini,  incontrata  in  quell'ospitale  car^a 
semiregale  la  bella  giovanetta,  se  ne  invaghì  ardente- 
mente e,  smanioso  di  affrettare  ed  assicurare  il  trionfo 
completo  dei  suoi  desiderii,  s'  introdusse  di  nascosto 
nella  camera  di  lei.  Ma,  quantunque  così  sorpresa,  Lu- 
crezia... cioè  ,  no  ,  (riorgina  ,  si  difese  strenuamente, 
proprio  da  «  virtuosa  zitella  »  ;  e  pianse  e  gridò  così 
che  accorse  gente.  11  focoso  abatino  riuscì  a  svignar- 
sela e  si  ricoverò,  alla  sua  volta,  presso  il  cardinale 
d'Estrées.  Quando  la  regina — allora  convalescente  da 
grave  malattia  —  venne  a  sapere  dell'  oltraggio  così 
commesso  alla  sua  casa,  fu  una  vera  ira  d'  iddio.  E 
con  quel  caratterino  che  aveva,  nell'impeto  della  rab- 
bia, giunse  ad  ordinare,  novella  Salomè  ( — ahi!  ahi! 
s'  intravvede  un'  ombra  che  assomiglia  a...  Monalde- 
schi  !)  ;  giunse  ad  ordinare  al  suo  capitano  Merula  di 
portarle  la  testa  d^L Vaini.  E  quando  seppe  che  questi, 
prudentemente ,  era  fuggito  da  Roma  in  luogo  più 
sicuro  e  che  lo  sottraeva  alla  sua  vendetta,  la  buona 
regina  ebbe  una  tale  crisi  di  rabljia  che,  presa  da  febbre 
violenta,  poco  dopo  morì. 

Esagerata  e  precipitosa  sempre,  in  questa  come  in 
tante  altre  cose,  quella  benedetta  donna  !  Se  avesse 
preso  la  cosa  più  in  calma,  chi  sa  di  quanto  avrebbe 
potuto  ancora  ritardare  la  vedovanza  del  cardinale  Az- 
zolino  ;  e  poi  avrebbe  avuto  ragione  di  convincersi  che 
non  valeva  la  pena  di  tanto  tragica  scalmana,  anche 
perchè  il  seguito  di  quella  storia  registra  che  la  bella 
Giorgina — non  più   «  zitella  »   né   «  virtuosa  t> — divenne 
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presto  una  delle  amanti    del  ricchissimo   duca  di   Me- 
dina Coeli,  ambasciatore  di  Spagna  a  Roma. 

*** 

Ma  da  queste  commedie  ,  o  manifestazioni  tragico- 
miche della  vita,  torniamo  a  quello  che  dovrebbe  es- 
serne—  per  nostra  finzione  od  illusione  —  il  solo  am- 
biente ad  esse  riservato  :  il  teatro. 

Il  settecento  è  per  questo  assai  più  propizio,  e  dà  un 
rigoglio  tutto  nuovo  all'arte  drammatica  italiana:  le  ci- 
prie e  le  vecchie  forme  del  vestire  si  dispongono  su 
persone  più  reali  e,  per  così  dire,  più  in  carne.  I/arte 
drammatica  italiana  diviene  più  sincera  e  vitale,  più 
rigogliosa,  con  Metastasio  e  Maflfei,  con  Alfieri,  (rozzi 
e  Goldoni  —  mentre  di  pari  passo  l'arte  musicale  si 
schiude  ad  una  ricca  meravigliosa  fioritura  con  Auletta 
e  Piccinni,  con  Porpora  e  Marcello ,  col  Zingarelli  , 
con  Cimarosa  e  Paisiello. 

La  Chiesa  resiste,  ma,  al  solito,  con  alterni  tenten- 
namenti. Mentre  parecchi  dei  Papi  ,  direttamente  o 
per  mezzo  dei  governatori,  combattono  gli  spettacoli 
teatrali,  altri  più  simpaticamente  v'indulgono.  Il  buon 
Lambertini  (Benedetto  XIV)  si  concede  anche  il  gusto 
di  una  visita  «  privata  >  ad  un  teatro — credo  il  Tor- 
dinona.  E  subito  si  trova  scritto  sulla  porta  di  quel 
teatro  :  ùìdulgentia  plenaria.  Era  questo  uno  sfogo  di 
reazione  popolare  alla  reazione  chiesastica  di  allora — 
o  di  prima. 

E  intanto  s'insiste  dalla  Chiesa  e  dal  suo  governo 
neir  assurda  disposizione  ,  di  cui  dovremo  riparlare, 
che  bandiva    assolutamente  le  donne    dalla    scena  :  e 
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j  Clemente  XIII  (Rezzonico)  emanava  nel  1759  un  altro 
i   assoluto  divieto  agli  ecclesiastici  di  frequentare  i  pub- 
,   blici  spettacoli;  poi,  nel   1767,  ordinava    la    chiusura 
del  teatro  Alibert  e  anche  sopprimeva  ogni  festeggia- 
mento anche  durante  il  Carnevale. 
'       E  quantunque    Clemente    XIV  (Ganganelli),  dimo- 
strando di  aver  compreso  le  condizioni  e  le  giuste  esi- 
I   genze   dei  nuovi  tempi,  consentisse  poi  la    riapertura 
I  dei  teatri,  tuttavia  anche  questo  provvedimento  pareva 
una  concessione  quasi  data  a  malincuore. 

Ma  tutto  ciò  non  potè  trattenere  lo  fatale  andare  del- 
l'arte teatrale  anche  in  Roma. 

Certo  si  è  che  quello  stato  di  cose  e  quel  regime 
— sia  pure  con  le  successive  attenuazioni  del  suo  ri- 
gore —  non  costituivano  nel  loro  insieme  un  ambiente 
propizio  al  rinnovellamento  di  cui  non  dubbi  segni 
manifestavano  la  tendenza  :  donde  appare  ancora  più 
notevole  ed  ammirevole  il  progresso  tuttavia  verifica- 
tosi dell'arte  teatrale. 

Molto  meno  propizio  poteva  esser  queir  ambiente 
ad  un  assetto  più  decoroso  degli  edifizi  —  i  teatri.  E 
benché  non  possa  dirsi  che  le  iniziative  dei  pri- 
vati per  la  costruzione  di  teatri  per  il  pubblico  venis- 
sero sempre,  e  specialmente  nei  tempi  meno  lontani, 
direttamente  ed  assolutamente  contrariate — che  i  teatri 
esistenti  a  Roma  debbono,  tutti,  solo  a  queste  private 
iniziative  l'origine  loro  —  pure  è  certo  che  dovettero 
subire  l' influenza  di  molti  ostacoli  indiretti. 

tL  CIÒ  valse  a  limitare  le  iniziative,  o  almeno  non 
ne  sospinse    lo  slancio    grandioso  e  magnifico  ,  come 
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per  esempio  se  n'ebbe  pruova  nel  1770  a  Milano, 
quando  il  conte  di  Castelbarco,  col  concorso  di  po- 
chi amici,  provvide  alla  ricostruzione  del  Teatro  della 
Scala. 

I  teatri  esistenti  in  Roma  verso  la  fine  del  secolo 
XVIII  erano,  come  si  è  detto,  tutti  dovuti  più  che  ad 
imprese  industriali,  alla  iniziativa  di  privati,  i)  anzi 
specialmente  di  alcune  delle  più  notevoH  case  patrizie, 
che,  provvedendovi,  intesero  fare  sfoggio  di  opulenza 
e  mecenatismo. 

Nel  Diario  istruttivo  di  Roma  compilato  da  Mariano 
Vasi,  e  pubblicato  in  Roma  appunto  nel  1794,  2)  essi 
si  trovano  così  enumerati  : 

«  Il  teatro  d'  Argentina  ,    che   appartiene   alla    casa 

jDesarini  ,  eretto    nel    1732   col  disegno    del    marchese 

Girolamo  Teodoli.  È,  questo  teatro,  uno  dei  più  belli 

e  grandi  di  Roma  ;  ed  in  tempo    di   Carnevale    vi    si 

.   recitano  dei  drammi  in  musica. 

«  Il  teatro  d' Aliberti  3)  che  si  trova  nell'ultimo  vi- 
colo a  destra  prima  di  entrare  nella  piazza  di  Spagna 


i)  Per  scrupolo  di  esattezza  dovrebbe  escludersi  il  teatro  di 
Tordinona,  almeno  in  una  delle  successive  rincarnazioni,  perchè 
una  di  esse  —  come  meglio  avremo  occasione  di  esporre  poi, 
parlando  di  questo  teatro — fu  operata  daHa  R.  Camera  Aposto- 
lica, cioè  dal  Demanio   pontificio. 

2)  Itifi^rario  istruttivo  di  Rotua^  ossia  dgscriziofte  getter  ale  etc... 
di  Mariano  Vasi,  Romano  —  antiquario  di  Sua  maestà  il  Re  di 
Polonia  a  Roma  MDCCXCIV. 

3)  Veramente  deve  dirsi  Alihert,  dal  casato  di  colui  che  lo  fece 
erigere. 
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(procedendo  per  via  del  liabuino  da  Piazza  del  Popolo). 
Esso  porta  il  nome  di  quello  che  lo  fece  fabbricare. 
Questo  è  il  teatro  più  j^rande  di  Roma  e  serve  per 
rappresentare  i  drammi  musicali  e  far  fare  le  feste  da 
ballo  agli  ultimi  giorni   di   Carnevale, 

«  Il  teatro  di  Tordinona,  modificato  i)  nell'anno  scorso 
(1793)  con  architettura  di  l'elice  Giorgi,  vicino  all'arco 
detto  di  Parma,  che  comunica  col  Tevere. 

«  Il  teatro  Capranica,  contiguo  al  collegio  Capranica, 
ove  in  tempo  di  Carnevale  si  rappresentano  tragedie 
e  commedie  con  intermezzi  in  musica. 

♦  11  teatro  Valle  sulla  piazza  a  cui  il  palazzo  Valle     \ 
ha  dato  questo  nome  2)  e  che  resta  contiguo  al  sud-    / 
detto  palazzo  Capranica,  dove  in  tempo  di  Carnevale 
si  rappresentano  delle  commedie  e  delle  tragedie  con  / 
intermezzi  di  musica  ». 


i)  Più  esattamente  avrebbe  dovuto  dire  riedificato,  poiché  nel 
1793  ne  fu  eseguito  un  rifacimento — dopo  l'incendio  che  l'aveva 
distrutto. 

1)  È  forse  con  soverchia  sicurezza  che  Mariano  Vasi  afferma  che 
il  palazzo  di  Pietro  della  Valle  detto  «  del  Pellegrino  v  ha  dato  il 
nome  alla  piazza  di  Sant'  Andrea  della  Valle.  Quella  ì^assa  zona 
di  Roma  si  chiamava  «  la  Valle  »,  alla  stessa  guisa  che  poco  lungi 
era  la^  Vallicella,  onde  venne  il  nome  alla  Chiesa  e  alla  piazza  di 
Santa  Maria  in  Vallicella.  Del  resto  anche  in  quel  palazzo  della 
famiglia  Della  Valle  verso  la  metà  del  Sec.  XVII  esisteva  un  ce- 
lebre teatrino,  apprestato  e  diretto  dal  l)en  noto  diplomatico,  com- 
mediografo e  diarista  Teodoro  Ameyden,  cui  piaceva  d'invitare  la 
nobiltà  ad  udire  conìmedie  non  di  rado  di  sapore  politico  e  sa- 
tirico :  poiché,  in  quel  tempo,  spesso  si  faceva  in  teatro  anche  la 
politica. 
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*** 


Il  pili  importante  fra  lutti  ,  se  non  altro  per  am- 
piezza, era  allora  l'Alibert  —  detto  anche  delle  Dame. 

Aveva  sei  ordini  di  trentasei  palchi  ciascuno,  non  di- 
sposti in  curva,  ma  come  su  tre  lati  di  un  trapezio;  e 
peggio  ancora,  era  all'interno  tutto  di  legno:  e  ciò  rese 
più  disastrosi  gli  effetti    dell'  incendio  a  quanto    pare 
doloso,  che  lo  distrusse  verso  la  metà  del  secolo  scorso. 

Lo  fece  costruire  nel  17  i8  il  conte  d' Alibert  —  fi- 
gura equivoca  d'impresario,  biscazziere,  segretario  e 
confidente,  e  lancia  spezzata  di  Cristina  di  Svezia  — 
per  tentare  di  rifarsi  ,  non  appena  gli  fu  consentito  , 
della  distruzione  del  teatro  di  Tordinona  che,  come 
vedremo  parlando  di  questo  teatro,  fu  imposta  da  In- 
nocenzo XII.   i) 

Bergeret — il  quale,  convien  ricordarlo,  era  di  difficile 
contentatura  —  così  lo  descrive  : 

«  La  sala  è  vasta,  ma  malissimo  decorata ,  con  sei 
r)nlini  di  palchi,  e  senza  differenza  alcuna  fra  i  vari  or- 
dini :  sembrano,  tutti  questi  palchi,  le  caselle  di  una 
grande  colombaia.  Sono  poco  puliti  e  senza  sedie;  chi 
le  vuole  deve  prenderle  a  nolo  o  mandare  a  mobiliare 
il  palco  da  un  tappezziere  ».   2) 


i)  Come  vedremo  meglio  in  seguito,  con  l'appoggio  avutone 
Ha  Maria  Cristina,  il  conte  d'Alibert  aveva  potuto  ottenere  dalla 
Arciconfraternita  di  S.  Girolamo  della  Carità,  che  n*  era  proprie- 
taria, la  sui>enfiteusi  del  teatro  di  Tordinona. 

2)  Il  nolo  dei  palchi  era  di  50-70  scudi  per  l' intiera  stagione 
di  circa  trenta  rappresentazioni  :  il  biglietto  d' ingresso  in  platea 
costava  di  solito  tre  paoli. 
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Era  a  quei  tempi  freiiueiitatissimo  ;  ma,  a  quanto 
sembra,  il  contegno  abituale  di  quel  pubblico  manite- 
stava  un'assai  grande  esuberanza  di  sentimenti,  di  en- 
susiasmi  e  di...  disinvoltura  :  era  cioè  tale  quale  ai 
nostri  giorni  si   stenta  a  immaginare. 

«  Durante  lo  spettacolo  —  così  troviamo  annotato 
dallo  stesso  Bergeret  e  da  altri  c<jn  lui  consenzienti  — 
si  fa  ed  è  tollerato  un  chiasso  continuo  ,  assordante. 
Ognuno  ta  quel  che  più  gli  piace.  Ouelli  che  stanno  se- 
duti in  platea  mangiano,  bevono  e  non  si  astengono 
nemmeno  (ce  ne  risparmiamo  la  traduzione  !)  dalle 
«  operations  qui  n'eri  suivent.  Noiis  poiivons  certifter  les 
mauvaises  odeiirs  par  la  place  que  nous  occupions  aiix 
premier es  loges  ». 

Dedichiamo  questi  ricordi,  anche  se  alterati  da  un 
po'  di  esagerazione  ,  ai  pessimisti  ,  che  si  ostinano  a 
negare  i  progressi  che  han  latto  in  un  secolo  la  ci- 
viltà e  r  educazione  ! 

E  le  manifestazioni  dell'entusiasmo  assumevano  forme 
e  tono  assolutamente  paradossali  ,  perchè  si  effettua- 
vano non  solo  con  applausi  e  fischi  assordanti  (fischiare 
ed  urlare  assai  forte  si  ode  talvolta  anche  adesso,  in 
qualche  «  movimentata  »  première  I)  ma  pur  con  fre  - 
netici  sbandieramenti  di  fazzoletti  e  di  mantelli  e 
con  urla  da  indemoniati. — E  questo  non  si  fa  più.  Si 
preferiscono,  se  mai,  — raramente,  è  vero  —  i  pugni  e  i 
calci. 

Questo  teatro  ebbe  periodi  di  assai  grande  favore, 
segnatamente  da  che  quella  geniale  ed  infelice  arti- 
sta —  anch'essa  una  grande  disamata  !  —  che  fu  Ma- 
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rianna  Ikilg-arelli  o  I^ulgarini  i)  (^piìi  noia  allora  con 
la  designazione  di  Komuìiina),  dopo  gì'  incomparabili 
trionfi  propiziati  a  Napoli  all'esordiente  ed  a  lei  tanto 
<liletto  Metastasio  con  la  Didone  Abbandonata,  venne 
con  lui  a  Roma.  E  quantunque  qui  le  fosse  impedito 
d'illuminare  con  la  sua  squisita  arte  canora  l'opera  di 
lui,  tuttavia  fu  il  buon  genio  dell'  ascensione  del  gio- 
vane poeta  da  lei  tanto  amato  con  un  amore  che  seppe 
ogni  dedizione,  ed  ogni  tenerezza  di  quasi  materne  ab- 
negazioni e  sollecitudini.  La  sua  devozione  per  lui  rimase 
immutata  anche  quando  egli  preferì,  con  egoismo  anti- 
patico, farsi  scritturare  come  poeta  cesareo  alla  corte  di 
Vienna  e  V  abbandonò  per  sempre.   2). 


i)  Nei  libretti  e  nei  programmi  teatrali  del  tempo  è  chiamata 
sempre  Bulss^arelli  e  non  Biilgarini.  Ma  le  lettere  che  scriveva  a 
lei  il  Metastasio  sono  tutte  dirette  a  lei  col  cognome  di  Biilgarini. 

2)  Quanto  diversa  dall'altra  sua  concittadina  e  collega  in  arte 
Caterina  Gabrielli  —  più  nota,  perchè  figlia  di  un  cuoco  del  prin- 
cipe Gaì)rielli,  col  nomignolo  di  cochetta,  di  Gabrielli,  o  semplice- 
mente, per  antonomasia,  la  coc/ieila  —  così  cara  al  non  sempre  au- 
stero Parini  che,  come  è  noto,  *  amò  più  donne,  singolarmente  le 
più  patetiche,  quelle  aventi  forme  più  marcate  e  le  sentimentali  » 
dice  il  Salveraglio;  dunque  «  di  magro  e  di  grasso»  commentava 
argutamente  il  Carducci  ». 

Il  Parini  la  invocava  <  terrestre  angelo  mio  »,  quantunque  fosse 
tutt'altro  che  bella,  ed  anzi,  dicesi,  anche  un  poco  guercia.  Ma, 
allieva  del  Porpora  e  del  Garcia,  era  una  grande  artista  che  de- 
stò entusiasmi  ora  incredibili.  Ma,  (juanto  ai  cpstuuii,  pesbima. 
E  per  di  più  presuntuosa,  capricciosa,  testarda,  impertinente. 
Con  Caterina  II  fissava  il  prezzo  della  sua  voce  in  cinque  mila 
ducati.  —  «  Cinquemila  ducati  ?  Ma  io  non  pago  tanto  neanche 
i  miei  feldmarescialli!» —  «  E  V.  M.  faccia  cantare  i  suQL^eldma- 
rescialli» —  rispose  la  Cochetta:  e,  se  vollero  sentirla,  convenne  pa- 
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l'u,   (iiu'Ilo,   un   periodo  fortunato  per  1'  Alibert.   Per 

0  il  Metastasi©  compose  allora  una  serie  di  drammi  : 

'  itone,  Semiramide  riconosciuta,  Alessandro  nelle  Indie 
.  r  Artaserse,  tutti  musicali  dal  X'inci  —  una  serie  di 
viiccessoni. 

("osi  l'Alibert  potè  sostenere,  e  per  c[ualche   tempo 

1  fortuna,  una  gara  con  l'Argentina. 

E  questa  rivalità  si  manifestava  e  spesso  si  acuiva 
\u'v  il  favore  o  le  antipatie  del  pubblico,  parteggiante 
•  T  per  l'uno  or  per  l'altro  maestro,  o  per  qualche  «  vir- 
iiKìso  »  scritturato  da  uno  di  quei  teatri  e  dall'  altro 
invidiato.  Né  la  gara  per  i  due  partiti  si  limitava  ai 
tìschi  ed  agli  applausi,  agli  urli  ed  agli  sbandieramenti  ; 
spesso  correvano  bastonate  e  anche  peggio  —  quando 
,non  si  preferivano  burle  feroci. 

E  di  queste  ecco  un  esempio  : 

L'Alibert  era  riuscito  a  scritturare  per  una  delle  sue 
«  stagioni  »  un  bravissimo  tenore.  Era  questa  una  vit- 
toria, un  trionfo  che  facea  smagar  per  rabbia  gli  «  Ar- 
gentini ».  I  quali,  ad  offesa  o  difesa,  ricorsero  a  questo 
tiro  birbone.  Introdussero  di  soppiatto  a  teatro  un  loro 
c^ne  e  lo  tennero  cheto  e  nascosto  sino  a  che  quel 
tenore  non  fu  alle  prime  battute  dell'*  aria  »  che  soleva 
mandare  il  pubblico  in  visibilio.  Ma  allora,  ad  un  tratto, 
tormentarono  quella  povera  bestia,  in  sì  malo  modo, 
che  forte  e  ripetutamente  guaì.  Questo  bastò  perchè 
ne  seguisse  un  chiasso  indiavolato!  Il  cane  ed  il  suo 


^ar  quel  prezzo.  Peggio  si  comportò  a  Palermo,  così  che  il  Viceré 
la  fece  chiudere  per  undici  giorni  in  prigione  per  punirla  di  un 
suo  bizzoso  rifiuto  di  cantare  >. —  «  Piangere  mi  posson  fare,  ma 
cantare  no  per  forza  ».  E  cantò  quando  n'  ebbe  voglia. 
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malizioso  padrone  furono  subito  cacciati  fuori  ;  ma  il 
giuoco   era    fatto  e  le  conseguenze   ne  risultarono  ir- 
reparabili, disastrose.  Infatti  nelle  sere  successive,  non 
appena  si  era  a  quel  punto  dell'opera,  si  sentiva  sem-1 
pre  sorgere  come  un'eco  di  quel  guaito  :  era  un  par- 
tigiano dell'Argentina  che  più  o  meno  sommessamente 
lo  contraffaceva.  Ma,  per  quanto  sommesso  ed  appena 
accennato,  bastava  a  provocare  con  proteste  o  risate,: 
un    diavolerio.  Xè  il  cantante  né  1'  «  opera  »  poteron  ' 
resistere  :  la  stagione  andò  a  male  e  gli   «  Argentini  * 
ebbero  una  vittoria  —  una  vittoria  di  più. 

La  fortuna  del  teatro  Alibert  declinò  poi  con  una 
progressiva  e  continua  decadenza  sino  a  che,  come  si 
è  detto,  verso  la  metà  dello  scorso  secolo  un  incendio 
lo  finì  di  morte  violenta. 

E  a  questi  suoi  ultimi  giorni  è  associato  il  ricordo 
di  curiosi  incidenti  —  tra  i  quali  alcuni  sono  più  no- 
tevoli  perchè  manifestazione  delle  aspirazioni  politiche 
liberali  che  si  andavano  affermando  e  diffondendo.  Ec- 
cone uno  : 

Si  alternavano  allora  in  quel  teatro,  con  una  serie 
di  opere  buffe  italiane,  i  successi  di  Valentino  Fiora- 
vanti e  di  un  tal  capocomico  Savoia.  In  una  di  queste 
opere  ricorreva  una  cantilena  mezzo  burlesca,  mezzo 
lamentosa,  che  accompagnava  le  parole  :  «  0  povero 
Giovanni,  di  te  che  mai  sarà  ?  !  » 

Giovanni...  Giovanni  Mastai  era  ritornato  da  Gaeta, 
e  declinava  nel  favore  del  suo  popolo,  come...  1' Ali- 
bert ;  ed  il  pubblico,  con  evidente  allusione  a  lui,  si 
deliziava  a  sentir  ripetere  e  ad  accompagnare  in  coro 
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la  facile  catlcnza,  ironicamente  compassionevole —  un 
vaticinio  ?!  —  :   ♦  O  povero  Giovanni...  !  * 

Ouantlo  poi  compariva  in  iscena  l'attore  Savoia — si 
chiamava  veramente  così  —  j^li  applausi  e  le  grida  di 
«  Viva  Savoia  !  »   non  avevano  più   fine. 

Eccone  un  altro  : 

In  una  farsa  intitolata  /  disperati  per  non  poter  andar 
carcerati ,  mentre  uno  degli  attori  fingeva  lamentarsi, 
come  voleva  lo  sciocco  intreccio  ,  per  non  poter  rie- 
scire  nel  suo  intendimento  di  farsi  imprigionare  ,  si 
udì  gridare  da  un  popolano  della  «  piccionaia  »:  «  Strilla  : 
Viva  Vittorio  Emanuele  !  E  non  vedrai  più  la  luce  del  sole 
per  un  pezzo!  »  E  facile  immaginare  lo  scoppio  d'ila- 
rità e  di   applausi   da  parte  del  pubblico. 

Ma  purtroppo  questi  furono  gli  ultimi  episodii  nella 
storia  di  quel  teatro,  che  poco  dopo  fu  ridotto  a  un 
mucchio  di  cenere. 

—  11  dito  di  Dio!  —  avrà  detto  qualche  «  cacciale- 
pre  >   memore  e  nemico  di  quelle  manifestazioni. 

Ma  fortunatamente  quello  stesso  dito  produsse  o 
consentì,  poco  più  tardi,  un  altro...  disastro  edilizio  ro- 
mano, quello  di  un  tratto   delle  mura  —  a  Porta  Pia. 


*** 


Col  declinare  dell'Alibert  ,  il  primato  teatrale  ro- 
mano passava  all'Argentina. 

Argentina?  —  Strana  intitolazione  per  un  teatro  di 
Roma,  questo  nome  che  ,  escluso  ogni  rapporto  o  ri- 
lerimento  sud-americano,  potrebbe  sembrare  omaggio 

6.  —  Baldini  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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ad  una  qualche  tamosa  virtù  o  Ijellezza  femminile  !  — 
Proprio,  per  una  delle  più  bizzarre  bizzarrie  del  caso, 
lutto  l'opposto,  poiché  si  riferisce  nientemeno  ad  un 
monsignore,  forse  panciuto,  certo  un  po'  brontolone 
(veramente  Alessandro  \i  e  quella  benedetta  sua  fi- 
gliuola Lucrezia  glie  ne  fecero  veder  delle  belle  :  ma 
lui  aveva  il  torto  di  registrarle):  un  nicjnsignore,  ve- 
scovo di  Ostia  e  per  di  più  cerimoniere  di  quel  tri- 
stissimo papa  e,  per  giunta  anche  tedesco  —  il  Hur- 
ckard.  Già,  precisamente  Giovanni  Burcardo.  Ed  ecco 
il  tratto  d'unione  tra  lui  e  il  nome  di  questo  teatro  : 
E^li,  come  abbiamo  detto,  era  tedesco,  anzi  più  preci- 
samente di  Strasburgo  e,  venuto  a  Roma,  aveva  co- 
struito, proprio  ove  trovasi  ora  il  teatro,  una  casa 
con  annessa  una  torre,  sul  cui  fianco  appare  una  la- 
pide che  doveva  ricordare  anche  la  sua  patria.  Avreb- 
be dovuto  scrivervi  Strasburgo  ;  ma  ,  poiché  era  a 
Roma  ,  ritenne  opportuno  che  V  iscrizione  fosse  in 
latino,  e  perciò  vi  tu  scritto,  non^Strasburgo,  ma  in  cam- 
bio «  Argentina  »,  perchè  così  si  traduce  in  latino  quel- 
r  allobrogo  nome.  E  anche  dopo  la  morte  del  Bur- 
cardo questo  nome  rimase  a  designare  quella  torre 
e   quel    luogo. 

Appunto  nello  spazio  occupato  da  quella  casa  il  duca 
Giuseppe  Sforza  Cesarini  «  per  dare  qualche  riparo  alli 
gravissimi  discapiti  e  pregiudizi  cagionati  alla  sua  casa 
dalli  di  lui  antenati  »,  chiese  di  poter  costruire  un 
teatro  —  che  infatti  venne  eretto,  nel  terzo  decennio 
del  1700,  su  disegno  del  marchese  Theodoli  :  ed  è 
proprio  questo  su  cui  s'  impose  la  tradizione  topono- 
mastica di   quel   luogo  ,  e  che  perciò    allora    si    disse 
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«  Teatro  di  torre  Argentina  i)  »  — ed  ora,  più  breve- 
mente ,  Argentina  :  sempre  per  derivazione  di  quel 
tale  magister  cerimoniarum  teutonico. 

Nessuno  e  nessuna  di  coloro  che  vanno  a  divertirsi 
in  questo  teatro  pensa  ora  piìi  a  lui  ;  né  egli  stesso 
avrà  mai  immaginato  che  l'austera  casa  sua  avrebbe 
subita  trasformazione  siffatta.  Vicenda  delle  cose  —  e 
delle  case  !  Ma  anche  se  l'avesse  preveduto,  è  da  ri- 
tenere che  non  se  ne  sarebbe  troppo  scandalizzato.  E 
vero  che  risulta  talvolta  poco  ortodosso  Vétalage  di  cose 
belle  —  ma  non  sempre  belle,  nò  tutte  belle  —  che  si 
vede  in  questi  palchi  :  però  è  un  nulla  di  fronte  a 
quello  che  a  questo  monsignore  e  vescovo  occorse  di 
dover  registrare  nel  suo  diario  :  per  esempio  per  la 
festa  data  nelle  camere  di  vSua  Santità  la  sera  della 
vigilia  dei  Santi  (nel  1501)  coram  papa  Alessandro  e 
sua  figlia  Lucrezia,  nella  qual  festa  le  interv^enute  ave- 
vano avuto  l'eccessiva  premura  di  lasciare  in  antica- 
mera, oltre  il  mantello,  tutto  ;  anche  la  foglia. 

E  questo  non  avviene  più  :  se  non  altro,  c'è  il  ven- 
t.iglio  —  o  qualche  pezzetto  di  velo. 


i)  D.  Gnoli  —  La  Torre  Arfi^eniifia  in  Roma  —  Nuova  Anto- 
logia, 16  j^iugno  190S.  Xeir  alto  della  torre  ,  come  attesta  anche 
l'Anieyclen,  era  scritto  ai  lati  Argentina — nello  stesso  modo  che 
nello  stesso  modo  che  ancora  si  legge  il  nome  dei  proprietari 
sulle  torri  MelHni  e  del  Grillo.  Il  Hurcardo  teneva  tanto  al  ri- 
cordo della  sua  patria  che  nel  sottoscriversi  soleva  aggiungere  al 
proprio  nome  la  designazione  :  Argentinensis  diocesis. 
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*** 


Così  sorse  l'Argentina,  presso  a  poco  come  è  adesso. 
Anche  prima  del  restauro,  eseguito  nel  '37  dall'archi- 
tetto Camporesi  per  commissione  di  Pietro  Cartoni,  che 
l'aveva  assunto  in  enfiteusi,  era  grandioso  e  piaceva 
assai  ,  nonostante  che  risultasse  poco  sonoro  e  appa- 
risse alquanto  povero  di  decorazioni. 

Quel  che  si  manifestava  assolutamente  indecente  era 
r  ingresso ,  che  mancava  di  una  facciata  decorosa  : 
vi  si  accedeva  attraverso  una  specie  di  rimessa  —  un 
garage,  dice  Bergeret  —  :  veramente  un  rozzissimo  ca- 
sotto,  i) 

Tuttavia  l'Argentina,  verso  la  fine  del  secolo  XVIII, 
era  indubbiamente  il  più  importante  e  il  più  sontuoso 
teatro  di  Roma  e  addetto,  o  presso  che  riservato,  al- 


i)  In  un  inventario  del  tempo,  pubblicato  in  un  diligente  stu- 
dio sul  teatro  Argentina  da  G.  del  Finto  (Riv.  d'Italia  15  gen- 
naio 1913)  si  trova  così  descritto  il  «  Prospetto  di  esso  teatro  in- 
contro al  Palazzo  »  :  «  Porta  principale  d' ingresso  etc.  Casotto 
avanti  la  suddetta  porta  sostenuto  da  otto  colonne  in  piedi  inte- 
grate attorno  con  traversorio  di  arcarecci  e  a  tredici  correnti  che 
formano  gronda  a  tre  pendenze,  coperto  di  sopra  di  tavole  con  tra- 
verse e  tetto  di  tavole  e  canali».  Proprio  un  bussolotto.  E,  subito 
dopo  la  porta  d' ingresso,  e'  era  «  un  rimessone  diviso  da  un  tra- 
mezzo di  tavole  ». 

Poco  più  innanzi  si  trovavano  le  persone  incaricate  di  control- 
lare gli  ingressi,  ritirare  i  biglietti  ed  assegnare  i  posti  agli  inter- 
venuti :  le  «  ì)iasche7et>,  così  dette  perchè  di  fatto  erano  masche- 
rate e  potessero  essere,  in  tal  modo,  più  libere  ed  indipendenti  nel 
loro  ufficio  et  n'  étre  exposés  aux  ressentitnents  de  personue.  (La- 
lande,  1.  e,  pag.   170). 


I    TKATR!  85 

l'esecuzione  delle  opere  in  musica  :  insomma  il  primo 
teatro  della  città. 

Vi  conveniva  tutta  V  haute  di  quei  tempi,  così  che, 
quando  cominciava  «  la  stagione  »,  si  sospendev^ano 
quasi  del  tutto  le  riunioni  ed  i  ricevimenti  serali  nei 
palazzi  signorili  :  cessavano  —  come  ricorda  il  De  Bros- 
ses  —  anche  quelli  nei  due  salotti  più  ospitali  ed  ap- 
prezzati di  Roma  ,  «  chez  la  princesse  Borghese  e  a 
casa  Bolognetti  >. 

Nell'elenco,  pubblicato  dal  Celani  i),  degli  abbonati 
ai  palchi  in  quegli  anni  la  nobiltà  romana  figura  au 
compiei. 

I  palchi  più  ambiti  erano  quelli  di  centro  del  2^  or- 
dine, nel  quale  quello  di  mezzo,  distinto  col  X.^  16, 
era  riservato  e  fisso  per  il  proprietario  del  teatro  ,  il 
duca  Sforza  Cesarini.  Gli  altri,  per  evitare  conflitti  di 
rivalità,  venivano  sorteggiati  ;  e  grandi  erano  per  ciò 
le  preoccupazioni  ,  poiché  si  annetteva  molta  impor- 
tanza, come  affermazione  di  primato  decoroso,  a  tale 
collocazione.  Il  decoro  cresceva  con  1'  avvicinarsi  al 
centro.  E  la  cosa  si  complicava  anche  per  indiscrete 
e  talvolta  prepotenti  pretese  delle  rappresentanze  di- 
plomatiche. 

In  proposito  merita  di  esser  ricordato  quest'  inci- 
dente narrato  dal  Richard,  che  il  Del  Finto  riferisce 
al  carnevale  del  1763,  e  che  dimostra  con  quali  riguardi 
veniva  trattato  dai  rappresentanti  di  sua  Maestà  Cri- 
stianissima quel  povero  governo  papale. 


i)  Celani,  3fusica  e  musicisti  in  Roma.  Rivista  Musicale  191 1. 
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Per  ragioni  tacili  a  comprendersi  si  era  stabilito  che  il 
Governatore  ili  Roma,  come  rappresentante  della  città 
avesse  un  palco  fìsso  al  secondo  ordine  e  precisa- 
mente a  fianco  di  quello  riservato  al  duca  Cesa- 
rini.  (xli  altri  si  dovevano,  come  abljiam  detto,  tirart- 
a  sorte  tra  i  principi  romani  e  le  ambasciate.  E  così 
tu  tatto.  Ma  la  sorte,  perchè  cieca,  non  riconobbe  la 
pallottola  cui  l'ambasciata  di  l^Vancia  aveva  legato  il 
suo  preteso  diritto  ad  un   decoro  privilegiato. 

Inde  irae  di  quel  diplomatico,  che  rifiutò  la  chiav»- 
del  palco  assegnatogli  dal  sorteggio  e,  senza  entrare 
in  alcuna  discussione  con  i  principi  direttori  del  teatro, 
disse  loro  che  avrebbe  «  saputo  trovar  posto  ».  E  poi- 
ché non  vi  era  il  mezzo  di  cambiare  l'ordine  dei  pal- 
chi perchè  già  tutte  le  chiavi  erano  state  distribuite 
e  ognuno  aveva  fatto  mobiliare  il  proprio,  «  per  accomo- 
damento lo  si  pregò  di  voler  accettare  quello  del  Go- 
vernatore di  Roma  ,  che  così  per  quell'  anno  stette 
senza  ».    i) 


i)  Richard  (L'abbé).  Description  hisioriqnc  et  critique  de  l' Ha- 
lle.  Paris,  1769.  Cfr.  Del  Finto,  1.  e. 

Di  tali  prepotenze  diplomatiche  —  odiosamente  prepotenti  — 
non  è  questo  il  solo  esempio.  Il  Lalande  ne  registra,  altre,  sem- 
pre dei  rappresentanti  di  S.  M.  crisliauissiina  di  Francia,  i  quali 
sembra  ne  avessero  la  specialità.  Il  Lalande  narra  che  M.  de 
S.  Agnan  ambasciatore  di  Francia,  non  solo  pretese  1'  assegna- 
zione di  un  palco  a  sua  scelta  al  teatrt)  Alibert,  ma  ne  volle  due  : 
e  infatto  li  occupò  più  o  meno  prepotentemente,  inalberando  su  uno 
di  essi  le  armi  di  Francia,  sull'altro  quelle  di  Navarra  ;  nel  primo 
andò  lui,  nell'altro  mandò  sua  moglie,  che  con  ogni  ostentazione 
fece  éclater  questo  successo — con  tanto  scandalo  che  Benedetto  XIII 
si  vide  costretto  a  cjuesto  duplice  provvedimento  draconiano  :  lar 
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Questo  raccomodamento...  accomodato  od  accomo- 
dante dal  Segretario  di  Stato.  Il  Kichard  non  ne  dice  il 
nome;  ma  non  sarà  difficile  rintracciarlo.  Ci  affrettiamo 
ad  avvertire  che  può  sembrare  si,  ma  non  era  affatto 
un  antenato  del  conte  Sforza.  Inasterebbe  ad  accertar- 
cene il  fatto  che  non  venne  rinunciato  a  favore  di 
queir  ambasciatore  anche.,.,   il   palcoscenico. 

Un  po'  strano,  molto  prewagneriano,  era  il  sistema 
d'  illuminazione  che  si  adottava  nei  teatri. 

Dal  mezzo  del  soffitto  pendeva  un  grandioso  lam- 
padario, che  aveva  «  sedici  braccia  por  le  torce  (che 
dovevano  essere  di  cera,  a  quattro  lumi,  e  di  quattro 
libbre  1'  una)  con  armatura  in  ferro,  ornato  con  pater- 
nostri di  cristallo,  specchi,  boccaglio  con  foglie  di  latta 
dorata  e  sue  gocce  di  cristallo  >. 

Così  illuminav^a  assai  bene  1'  ampia  sala  ;  ma  ,  non 
appena  cominciava  lo  spettacolo,  il  lampadario  veniva 
tirato  su  e  scompariva  nel  soffitto,  e  la  sala  rimaneva 
intieramente  al  buio.  vSolo  dalla  scena  si  diffondeva  un 
po'  di  luce. 

Sembra  che  queste  tenebre  —  precorritrici  di  quelle 
di  Bayreuth,  in  quanto  appunto  intese  a  dare  maggior 


sospendere  la  serie  degli  spettacoli  durante  l' intiera  stagione  e 
costruire  un  nuovo  teatro  demaniale  pontificio  (come  vedremo, 
([uello  di  Tordinona)  per  poter  disporre  dei  palchi  con  minori  dif- 
ficoltà. Ma  neppur  questo  giovò  ad  ottenere  che  si  calmasse  l'ir- 
requieta suscettibilità  di  quei  signori  diplomatici.  De  Lalande. 
l'oyagf  en  Italie  contentant  V  hi  stai  re  etc  Paris,  1786.  Voi.  VI, 
pag.   165. 
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risalto  alla  scena  —  costituissero  una  specialità  ilei 
teatri  di  Roma  i);  certo  era  questo  allora  l'uso  lUi 
teatri  di   Roma  e,  per  lo  meno,  dell'Argentina. 

Anche  il  d'  Kspinchal  —  come  pure  il  Hergeret  ed 
<dlri  —  \o  ricorda,  così  : 

«  Il  teatro  Argentina  è  quello  in  cui  si  eseguono  le 
grandi  opere  in  musica. 

*  La  sala  è  grande,  di  bella  torma  e  con  sei  ordini 
di  palchi. 

«  Prima  che  incominci  lo  spettacolo  essa  è  aijbastanza 
bene  illuminata  da  un  gran  lampadario.  Ma,  quando 
si  alza  il  sipario,  vien  tirato  su  e  tatto  sparire  al  di 
sopra  del  soffitto  anche  il  lampadario  —  che  non 
riapparisce  più  se  non  alla  fine  dello  spettacolo  ». 

Più  tardi  si  adottò  il  sistema  di  tarlo  discendere  du- 
rante gl'intervalli  tra  un  atto  e  l'altro.  Tuttavia  è  certo 
che  a  scena  aperta  la  sala  era  quasi  al  buio,  così  che 
coloro,  i  quali  volevano  ,  come  ne  era  allora  più  dit- 


i)  Così  afferma  il  diligentissimo  Lalande  che,  parlando  dei 
teatri  italiani,  annota:  À  Rome  seni  on  fait  l'ohscurité;  mais  dans 
toutes  les  aiitres  villes  de  l'Italie,  c'est  de  9  heures  a  i  heure  du 
matin,  tant  que  dure  le  spectacle,  un  étalage  de  fenimes  magni- 
tìcjuement  parées.  —  De  Lalande,  Voyage  en  Italie. 

Peraltro  in  una  lettera  apocrifa,  ma  piena  di  brio,  con  cui  R.  Cal- 
zini tratteggia  la  vita  del  gran  mondo  milanese  nel  primo  (juarto 
del  secolo  XIX  si  dice  :  «  Quando  una  diecina  d'anni  fa,  non  c'era 
(alla  .Scala)  il  lampadario,  chi  voleva  leggere  il  libretto  doveva  ac- 
cendersi una  piccola  bugia  ;  ma  se  faseva  pusséé  i  so  comod.  Pro 
e  contra  el  lampadaii  c'è  stata  una  vera  lotta;  s'hin  taccaa  sotta 
a  discùt  perfina  i  Gazzett.  El  Chines  l'adorava  quella  penombra... 
Non  sa  chi  aveva  questo  soprannome  ?  —  Lo  .Stendhal...  ».  In  Iat- 
tura, febbraio  191 1.  Semlira  che  lo  stesso  si  facesse  anche  al  S. 
Carlo  di  Napoli. 
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tiisala  consuetudine,  se<4"uir('  !«>  sv<jl^iinent'>  dtjl  (Iraiiinia 
o  (Iella  commedia  musicale  sul  liljrettf>,  solevano,  per 
poter  leggere,  tarsi  lume  con  delle  candelucce  di  cui 
venivano  provvisti  o  potevano  fare  accjuisto  all'ingresso 
del  teatro,  ove  si  offri \a no  in  \endita  :  «  Opera,  cerino, 
ìiitermczzi  vmsicali  e  spiei^azione  del  balio  ».    i) 

J.a  bocca  d'opera  (la  ribalta)  era  illuminata  con  fa- 
colotti  di  sego  che  ardevano  entro  tegami  di  coccio 
(coccioli)  ;  e  per  evitare  il  pericolo  che  comunicassero 
il  fuoco  alle  tavole  del  palcoscenico  ,  queste  eran  fo- 
derate da  una  larga   striscia  di   latta. 

Tutti  gli  altri  lumi  del  teatro,  compresi  i  cornucopi 
intorno  alla  platea,  erano  di  candele  di   sego. 

Solo  nel  lampadario  centrale,  riservato  ad  un  tanto 
breve  servizio  di  illuminazione,  si  adottavano  ,  come 
abbiam   visto,  candele  di  cera. 

Al  riscaldamento  si  provvedeva  con  braceri  {foconi) 
disposti  nei   corridoi. 

Eppure  il  pubblico,  anche  sceltissimo,  che  soleva  fre- 
ciuentare  questi  spettacoli,  si  divertiva,  svolgendo  an- 
che in  esso  la  sua  vita  gaia  ed  elegante.  E  pur  sap- 
piamo che  talvolta  l'entusiasmo  del  pubblico  fu  grande 
e  vivace.  Le  dame  ,  alle  quali  era  concesso  un  così 
breve  periodo  di  illuminazione  per  Io  sfoggio  di  ric- 
che toilettes  e  delle  loro  bellezze  e  per  i  loro  trionfi,  vi 


i)  €  On  n' aper(;oit  dans  cette  obscurité  que  nomhre  de  petites 
l)Oug:ies...  pour  la  comniodité  de  ceux  qui  veultrnt  lire  et  suivre 
la  pièce.  Ce  qui  fait  un  coup  d'ceil  de  gens  qui  font  leur  prière. 
au  salut,  dans  une  église...  »  Bergeret  et  Fragon.xrd,  pag.  204 
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convenivano    con    lusso    assai    tjTandc  e  di   vesti   e  di 
gioielli,    i) 

E  il  de  Brosses,  che  veniva  da  Parig^i,  si  dimostra 
soddisfatto  della  sala,  dei  palchi  e  dello  spettacolo  2) 
e,  come  lui,  ne  han  lasciati  elogi  il  Kichard  ,  3)  ed 
n  Kotzebue  ed  ali  ri.  H  Signor  De  Lalande ,  4)  per 
certo  un  po'  ottimista,  lo  definisce  «  uno  dei  i)iù  bei 
teatri  d'Italia  ». 


*** 


Ed  ecco  un'usanza  che,  pur  non  essendo  del  tutto 
lodevole  nei  riguardi  e  per  riguardo  dell'  arte,  è  tut- 
tavia simpatica.  Tale  essa  apparve  alla  maggior  parte 
dei  gentiluomini  forestieri  che  visitarono  i  nostri  teatri 
a  quei  tempi,  e  ne  han  lasciato  ricordo  come  di  un 
gentile,  elegante  e  galante  uso,  caratteristico  della  so- 
cietà italiana. 

Quando  cominciava  la  stagione  teatrale  terminavano 
le  riunioni  ed  i  ricevimenti  serali  nei  palazzi  signo- 
rili ;  o,  più  veramente,  le  signore  ne  trasferivano  la  sede 
nei  loro  palchi  al  teatro  ,  che  così  si  tramutavano  in 
tante  piccole  sale  di  conversazione  e  di  liete  e  bril- 
lanti  riunioni. 

Sembra  che  questo  fosse  un  costume  esclusivamente 
italiano,  almeno  allora,  perchè  i   forestieri,  abituati  a 


i)  «  Alcune    portano  400  o  500   mila    franchi  di  diamanti  »  — 
così  annota  Bergeret. 

2)  De  Brosses,  op.  cit..   Il,  pag.  312. 

3)  Richard,  op.  cit.,   V,  pag.    17.S. 

4)  M.   De  Lalande,   Voyage  en  Italie  ;   l'aris,   \'l,  pag.   161. 
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vedor  Fici  loro  teatri  Ir  sij^-noro  schierate  lungo  i  pa- 
rapetti (lei  palchi  (cc^me  suole  ora  praticarsi  nel  palco 
reale  nelle  serate  di  gala),  ne  tan  menzione  come  di 
cosa  del  tutto  nuova  per  loro.  Nuova,  ma  simpatica, 
perchè  tutti  o  quasi  tutti,  se  ne  compiacquero  e  ne 
profittarono. 

E  veramente  questa  consuetudine  di  considerare  il 
palco  al  teatro  più  che  altro  come  luogo  ed  occasione 
di  conversazioni,  ravviviate  dal  «  giro  »  delle  visite  che 
vi  facevano  gli  eleganti,  era  in  quei  tempi  assai  più 
che  non  adesso  diffusa  ed  apprezzata.  Ogni  palco  di 
una  dama  di  riguardo  diveniva  un  piccolo  centro  di 
riunione,  di  eleganza,  di  buon  umore  e  d'intrighi  ga- 
lanti. 

Un'usanza,  dunque,  simpatica  per  quanto  obliosa 
dei  diritti  un  po'  esclusivisti  e  sacrosanti  dell'arte,  e 
che  simpaticamente  sopravvive. 

Ma  il  male  è  che  se  ne  abusava  allora  assai  più 
di  adesso  —  il  che  non  è  poco:  se  ne  abusava  in  modo 
che  sembrerebbe  incredibile. 

Infatti,  non  solo,  come  sarebbe  avvenuto  in  una  vera 
sala  da  conversazione,  vi  si  servivano  abitualmente  ge- 
lati e  rinfreschi,  ma  non  di  rado  vi  si  davano  anche 
delle  cene,  delle  quali  sembra  che  alcune  riuscissero 
eccessivamente  allegre,   i) 


i)  In  una  salirà  tlel  1770,  intitolala  Lettera  di  notizie  at^li  amici, 
sono  descritti  gli  scandali  che  davano  al  teatro  i  prelati  e  si  con- 
siglia di  vietare  ai  più  giovani  di  essi  d'intervenirvi  perchè  «pui)- 
l)licamente  smodavano,  tanto  nel  lusso  delle  cene  con  gli  amici, 
quanto  nella  galanteria  e  le  moine  con  le  femmine  j>.  Cfr.  L.  Vie- 
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In  qualche  palco  occupato  da  porse )ir-  più  serie  si 
i^iuocava  al  domino  ed  alle  carie  —  e  talvolta  con  gioco 
l;' rosso. 

Tutto  insomma  si  Taceva,  tutto,  meno  che  lo  stare 
attenti  allo  spettacolo,  se  non  in  alcuni  tratti  più  in- 
teressanti, quando  qualche  «  divo  ♦  —  vedremo  che  non 
poteva  essere  che  un  divo  maschile  o...  quasi  —  comin- 
ciava un'  arietta  preferita. 

Non  si  riteneva  abbastanza  chic  stare  attenti  allo 
spettacolo:  presso  a  poco  come  adesso,  ma  un  po'  più  ! 

Fioccarono  satire,  rimproveri,  sermoni  e  raccomanda- 
zioni da  parte  degli  amanti  più  scrupolosi  dell'  arte, 
altrettanto  meritevoli  di  rispetto  quanto  inascoltati. 
Benedetto  Marcello  con  il  suo  Teatro  alla  moda  com- 
pose e  tracciò,  con  tagliente  bulino  temprato  d'ironia, 
un  quadro  delizioso,  cui  per  così  dire  ,  fecero  pendant 
le  due,  più  farse  che  commedie  :  Le  convenienze  e  Le  in- 
convenienze teatrali  di  vSimone  Antonio  Sografi  ;  più  cat- 
tedraticamente ne  scrisse  1'  Arteaga  nelle  Rivoluzioni 
del  teatro  musicale  italiano  ;  e  conviene  aggiungervi  l'Al- 
fieri ,  il  Foscolo,  il  Monti,  il  Goldoni  ed  altri.  Ma  più 
di  essi  alzò  la  voce  Giovanni  Pindemonte  —  fratello 
d'Ippolito  —  col  suo  Discorso  sul  teatro  italiano,  cui  te- 
neva bordone  il  Torti  col  suo  poemetto  sul    Teatro.  E 


CHI  ,  op.  cii.  ,  pap.  147.  —  Era  una  satira,  cjuesla;  ma  pur  C(invien 
ricordare  che  la  satira  costituisce  una  esagerazione  soltanto  di  ciò 
che  ne  fornisca  realmente  il  tema  e  l'occasione  !  Ed  è  tanto  più 
notevole  in  quanto  sappiamo  che,  sin  dal  1759,  Clemente  XIII 
aveva  emanato  il  divieto  a  tutti  gli  ecclesiastici  di  frequentare  i 
teatri. 
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ce  ne  hanno    lasciato  un   quadro  d'  ambiente*   che,   pei 
scagionarmi  dal  sospetto  di  voler  punzecchiare  troppe 
persone    vive,    riferisco  dal   riassunto  fattone  dal   Hel- 
lorini.    i) 

«  Perchè  andavano  a  teatro  ?  —  Soltanto  per  pas- 
sare una  serata  allegramente  in  ìjuona  compagnia.  (ìli 
nomini  per  occhieggiare  e  corteggiare  le  belle  ,  per 
sparlare  del  prossimo  :  le  dame  per  essere  ammirate, 
far  pompa  di  abiti,  di  gioielli  ed  anche  di  spalle  ben 
tornite.  Quanto  allo  spettacolo  ci  badi  la  genterella, 
se  vuole. 

«  Le  dame,  entrando  nel  palchett(j,  abbiano  ben  cura 
(li  farsi  vedere  (Nota  bene  :  A  scanso  di  equivoci  credo 
opportuno  ripetere  che  non  si  parla  del  presente,  né 
pel  presente  ;  solo  riferisco  quanto  un  ironista  di  quei 
tempi  credette  opportuno  di  scrivere  per  berteggiare  il 
contegno  dello  scelto  pubblico  di  allora,  nella  speranza, 
si  o  no  appagata,  che  questo  se  ne  sarebbe,  prima  o  poi 
emendato  —  forse,  col  tempo  !  E  chiudo  la  parentesi, 
mia).  Abbiano  cura  di  farsi  vedere,  ritte  in  piedi  e  stiano 
un  po'  in  mostra,  girando  l'occhio  qua  e  là  con  finta 
indolenza,  prima  di  abbandonarsi  elegantemente  a  se- 
dere ;  poi  si  mettano  pure  a  conversare  ad  alta  voce, 
sgranocchino  confetti  o  gustino  gelati. 

«  I  cavalieri  arrivino  tardi  anch'essi,  e  passino  poi 
il  tempo  a  far  visite,  a  guardar  qua  e  là  per  la  sala, 
a  chiacchierare   tra  loro  in   piena  libertà.  AUa    scena. 


i)  E.  Bellorini,  Attori  e  pubblico  a  teatro  un  secolo  fa.  Nuova 
Antologia,   i6  gennait)   1906. 
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questi  semidei  terreni,  non  occorre  che  Ijadino,  se  non 
quando  un  attore  dei  principali  fa  qualche  tirata  d'ef- 
fetto ;  e  possono  anche  applaudire  gli  attori  che  son 
di  moda  o,  meglio,  le  attrici  etc.  etc.  » 

Il  Bellorini  conclude,  a  commento,  che  questo  ,  più 
o  meno,  si  fa  lo  stesso  anche  oggi.  Sarà  :  non  oso  con- 
tradirlo ;  e  nessuno...  mi  crederebbe.  Tanto  per  otti- 
mismo, dirò  che  un  po'  di  miglioramento  c'è  stato  — 
pochino,  torse.  In  ogni  modo,  perchè  non  mi  piace 
parer  brontolone,  sarà  bene  ritornare  a  parlar  di  quei 
tempi. 

E  almeno  per  essi  lo  Sharp  aveva  ragione  quando 
tra  una  e  l'altra  delle  sue  acidità  lamentava  che  «  è 
talmente  di  moda.,  in  tutta  1'  Italia  di  considerare  il 
teatro  come  un  luogo  di  rendez-vous  o  per  scambiarsi 
le  visite  che,  invece  di  occuparsi  della  musica,  tutti  ri- 
dono e  parlano  come  se  fossero  in  casa  propria.  Sa- 
pevo già  di  quest'  abitudine  italiana  prima  di  lasciar 
l'Inghilterra,  ma  non  avrei  mai  immaginato  che  si  ar- 
rivasse a  questo  punto  ».   i) 

Lo  Sharp  e  quei  tali  qui  sopra  ricordati  parlano  dei 
teatri  d'  Italia  in  genere  ,  non  soltanto  di  quelli  di 
Roma  :  ma  così  a  Roma,  come  altrove. 


i)  Samuele  Sharp,  Lettere  dall'  Italia.  Lett.  quarta:  novem- 
bre  1765.  Carabba,  Lanciano. 

Ai  suoi  lamenti  fa  eco  il  Milizia  deplorando,  anche  lui,  che 
«  i  nostri  signori  Teatranti  altra  attenzione  non  si  danno  che  di 
maneggiare  i  loro  spioncini  per  le  osservazioni  dei  loro  astri,  per 
saltare  di  palco  in  palco  e  per  farsi  vedere  su  e  giù...  ;  e  girano 
continuamente,  trinciando  freddure,  complimenti,  amoretti  ». — Del 
Teatro,    Venezia,   1773. 
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*** 


Xeir  Argentina  il  tono  era  più  signorile  ed  il  con- 
tegno relativamente  più  corretto. 

Non  c'era  in  platea  a  portata  di.,  naso  quella  tale 
comodità  ,  che  pare  fosse  all'  Alibert  —  e  che  faceva 
bella  vista  ed  ingrato  odore  in  molti  altri  teatri  di 
Italia,    i) 

Sembra  anche  che  fosse  meno  spinta  in  questo  no- 
bile teatro  quella  tal  disinvoltura  per  cui  quei  disgra- 
ziati che  stavano  in  platea  troppo  spesso  dovevano 
accorgersi  che  i  palchi  erano  sforniti  di  sputacchiere, 
e  ne  piovevan  fiocchi  che  non  erano  di  neve.   2) 

Lo  stesso  pubblico  della  platea  si  sentiva  obbligato 
ad  un  contegno  migliore  e  più  calmo  di  quello  che 
spesso  teneva  in  altri  teatri,  ove,  come  già  dicemmo, 
gli  entusiasmi  e  le  disapprovazioni  si  manifestavano 
con  escandescenze  senza  freno  e  misura. 

Si  mangiucchiava,  si  chiacchierava  più  o  meno  da 
lutti  e  dapertutto,  ma  specialmente  nei  palchi,  in  cui 


i)  Edoardo  Joung,  che,  venuto  in  Italia  nel  1789,  ha  lasciato  di 
questo  suo  viaggio  una  relazione  abbastanza  accurata  e  veritiera 
afferma  che  anche  nei  teatri  di  Venezia  c'era  tra  l'orchestra  ed  i 
palchi  un  breve  spazio  non  coperto  di  tavole,  dove  gli  spettatori 
facevano  alla  presenza  del  pubblico  quello  per  cui  ai  cani  ed  allo 
annusante  loro  entusiasmo  irroratore  sono  sì  cari  gli  spigoli 
delle  case. 

2)  Era  un  inconveniente,  questo,  assai  comune  allora  nei  teatri  ; 
lanio  comune  che,  appunto  per  scamparne,  erano  ambiti  e  frequen- 
tati i  posti  tra  le  quinte  e  anche  in  fondo  alla  scena.  Vi  si  stava 
incomodi,  ma  almeno  non  ci  pioveva... 
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sarebbe  apparso  provinciale  quel  che  tutto  al  più  si 
addiceva  alla  gentuccia  della  platea:  lo  stare  attenti 
allo  spettacolo. 

Le  cose  andavano  un  ])(>'  meglio,  per  le  prime  ra])- 
presentazioni  ,  nelle  cjuali  più  numerose  eran  le  ku:- 
ciole  in  platea  —  quelle  tali  candeluccie  dei  lettori  del 
libretto  —  e  meno  chiacchierine  le  conversazioni  nei 
palchi.  ]\Ia,  quasi  a  compensarsi  di  questa  privazione, 
le  dame  sfoggiavano  in  queste  premières  più  lussuose 
acconciature  ed  il  luccichio  più  ricco  e  vivace  dei  loro 
gioielli,  e  più  ampia  mostra...  del  resto.  E  questo,  mal- 
grado le  attenuazioni  che  ne  procurava  la  scarsità  della 
luce,  non  doveva  giovar  molto  a  rendere  più  intenta  e 
raccolta  l'attenzione  allo  spettacolo  :  quello,  bene  intes(^ 
sulla  scena. 


*=:<* 


E  a  proposito  di  queste  premières  dell'  Argentina, 
ecco  un'altra  costumanza  cortese  e  caratteristica  che 
troviamo  cosi  riferita  dal  Kotzebue  e  della  quale 
rievochiamo  il  ricordo  per  dedicarlo  come  omaggio, 
esempio  ed...  esortazione  all'egregio  mio  amico  e  con- 
terraneo (riannetto  Valli,  quale  ^Sindaco  di  Roma  ed 
ai  suoi   più  o  meno  lontani  successori  : 

«  Il  Governatore  di  Roma  suole  offrire  un  rinfresca 
a  tutte  le  persone  di  maggior  riguardo,  che  assistou' 
allo  spettacolo.  Appena  calato  il  sipario  dopo  il  prim  • 
atto,  vengono  aperte  tutte  le  porte  dei  palchi  del  primo 
e  del  secondo  ordine,  e  in  tutti  passano  due  lacchè  in 
u^rande  e  ricca  livrea,  preceduti  da  un  domestico  con 
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un  gran  candelabro  d'  argento  ,  che  presentano  agli 
spettatori  gelati,  confetture  e  frutta  su  piatti  d'argento. 
Anche  in  platea  si  manda  una  simile  spedizione  di 
dolciumi  ;  ma  vi  sono  ricevute  da  un  assalto  tale,  che 
d'  un   tratto  non   ne  rimane  più  traccia  ». 

Questa  ghiotta  e  cortese  costumanza  passò  poi  al- 
l'Apollo ,  insieme  al  primato  dei  teatri  di  Roma  ;  ma 
con  una  riduzione  che  conciliava  1'  economia  con  un 
certo  sapore  più  fine  ed  aristocratico  ,  poiché  ne  ve- 
niva esclusa  la  platea.  Anche  in  esso  la  sera  di  Santo 
Stefano  —  la  serata  tradizionale  d'inaugurazione  della 
stagione  teatrale  —  sin  che  durò  il  governo  pontificio, 
fra  un  atto  e  1'  altro  dell'  opera  venivan  distribuiti 
gratis  gelati  nei  primi  due  ordini  dei  palchi  ,  e  ciò  a 
spese    del  Governatore  di  Roma. 

Ora  la  magistratura  capitolina  potrebbe  farsi  il  me- 
rito di  decretare  il  ripristino  di  simile  costumanza  ; 
e  ciò  anche  senza  eccessivo  aggravio  delle  finanze,  se 
—  al  solito,  per  non  farne  niente  —  ne  lasciasse  Tese, 
cuzione  agli  ufiìci  dell'Annona. 


*** 


I  preti  ,  i  prelati  ed  i  cardinali  —  nonostante  i  di- 
vieti cui  abbiamo  accennato  —  erano  assai  assidui  fre- 
quentatori dei  teatri,    i) 


i)  In  uno  studio  che  larro  ha  di  recente  pubblicato  nella  Aa- 
ztonf  su  alcune  costumanze  più  notevoli  e  diffuse  nei  teatri  to- 
scani nel  secolo  XVIII,  vien  ricordata  anche  quella  della  parte- 
cipazione assai  grande  degli  ecclesiastici  alla  vita  teatrale  di  quei 
tempi.  Così,  per  esempio,  il  canonico  Baldassarre  Panciatichi  fu 

7.  —  Baldini  —  Roma  al  tramonto  <Ul  settecento. 
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E  dalla  satira  che  abbiamo  g^ià  rilerito  si  può 
(Icsumere  che  molti  di  questi  prelati  vi  si  comporta- 
vano in  modo  un  po'  troppo  allegro,  disinvolto  e  vi- 
vace. 

Ma  già  nel  1773  doveva  essersi  attenuata  questa 
disinvoltura  ecclesiastica,  poiché  nel  (riornale  del  Ber- 
geret  i)  troviamo  in  proposito  queste  annotazioni  : 
♦  Tutti  gli  .ibati,  preti,  prelati  vanno  a  teatro.  Vi  an- 
davano i  cardinali  ;  ma  essi  ora  vi  han  rinunciato  per 
Tar  cosa  gradita  al  Papa  (Clemente  XYl,  Ganganelli), 
che  ne  ha  loro  manifestato  il  desiderio.  Io  non  vi  ho 
visto  che  il  governatore  di  Roma  :  era  il  solo  cardi- 
nale presente  allo  spettacolo.  Ora  essi  vanno  ad  as- 
sistere ai  trattenimenti  ed  alle  tragedie  che  si  danno 
nei  diversi  conventi  ed  istituti  religiosi  :  è  questa  la 
loro   «  Opera  ». 

E  a  proposito  del  Cardinale-governatore  crediamo 
che  a  lui,  —  anziché  alnepote  del  Papa  —  debba  ri- 
ferirsi questa  costumanza  o  disposizione  regolamentare 
ricordata  dal  d'Espinchal: 


a  capo  dell'impresa  teatrale  tenuta  da  alcuni  nobili  pistoiesi  nella 
stagione  d'opera  del   1757. 

Tanto  eran  assidui  frequentatori  dei  teatri  gli  ecclesiastici  di 
allora,  che  per  essi  soleano  istituirsi  speciali  higlietti  d'ingresso  — 
che  allora  si  chiamavan  <  bollettini  ». 

Non  era  raro  il  caso  che  qualche  prete  —  persino  qualche  frate  — 
suonasse  in  orchestra.  K  in  Toscana  non  vigeva  il  divieto  miso- 
gino che  angustiava  i  teatri  di  Roma  !  .Solo  nella  seconda  metà 
del  secolo  XV'IIl  si  fece  ai  preti  proibizione  assoluta  di  suonare 
nelle  orchestre,  e  di  frequentare  il  teatro. 

I)  Bkrgeret  et  Fkago.n'aro,  op.  cit.,   pagg.   187  e  214. 
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«  Quando  un  pezzo  di  musica  o  la  sua  esecuzione 
piace  così  che  il  pubblico  ne  voglia  il  bis  ,  questo 
non  può  essere  concesso  se  non  col  consenso  del 
nepote  del  Papa.  E  questo  consenso  vien  da  lui  ma- 
nifestato col  mostrar  fuori  dal  parapetto  del  suo 
palco  il  fazzoletto  spiegato  :  è  questo  il  segnale  di 
prammatica.  Se,  stando  egli  in  teatro,  il  fazzoletto 
non  apparisce  ,  il  bis  non  può  esser  concesso  e  bi- 
sogna tirar  innanzi,  malgrado  gli  schiamazzi  e  le  in- 
sistenze del  pubblico.  Peraltro  è  rarissimo  il  caso  in 
cui  manchi  questo  consenso  ». 

Quello  di  Tordiuona  c'era,  allora;  e,  per  quanto  mu- 
tato da  quel  che  era  in  quei  tempi,  c'era  anche  quando 
eravamo  giovanetti  molti  di  noi,  che  non  siamo  più, 
per  così  dire...  giovanissimi. 

Dopo  un  tramonto  quasi  trionfale,  in  cui  sfolgorò 
con  un  primato  che  gli  procurò  la  designazione  di 
Massimo,  è  scomparso,  tragicamente  abbattuto,  insieme 
a  tante  altre  casupole  di  quel  quartiere,  per  far  posto 
al  Lungotevere  che  ne  conserva  il  nome. 

Sr~fnatùrava  così  il  triste  fato,  che  parve  tormentato 
da  una  maligna  iettatura.  Si  direbbe  che  questa  vi 
abbia  pesato  sopra  come  un  maleficio  imprecato  in 
quel  luogo  dalle  maledizioni  e  dallo  strazio  di  quei 
tanti  che  erano  stati  tormentati  e  giustiziati  nel  fosco 
carcere  che  prima  vi  si  ergeva ,  e  vi  rimase  pauroso 
sino  alla  metà  del  sec.  XVII  —  se  pur  non  ha  nuo- 
ciuto anche  ad  esso,   come  malocchio,  la  derivazione 
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del  suo  nome  da  quello  di  una  cosa  che  una  co- 
mune e  purtroppo  sperimentata  nozione  dice  esser 
sinonimo  di  griaio  assai   grande:   V  anftona.    i) 

Abbattuto  quel  carcere,  la  Congregazione  di  S.  (tì- 
rolamo  della  Carità,  proprietaria  di  quell*  area,  fece 
sorgere  in  quel  luogo  un  teatro  :  e  par  che  questo  av- 
venisse nella  seconda  metà  del  sec.  X\  i  1.  2)  Sembra 
che,  almeno  nei  suoi  inizi  la  vita  di  questo  teatro  non 
tosse  molto  fortunata,  e  ciò  per  l'austerità  cui  volle  at- 
teggiarsi Alessandro  VII  (Fabio  Chigi),  nei  primi  anni 
del  suo  pontificato.  Ma,  poi  che  questo  rigorismo  venne, 
com'è  noto,  ad  attenuarsi,  migliorò  di  assai  la  fortuna 
di  questo  teatro  che  successivamente  gode,  anch'esso, 
del  mecenatismo  di  Clemente  IX  (Giulio  Rospigliosi). 


i)  Alcuni  ritennero  che  il  nome  Tordinona  derivi  da  un'anticn 
Torre  ^  che  sarebbe  stata  la  nona  di  quelle  disposte  a  presidi»» 
lungo  il  Tevere  fra  la  porta  Flaminia  ed  il  ponte  Elio.  Ma  anche 
da  antiche  documentazioni  risulta  accertato  che  sia  invece  deri- 
vazione abbreviatrice  della  denominazione  Torrf^delTAnSiQfUi  che 
ebbe  quel  luogo  da  una  torre  e  da  alcuni  adiacenti  magazzeni  di 
cereali  o  vettovaglie.  —  Cfr.  Costantino  Corvisieri,  Delle  pò- 
sierule  tiberim.  Archivio  della  Società  romana    di    S.  F.,  voi.    1. 

2)  Merita  di  esser  ricordato  che  pochi  anni  dopo  l' aper- 
tura di  questo  teatro,  constatatosi  esserne  troppo  angusto  il  pal- 
coscenico, <  si  prese  il  partito.,  (aprendo  un  arcone  sul  fondo  della 
scena)  di  accrescere  la  prospettiva.,  ed  ingrandire  l'illusione  con 
la  deliziosa  e  naturai  veduta  del  fiume.  Né  ciò  ottenevasi  facendo 
salire  in  alto  del  palco  l'acqua  del  Tevere  per  via  di  opportune 
macchine,  ma  solamente  abbassando  il  ponte...  ed  una  porzione 
del  palco  sicché  lo  spettatore  veder  potesse  il  Tevere  nel  pro- 
prio suo  letto  >.  —  Giorgi  Felicp:,  Descrizione  storica  del  Teatro 
di  Tor  di  nona  —  Roma,  Cannetti   1795.  Cfr.  Ademollo,  /.  e. 
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amantissimo,  come    abbiam    visto,    di    cose  teatrali    e 
scrittore,    egli  stesso,   di  commedie  per  musica. 

Da  lui  quella  noiosa  di  Cristina  di  Svezia  ottenne 
|)cr  l'interposta  persona  del  conte  d'Alibert,  di  lei  se- 
gretario e  fiduciario,  un  privilegio  per  il  quale  gli  spet- 
tacoli musicali  a  pagamento  —  cioè  tutti,  salvo  quelli 
che  si  facevano  nei  palazzi  privati  e  nelle  congregazioni 
religiose  —  dovessero  aver  luogo  soltanto  in  questo 
teatro  di  Tordinona.  E  ne  derivò  la  fortuna  del  teatro 
e  pur  delle  capaci  ma  vuote  tasche  di  questo  più  o 
meno  equivoco  conte  parigino,  che  prese  il  teatro  in 
■enfiteusi  e  con  ardita  iniziativa  lo  ingrandì  ed  abbellì. 

^la  ,  sia  stato  vero  o  no,  oppure  esagerazione  di  una 
ridestata  pruderie,  le  cose  cominciarono  presto  ad  an- 
dar male  :  male  gli  affari  privati  del  d'Alibert  ;  male, 
malissimo ,  si  vera  siint  exposita,  il  contegno  delle 
dame  e  dei  signori  frequentatori  di  questo  teatro,  i) 
Fatto  sta  che  Innocenzo  XII  nell'agosto  del  1697  ne 
ordinò  nientemeno  la  demolizione. 

Erano  trascorsi  appena  trent'anni  da  che  era  stato 
ampliato  dall'Alibert.  La  prima  tragica  manifestazione 
di  quella  jettatura  ! 


1)  Se  convien  credere  al  ricordo  lasciatone  da  mons.  Battaglini 
vescovo  di  Nocera,  nelle  sue  annotazioni,  sembrerebbe  che  vera- 
mente le  cose  andassero  maluccio,  poiché  si  afferma  che  ivi  l'o- 
nesto «  indulto  del  passatempo  assunse  la  natura  della  voluttà  e 
de'  piaceri  che  non  hanno  confine  con  l'onestà  >.  E  pur  si  denun- 
ciava come  certo  in  questo  teatro  essersi  «  aperti  a'  lati  del  me- 
desimo appartamenti  ne'  quali,  come  luogo  pubblico  ed  oscuro, 
senza  rosseggiare  di  far  oltraggio  all'  onore  e  decoro  delle  case 
private  ,  il  lusso  ,  la  gola  e  qualche  altra  più  rea  intemperanza 
trionfava  >. 
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Circa  mezzo  secolo  rimasero  abbandonate  le  sue  ro- 
vine passate,  insieme  con  quel  terreno,  in  proprietà 
della  R.  Camrra  Apostolica  (Demanio  PofUificio)  sino 
a  che,  chi  sa  per  qual  piccolo  germe  rimasto  vitale 
tra  quelle  macerie,  la  stessa  Camera  Apostolica  per 
volere  del  Papa  si  decise  nel  1733  a  ricostruirvi  un 
teatro,  i)  Ma  era  modesto,  in  gran  parte  di  legno  ;  e 
modesta  e  stentata  fu  la  sua  vita,  sin  che  nella  notte 
tra  il  2^  ed  il  30  gennaio  1781  —  poco  dopo  la  rap- 
presentazione della  commedia  La  scoperta  delle  Indie, 
ossia  CoJoffibo  —  bruciò  quasi  intieramente.  La  solita 
jettatura  —  alla  seconda  sua  manifestazione. 


i)  Come  gnà  accennammo  nella  nota  di  pag.  102,  il  I.alande — prr 
solito  diligente  e  bene  informato  —  dice  che  la  ricostruzione  af- 
frettata di  questo  teatro  fu  voluta  da  Benedetto  XIII  come  espe- 
diente per  salvarsi  dalle  esigenze  —  meglio  converrebl)e  chiamarle 
prepotenze  —  dell'  Ambasciatore  di  Francia  nell'  assegnazione  dei 
palchi  dei  teatri  di  musica  ;  le  quali  esigenze  apparivano  tanto 
più  moleste  in  quanto  urtavano  anche  con  gli  interessi  dei  prò' 
prietari  di  quei  teatri.  Pensò  di  rimediare  con  un  teatro  dema- 
niale ;  e  p>erciò  fece  sistemare  affrettatamente  gli  abbandonati 
avanzi  del  Tordinona.  «  Le  théAtre  Tordinone  ayant  été  b.^ti  par 
la  pape  il  appartenoit  à  la  Chambre,  à  la  difference  de  tous  les 
autres  sj>ettacles  de  Rome,  qui  appartiennent  à  des  particuliers  >. 
Così  il  papa  p>oteva  disporre  dei  palchi  come  di  cosa  sua,  e  come 
di  cosa  sua  farne  omaggio  anno  per  anno  ai  vari  rappresentanti 
diplomatici  come  atto  di  graziosa  ospitalità.  E  cosi  fu  fatto.  Ma 
non  valse  ad  imi>edire  che  alcuni  anni  dopo  il  conte  di  Stainoille 
(1755)  ricominciasse  le  qu^relUs,  minacciando  di  occupare  uno  dei 
palchi  a  sua  scelta;  e  non  solo  volle  ottenere  quello  che  così  aveva 
scelto,  ma  pur  volle  assicurato  anche  per  l'avvenire  il  diritto  di 
prelazione  ad  ogni  sua  designazione.  Lalande,  l.c,  voi. VI,  pag.i6- 
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Rifatto  alla  meglio  dalla  stessa  Camera  Apostolica, 
nella  notte  del  i6  settembre  1785  cadde  in  rovina. 
Rifatto  ancora  e  completato  dopo  una  diecina  d'anni, 
ne  fu  rovinato  quel  tal  Ceroni  che  lo  aveva  avuto  in 
enfiteusi.  Quando  si  dice  la  jettatura  ! 

Durante  quella  tale  infelice  parentesi  che  nella  storia 
di  Roma  segnò  il  governo  francese,  fu  venduto  ai  San- 
tacroce, e  da  questi  poi,  nel  1820,  al  Torlonia  che  lo 
riedificò  per  intiero  su  disegni  del  Valadier.  P<'i  Ales- 
sandro Torlonia,  ribattezzandolo  nel  iShi-'62  col  nome 
di  «  Apollo  »  lo  ampliò  e  migliorò  cosi  che  divenne 
il  primo  teatro  di  Roma  —  per  antonomasia  il  teatro 
massimo  —  al  quale  un  abilissimo  impresario  lacovacci 
procurò  un  periodo  di  fortuna  veramente  gloriosa. 

Ma  furono  i  bagliori  del  tramonto:  il  rutilante  corteo, 
tra  cui  avanzava,  per  sempre  trionfante,  quella  tal  tra- 
gica jettatura  ! 

Acquistato  dal  Municipio  di  Roma,  veniva  del  tutto 
demolito  nel   i88ò  per  far  posto  al  Lungotevere. 

Così  i  mani  di  quei  tanti  suppliziati  t-  compagni  di 
pena  o  di  sventura  di  Beatrice  Cenci  nel  pauroso  car- 
cere medioevale  saranno  stati,  forse,  placati. 


*** 


(tIì   altri  teatri. 

Il  Capranica,  alquanto  decaduto  dall'importanza  che 
aveva  avuto  prima,  era,  nel  '700,  quasi  esclusivamente 
destinato  alle  commedie.  Negli  intermezzi,  seguendo  il 
barocco  costume  di  que'  tempi,  vi  si  eseguivano  ope- 
rette musicali  giocose  ,   piene    di  buffonerie  e  trasfor- 
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mazioni,  ma  spesso  ravvivate  da  spunti  melodici  assai 
treschi  e  felici. 

Al  X'.ille  si  adottava  un  repertorio  dello  stesso  ge- 
nere ;  ma  vi  compariva  talvolta  anche  la  maschera 
dialettale  ilei  Pulcinella,  e  pur  non  di  rado  vi  si  rappre- 
sentavano commedie  ali  improvviso  («  a  soggetto  » 
vera  sopravvivenza  della  «  commedia  dell'arte  »)  intra- 
mezzate, al  solito,  da  operette  giocose  di  Cimarosa, 
Piccinni,  (ruglielmi,  Marcello  di  Capua  ed  altri  mae- 
stri, che  allora  fiorivano,  prodighi  della  loro  limpidis- 
sima e  ricca  vena  melodica. 

Bergeret  volle  assistere  ad  una  di  queste  rappresen- 
tazioni e  ce  ne  ha  lasciato  questi  cenni  : 

«  Alla  platea  del  Valle  si  sta  seduti  ;  ed  i  posti  sono 
divisi  uno  dall'  altro  da  piccoli  braccioli  od  assicelle 
(tasseaux).  Si  dà  una  commedia  nella  quale  Pulcinella 
fa  una  parte  simile  a  quella  di  Arlecchino  nella  com- 
media italiana  a  Parigi. 

«  Fra  un  atto  e  V  altro  si  svolge  un'  operetta  ,  che 
ha  un  intreccio  assai  meschino,  ma  una  musica  in  al- 
cuni tratti  graziosissima.  Quella  di  questa  sera  è  di 
Guglielmi,  i  )  Lo  spettacolo  dura  cinque  ore  e  finisce 
a  mezzanotte.  11  divertimento  sarebbe  stato  assai  mag- 
giore se  si  fosse  limitato  a  questi  intermezzi  musicali, 
senza  le  scene  di   Pulcinella  ». 

(tIì  altri  teatri  —  come  quello  di  Pallaccorda  ,  poi 
Metastasio,  e  quello  Pace  ,  poi   scomparso,  che  stava 


i)  l'ielro  (Guglielmi,    nrit  j  a   Massa  Carrara   nel   1727,  morto  a 
Roma  il    19  lutveinbre  1804. 
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nel  vicolo  che  ne  conserva  il  nome,  e  gli  altri  minori  — 
erano  lutti  di  secondaria  importanza. 


*♦♦ 


E  poi  v'erano,  sparsi  per  la  città,  numerosi  teatrini 
dei  burattini  ;  che  verso  la  metà  del  secolo  XVIII  era 
sorto,  e  si  era  diffuso,  una  specie  di  fanatismo  per  i 
burattini  e  le  marionette. 

Sotto  quel  regime  avevan  più  fortuna  sulle  scene 
le  teste  e  le  gambe  di  legno,  che  non  quelle  vere  delle 
vere  discendenti  di  Eva  ! 

Già,  senza  risalir  di  troppo  il  corso  dei  secoli,  sap- 
piamo che  nel  seicento  tre  cose  diffìcilmente  sareb- 
bero mancate,  negli  appartamenti  dei  nobili  :  cioè,  una 
grande  sala  de'  servitori,  la  cappella  ed  il  teatrino  pei 
burattini. 

La  bigotta  severità  delle  leggi  angustiatrici  del  teatro 
aveva  provocato  e  poi  stimolato  nel  suo  sviluppo  que- 
sta diversione;  e  abbiamo  già  visto  quanto  nel  secolo 
XVII  essa  aveva  ridotto  in  condizioni  penose  il  teatro, 
già  tanto  indebolito  dall'imperversaie  degli  eccessi  di 
questo  rigore.  Pertanto  non  è  a  meravigliare  che  , 
mentre  la  vera  e  propria  arte  teatrale  si  aduggiava 
all'ombra  di  così  molesto  regime,  si  facesse  più  rigo- 
glioso, quasi  eccessivo,  lo  sviluppo  di  questo  virgulto, 
sorto  come  rampollo  secondario  da  una  «  sottogemma  * 
dell'  albero  teatrale. 

Così  non  solamente  tutti  i  nobili,  dame  e  cavalieri, 
ma  anche  il  corpo  diplomatico  ,  i  cardinali  ed  i  pre- 
lati erano  assidui  di  alcuni   di  questi   teatrini  ,    sparsi 
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per  la  città.  Preferito  era  allora  —  e  tale  rimase  sino  a 
metà  dello  scorso  secolo  —  quello  del  palazzo  Fiano, 
all'angolo  sud  fra  il  Corso  e  la  Piazza  San  Lorenzo  in 
Lucina. 

I  migliori  ingegni  che  fiorivano  a  quei  tempi  nel- 
l'arte musicale  dovettero  adattarsi,  anch'essi,  a  scrivere 
opere  in  musica  per  burattini.  Ne  aveva  dato  l'esempio, 
circa  un  secolo  prima,  quello  strano  e  complicato  tem- 
peramento di  gentiluomo,  studioso,  artista  e  filosofo 
che  fu  il  fiorentino  Filippo  Acciaiuoli,  cavaliere  di  Malta, 
accademico,  viaggiatore,  compositore  etc,  che  animò 
di  una  nuova  vita  quel  mondo  inanimato,  inventando 
una  più  perfetta  razza  di  burattini,  che  cantavano  e  re- 
citavano e  organizzandone  la  giovane  troupe  in  1 24  figure 
che  disponevano  di  24  scenari  completi  :  curioso  tipo 
di  filosofo  che  proclamava  la  «  superiorità  della  com- 
media sulla  tragedia,  della  farsa  sulla  commedia,  della 
pantomima  sulla  farsa,  delle  marionette  su  tutti  e  che, 
dopo  averne  fatte  di  tutti  i  colori  per  mesi  e  mesi,  due 
volte  all'anno  si  reca  a  praticare  gli  esercizi  spirituali 
in  un  romitorio  sulle  montagne  di  Spoleto,  dove  piange, 
digiuna  e  si  punisce  con  la  disciplina.  »    i) 

Tuttavia  neppure  le  povere  marionette  furono  rispar- 
miate dai  rigori  di  quel  regime;  e  non  mancarono  at- 
tentati alla  vita  anche  di  questi  modesti  teatrini.  In- 
fatti una  legge  del  13  gennaio  1680  aveva  prescritta 
che  i  Vjurattini  venivano  permessi  solo  a  condizione  che 
non  vi  recitassero  le  femmine  e  non  si  dicessero  pa- 
role  oscene.  Si  giunse   poi  a  prescrivere  ,  per  un  ec- 

i)  Valletta,  /.  e. 
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cesso  di  pruderie  senza  misura,  che  le  marionette  dan- 
zanti si  presentassero  al  pubblico  vestite  in  maglia 
turchina  od  azzurra,  con  assoluto  divieto  di  qualsiasi 
altro  colore  più...  verosimile.  Ma  quelle  teste  di  legno, 
perchè  dure,  resistettero  anche  a  questa  compressione  ! 
Ed  i  romani,  dando  cosi  una  prova  di  più  della  va- 
nità di  ogni  eccessivo  rigore,  si  vendicarono  di  queste 
leggi  troppo  severe  in  modo  veramente  bizzarro,  non 
solo  dimostrando  simpatia ,  ma  anche  commettendo 
per  le  marionette  stoltezze  tali,  quali  si  farebbero  ap- 
pena per  attrici  e  ballerine  in  carne  ed  ossa. 

E  in  vero  —  come  osserva  il  Moroni  i)  che  ci  è  guida 
autorevolissima  in  queste  note  —  convien  ritenere  che 
i  burattini  specialmente  dal  secolo  XVII  in  poi ,  fu- 
rono, ben  altra  cosa  che  un  divertimentino  del  tutto 
semplice  e  puerile,  poiché,  avuto  riguardo  alle  vicende 
ed  alle  condizioni  politiche  della  città,  essi  furono,  si 
può  dire,  un  vivaio  di  argutezze  e  di  satire  pungenti. 

I  piccoli  teatri  di  Piazza  Navona  o  sue  adiacenze, 
—  come  quelli  del  Fico,  e  del  così  detto  teatro  Pace, 
e  quello  di  Pallaccorda  e  più  tardi  quello  del  palazzo 
Piano  —  si  trasformavano  qualche  volta  in  assemblee 
animate  da  sentimenti  e  da  intendimenti  politici,  nelle 
quali  sprizzava  di  tratto  in  tratto  qualche  atroce  sar- 
casmo «  di  circostanza  »  che  valeva  più  di  un  articolo 
dei  nostri  giornali. 

Cassandrino  ne  dicea  spesso  di  salate  ;  salate  cosi 
da  esser,  lui,  di  tanto  in  tanto  sequestrato  ed  impac- 


i)  Moroni,  Buffonerie  vecchie  e  nuoz'e,   voi.  VI. 
«  I   burattini  erari  l'astuzia  di  chi  stava  giù;  astuzia  sottile,  che 
combatteva  e  vinceva  V  astuzia  di  chi  stava  su  ».  * 
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chettato  come  «  corpo  di  reato  »,  e  da  mandare  il  suo 
padrone  o  direttore  spirituale  per  qualche  giorno  in 
prigione.  Ma  poi  subito  —  testa  dura,  come.,  se  fosse 
stata  di  legno  !  —  ricominciava. 

Ecco  perchè  anche  gli  uomini  dotti  e  gravi  pren- 
devan  gusto  a  quegli  spettacoli,  e  a  quei  tempi  i  bu- 
rattini ebbero  in  Roma  tanto  grande  favore. 

Non  intendiamo  soffermarci  in  un  esame  critico  delle 
condizioni  dell'arte  musicale  a  quei  tempi.  Questo  rien- 
tra nella  storia  dell'arte  ed  esorbita  per  ciò  dai  limiti 
e  dagli  intendimenti  che  ci  siano  proposti,  i) 

Era  sbocciata  allora,  specialmente  dalla  scuola  mu- 
sicale napoletana  ,  una  meravigliosa  fioritura  di  mae- 
stri, che  aveva  diffuso  il  suo  profumo  anche  a  Roma. 
Paisiello,  appunto  allora,  era  ritornato  dalla  Russia  e 
meravigliava  con  la  sua  Nina  pazza  per  amore,  e  i  suoi 
Matrimonio  Zingari  in  fiera:  Cimarosa  e  preparava  i 
trionfi  del  segreto.  E  la  pura  simpatica  genialità  della  lim- 
pida vena  cominciava,  con  la  sua  freschezza,  a  migliorare 
il  gusto  di  quel  pubblico,  sino  allora  abituato  a  compia- 
cersi di  spettacolose  messe  in  scena. 


i)  Chi  desideri  nozioni  in  proposito  non  ha  che  l' imbarazzo 
della  scelta  tra  gli  scritti,  quasi  tutti  pregevoli,  ed  alcuni  veramente 
magistrali,  dell'Ademollo,  Bertolotti ,  Cassi  ,  Catalani  ,  D'Ancona, 
Croce,  Davari,  F*errari  ,  Gandini  ,  Scherillo,  Gaspari  e  tanti  altri, 
oltre  quelli  che  abbiamo  avuto  occasione  di  ricordare  nonché,  tra 
j  forestieri,  quelli  del  Goldschmit,  Kretzschmar,  Richard,  Schneider, 
Vogel,  Winterfeld,  etc.  etc. 
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Ma  che  razza  di  messa  in  scena  ! 

Si,  gran  numero  di  persone  sul  palcoscenico,  grandi 
e  chiassose  battaglie,  cavalli  o,  più  veramente,  rozze 
scalpitanti  ;  ma  lo  scenario  era  raramente  d'  accordo 
con  l'epoca  a  cui  si  riferiva  il  soggetto  dell'opera,  e 
il  vestiario... 

11  vestiario  spesso  era  tale  da  costituire  anacronismi 
così  stridenti  e  ridicoli  che  ora  sembrerebbero  una 
burla. 

Purché  non  si  dovesse  rinunciare  ai  fronzoli,  ai  grand- 
pennacchi  e  ad  un  vero  bazar  di  sgargianti  «  scioci 
caglie  »,  tutto   andava   bene. 

Gli  uomini  anche  nelle  parti  «  eroiche  »  e  per  rap- 
presentare antichi  personaggi  greci  o  romani  —  per  lo 
più  Artaserse,  Ciro,  Mario,  Alessandro  etc.  —  si  vesti- 
vano da  cavalieri,  con  cappello  a  punta  e  con  lo  spa- 
dino: bastava  sull'abito  a  coda  di  rondine  un  mantello 
rosso  o  qualche  cosa  di  simile,  ed  il  romano  antico 
era  già  pronto,  al  completo. 

Ve  lo  figurate  un  Caio  Mario  in  siffatte  troppo  men- 
tite spoglie  ?  Eppure  sappiamo  che  così  venne  rap- 
presentato dal  tenore  Giovanni  Ansani  —  un  divo  di 
quei  tempi. 

E  con  questi  sistemi  si  è  andato  avanti  un  pezzo, 
che  anche  Jacopo  Ferretti ,  autore  di  numerosi  melo- 
drammi, di  cui  alcuni  furono  musicati  dal  Donizetti 
e  dal  Rossini,  ci  attesta  questo:  —  «  Ricordomi  aver 
visto  nel  teatro  di  Torre  Argentina  cader  trafitto  Giulio 
Cesare  calzato  di  eleganti  scarpine  a  lingua  di  bove, 
con  tacchi  color  di  sangue  e  fibbie  di  brillanti,  calze 
di  seta  con  fiori  laterali  ricamati  a  colori,  calzoncini  di 
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raso  verde,  con  fermagli  di  smeraldo,  ed  un'incipriata 
pioggia  di  boccoli.,  tli  qua  e  di  là  delle  guance  ».  — 
Povero  Giulio  Cesare,  che  strana  metempsicosi,  o  più 
veramente  che  metamorfosi  e  deturpazione  !  Ad  irrisione 
di  sì  ridicoli  anacronismi.  Benedetto  Marcello,  con  la 
sua  satira  mordace,  ammoniva:  —  «  Se  il  virtuoso  rap- 
presentasse una  parte  di  prigioniero,  di  schiavo  dovrà 
comparire  bene  incipriato  ,  con  abito  ben  carico  di 
gioie,  cimiero  altissimo  ,    spada  e    catene     rilucenti  ». 

Ouest'  affare  delle  catene  era  una  specie  di  mania 
per  molti  di  quegli  artisti ,  che  pur  di  comparire  con 
esse,  prescindevano  da  qualunque  à  propos  —  «  Nel- 
l'atto terzo  viene  Romolo  trionfatore  e  canta  in  mezzo 
lo  coro.  Tutto  lo  popolo  fa  festa  a  Romolo  e  chisso 
anemale  vo'  canta  lo  rondò  con  le  catene  !  »  —  lamenta 
Gennariello  nella  scena  IV  de  Le  convenienze  teatrali 
del  Sografì. 

Da  un  inventario  della  dotazione  del  vestiario  tea- 
trale dell'Argentina  negli  anni  177  1-72,  pubblicato  da 
Del  Finto  (/.  e.)  sappiamo  che  i  costumi  assegnati  agli 
attori  che  rappresentavano  gli  antichi  eroi  erano  «  di 
raso  ponsò,  buccaro  rosa  e  torchino  con  lustrini  »  e  che 
le  comparse  erano  divise  in  due  schiere,  una  vestita 
di  rosso  e  T  altra  di  torchino  —  però  «  con  calzoni 
tutte  ». 

E  le  donne  ?  Peggio  ancora,  se  è  possibile  !  Si  ve- 
stivano a  capriccio,  e  ,  per  esempio,  comparivano  in 
scena  a  rappresentare  o  Cleopatra  o  Didone  od  Ifi- 
genia—  l'uno  o  l'altra  era  lo  stesso  —  vestite  con  tanto 
di  guardinfante  ,   con   un   bel  tuppè  adorno  di   piume, 
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fiori,  uccelli  e  bene  incipriate  e,  sopra  tutto,  calzando 
guanti   cancliclissimi. 

Ma  almeno  ci  fossero  state  donne  —  donne  vere  — 
sotto  quelle  vesti  ! 

Macché  !  C  erano  invece  degli  uomini  —  e,  peggio 
ancora  ,  uomini  così  così...  sino  ad  un  certo  punto  : 
proprio  assai  deficienti  ,  che  non  erano  neppure... 
completi. 
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CAPITOLO  IV. 
Il  diuieto  misogino  nei  teatri. 


Niente  donne  sllle  scene  —  limiti  territoriali  di  questo 
interdetto  —  bologna,  i  suoi  privilegi  e  gli  <i  ambascia- 
tori delle  mortadelle  »  —  bellino  e  le  sue  metamor- 
FOSI —  l'  INOPPORTUNITÀ  DI  QUESTA  DISPOSIZIONE  —  LA  PRE- 
PARAZIONE DEI  <  MUSICI  >  ED  I  LORO  «  TALENTI  »  —  IL  TERZO 
SESSO  —  IL  SIGNOR  ANTONIO,  PRIMA  BALLERINA  —  ZAIRA  IN  RI- 
TARDO PER  FARSI  RADERE  LA  BARBA  —  IL  PARADOSSO  DI  UN 
UOMO    DI    GENIO. 

INiENTE  donne  sulle  scene  di  quei  teatri:  le  col- 
piva e  le  escludeva  rigorosamente  un  interdetto  mi- 
sogino. 

Infatti  uno  strano  eccesso  di  scrupolo,  o  più  ve- 
ramente l'attuazione   di  un  forte  proposito  di  Sisto  V, 

8.  —  Baldini  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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e  più  tarcii  d'Innocenzo  XI  (Benedetto  Odescalchi)  di 
frenare  la  corruzione  dei  costumi  e  di  inij^liorarli  , 
avevano  con  successive  disposizioni  imposto  l'assoluto 
divieto  alle  donne  di  comparire  come  attrici  (cantanti, 
comiche  ,  ballerine)  sui  pubblici  teatri  di  Roma  e  di 
una  notevole  parte  dello  stato  pontificio. 

In  questi  teatri  le  parti  da  donna  potevano  solo 
esser  affidate  ad  esemplari  in  fac  simile.  A  quelle  del 
canto  provvedevano  i  «  musici  »  travestiti  con  accon- 
ciature muliebri  ;  a  quelle  recitate,  alla  danza,  giova- 
netti ,  più  o  meno  integri,  che,  truccati  da  donna  e 
scimiottandone  con  qualche  abilità  le  grazie  e  gli  at- 
teggiamenti, recitavano  e  persino  eseguivano  le  parti, 
con  le   relative  esibizioni,  di  prime  ballerine. 

*** 

Tuttavia  questo  divieto  si  limitava  ai  soli  teatri  delle 
Marche,  di  Roma  e  della  Comarca  (provincia  di  Roma). 
Nelle  Legazioni  le  donne  avevano  libera  pratica  sui 
palchi  scenici  e  così  pure  nelle  altre  città  d'Italia,    i) 

In  Roma  veniva  fatto  osservare  molto  rigorosamente, 
e  durò  sin  oltre  il  principio  del  secolo  XVIII,  né  si 
ha  notizia  alcuna  di  deroghe  o  licenze  se  non,  come 
vedremo,  in  un  breve  periodo  (1773-74)  in  cui  s'im- 
pose r  irrequieta  inframettenza  di  Cristina  di  Svezia. 
Sappiamo  anzi  che  neppure  lo  stesso  Maffei,  il  quale 
desiderava  che  a  Roma  e  negli  altri  teatri  dei   luoghi 


I)  Lady  .Montagu  attesta  che  questa  strana  disposizione  veniva 
osser\'ata  a  suoi  tempi  (1716^  anche  a  Vienna. 
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suilcletti  si  rappresentasse  la  sua  Meropc  con  attrici 
^'cre  .  riuscì  ad  ottenerne  il  consenso  dal  mite  Bene- 
detto Xl\'.  K  alle  sue  istanze  la  risposta  tu  cjuesta  : 
'  Ci  siamo  impegnati  che  in  (luelle  città  del  injstro 
Stato  dove  non  v'è  la  consuetudine  che  le  donne  re- 
citassero cantassero  o  ballassero  ,  essa  si  mantenga, 
non  ostante  le  preghiere  a  noi  fatte  d'introdurre  nelle 
scene  e  nei  balli  le  donne.  » 

Lo  stesso  avveniva  in  Ancona.  Peraltro  sappiam<^ 
che  una  volta  vi  si  fece  uno  strappo,  e  non  clandesti- 
namente ,  ma  con  le  debite  e  assai  solenni  e  altret- 
tanto stentate  autorizzazioni  —  e  fu  nella  primavera 
del  1788,  per  la  famosa  compagnia  del  teatro  di  wSan- 
t'Angelo  di  \"enezia,  diretta  da  Rosa  Aledebach  che, 
come  oggi  si  direbbe  ,  faceva  una  tournée  col  reper- 
torio Croldoniano.  Il  Segretario  di  Stato  Ignazio  Bon- 
compagni  Ludovisi  «  sentita  la  sagra  Consulta,  previo 
VOracolo  ed  approvazione  della  Santità  di  Nostro  Si- 
gnore »  consentiva  che  in  Ancona  desse  un  corso  di 
rappresentazioni  quella  compagnia  tutta  intiera  «  Uo- 
mini e  Donne  ,  purché  però  ciò  siegua  dopo  le  Mis- 
sioni da  farsi...  per  ordine  dell'E.mo  Vescovo.  »  i) 

A  Sinigaglia,  almeno  in  occasione  della  fiera,  si  chiu- 
deva un  occhio,  senza  tanti  oracoli  né...  miracoli.  Se 
ad  ha  conferma  in  una  lettera  (17  luglio  1792),  scritta 
ne  ElisaVjetta  Foscarini   Widmann  a  Venezia   da  una 


i)  Sembra  però  che  in  Ancona  questa  deroga  avesse  avuto  un 
precedente  —  un  vero  caso  isolato  !  Vi  aveva  recitato  in  teatro, 
molto  tempo  innanzi  ,  una  donna  ,  ma  ,  a  sentire  il  cardinal  Ra- 
nuzzi,  «  con  scandalo  notabile  e  deterioramento  grande  al  costume.  > 
Niente  meno  ! 
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sua  amica  di  Sinigai^^lia  ,  nella  quale  si  legge  :  *  La 
prima  ballerina  Marianna  Fabris  si  la  molto  onore  nel 
ballo  intitolato  La  morte  di  Semiramide.  » 

Le  Legazioni  o  Romagne,  come  pure  Urbino  e  Pe- 
saro sembra  fossero  salve  da  questa  aberrazione.  Certo 
lo  era  Bologna  per  tradizione  e  privilegi(j  inviolato  i)  — 
e  anche  Rimini. 


i)  Devesi  ricordare  che  B,filQ£Qa,  quantunque  facesse  parte  dello 
Stato  pontificio,  purtuttavia  continuò  ad  affermarsi  verso  quel  go- 
verno con  atteggiamenti  di  stato  indipendente.  Infatti  il  Senato 
Bolognese  teneva  a  Roma,  con  tutti  i  caratteri  ed  i  privilegi  eli 
un  vero  ambasciatore,  un  suo  Legato  presso  la  S.  Sede  e  questa 
a  sua  volta  aveva  in  Bologna  un  Legato  con  ufficio  e  posizione 
analoga  —  proprio  come  tra  potenza  e  potenza.  E  questi  rapporti 
seppero  rimanere  immutati  ,  nonostante  il  tentativo  del  cardinal 
Boncompagni  di  por  fine  a  siffatto  privilegio. 

Il  p>enultimo  ambasciatore  ,  o  legato  bolognese  a  Roma  ,  fu  il 
conte  senatore  Ugo  Gozzadini,  nato  nel  1730,  che  morì  nel  set- 
tembre 1795,  ma  che  si  era  ritirato  sin  dal  1793  da  quell'ufficio  — 
sostituitovi  dal  marchese  Giuseppe  Angelelli,  che  rimase  in  Roma 
fiuo  all'  invasione  francese  ,  e  fu  perciò  1'  ultimo  a  coprir  quella 
carica. 

Lo  spirito  sempre  mordace  dei  Romani  aveva  dato  a  questi 
Legati  il  nome  di  <  Ambasciatori  delle  Mortadelle  ;  >  ma  è  pur 
vero  che  essi  eran  rispettati  e  stimati,  poiché  intendevano  assai 
hene  e  con  molto  ricco  senno  riuscivano  a  provvedere  agli  inte- 
ressi e  alla  rappresentanza  della  patria  loro. 

Il  Gozzadini  ebbe  la  sua  sede  al  palazzo  Galoppi  alle  (Quattro 
Fontane,  l'Angelelli  a  quello  Boncompagni  (poi  Simonetti)  —  ed 
in  essi  davano  feste,  pranzi  e  ricevimenti.  E  il  Silvagni  (voi.  II, 
Vili)  ricorda  che  con  pompa  assai  grande  l'Angelelli,  il  20  di- 
cembre 1793,  si  recò  alla  prima  udienza  di  S.  Santità  €  con  gran 
sèguito  di  carrozze  e  corteggio  di  paggi  e  di  staffieri  elegantis- 
simi, che  portavano  livree  scarlatte  con  camiciole  gialle  guarnite 
di  trine  d'  argento,  calze  di  seta  color  carne  e  cappelli  o  tocchi 
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Per  Rimini  ne  abbiamo  un'attestazione  assai  chiara 
in  ciò  che  il  Casanova  ricorda  nelle  sue  Monorie  a 
proposito  della  sua  strana  e  al  solito  j^rassoccia  av- 
ventura con  il  cantante  o  la  cantante  Bellino. 

Kgli  infatti  racconta  —  spingendo  la  sua  precisione 
a  determinare  persino  il  giorno  :  25  febbraio  1744  —  con 
grande  ricchezza  di  particolari  il  suo  incontro  in  An- 
cona con  una  strana  famiglia  di  artisti  bolognesi,  com- 
posta di  quattro  giovani,  guidati  o  guidate  dall'occhio 
esperto  —  ma  spesso  socchiuso,  specialmente  nei  mo- 
menti in  cui  più  avrebbe  dovuto  essere  aperto  —  di  una 
madre,  o,  per  usare  una  assai  espressiva  ed  adatta  de- 
signazione, «  di  un  madro  ».  Di  questi  giovanetti  uno, 
Petronio,  si  era  dedicato  al  ruolo  di  prima  ballerina, 
e  sembra  che  ce  giton ,  dice  Casanova  ,  s'  illudesse  di 
esser  tale  anche  fuori  di  teatro.  L'altro,  di  nome  Bel- 
lino, appariva  un  bellissimo  giovanetto,  che  cantasse 
con  voce  di  donna  perchè  castrato.  Ma  in  realtà  era 
una  giovanetta,  la  quale  aveva  adottato  quest'inganno 
ed  era  riuscita  a  dissimulare  il  suo  sesso  per  aver  cosi 
la  possibilità  di  campar  la  vita  cantando  sui  teatri. 
Proprio  «  il  mondo  al  contrario  »  —  come  dice  il  Ca- 
sanova, che  ebbe  occasione  di  accertarsene,  divenendo 
l'amante  fortunatissimo,  per  quanto,  al  solito,  transi- 
torio, della  bellissima  e  giovane  artista,  allora  appena 
quindicenne,   i) 


neri  con  piume  gialle  e  rosse.  >  Lo  accompagnavano  e  avevan 
preso  posto  nella  sua  carrozza  i  prelati  bolognesi,  Rusconi,  Gin- 
nasi e  Marescott'. 

i)  Questo  travestimento  fa  ripensare   aira\"ventura  del  Lamar- 
■•ne,  quando,  venendo  a  Roma,  ebl^e  per  compagno  di  viaggio  il 
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Lungo  sarebbe  e  alquanto  ardito  riferire  qui,  anche 
sommariamente  ,  tutto  ciò  che  racconta  il  Casanova 
sugli  artifici  con  cui  era  stato  ingannato  il  vecchio  con- 
fessore incaricato  degli  accertamenti,  che  sembra  fos- 
sero obbligatori  per  l'ammissione  a  prodursi  in  teatro. 
Lo  stesso  dicasi  intorno  alle  peripezie  di  quegli  amori, 
che  ebbero  per  epilogo  l'arresto  del  Casanova,  trovato 
mancante  di  passaporto,  a  Rimini,  e  la  conseguente 
sua  separazione  dalla  bella  ed  amorosa  Teresa  ,  che 
egli  aveva  scoperto  sotto  le  brache  di  Bellino.  Solo  è 
opportuno  ricordare,  per  l'argomento  di  cui  ci  stiamo  oc- 
cupando, che  la  metamorfosi  di  Bellino,  provocata  dalle 
seduzioni  espertissime  e  sempre  ardite  del  Casanova, 
non  nocque  a  questa  giovane  artista,  allora  scritturata 
al  teatro  di  Rimini  :  anzi  «  il  direttore  di  quel  teatro 
—  così  dicesi  nelle  Memorie  —  ne  fu  molto  contento 
perchè  a  Rimini  ,  che  apparteneva  ad  una  legazione 
diversa  da  quella  di  Ancona,  le  donne  non  erano  escluse 
dalle  scene  ».  E  infatti  essa  vi  si  produsse  e  cantò  non 
più  da  Bellino,  ma  da  donna  —  da  prima  donna  —  ap- 
plauditissima  ed  ammiratissima  per  1'  intiera  stagione 
teatrale  che  si  protrasse  sino  ai  primi  del  maggio. 


<  nepote  »  del  celebre  tenore  David,  che  viceversa  era  una  hel- 
lissima  giovane  di  nome  Camilla  e  che  non  fu  insensibile  alle  pre- 
mure ed  al  fascino  del  romanticissimo  gentiluomo  francese.  Il 
(juale  peraltro  aveva  un  temperamento  assai  diverso  da  quel!') 
del  Casanova,  così  che  l'avventura  ebbe  un  epilogo  assai  vapo- 
roso. Lamartine  si  addormentò  col  capo  appoggiato  su  una  spall.i 
(\i  lei  e  lei  su  quella  di  lui — />as  d' autre  ! 
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Se  ciò  fosse  avvenuto  a  Roma,  la  povera  giovane 
—  soggiunge  Casanova  —  «  sarebbe  stata  rinchiusa  in 
un   convento  ». 

Notiamo  intanto,  a  complemento  di  .questo  quadro 
(l'ambiente  e  di  figure,  che  il  Casanova  quando  era  oc- 
cupato in  questa  singolare  avventura,  e  poco  mancò 
non  accoppasse  1'  albergatore  di  Ancona  perchè  ,  es- 
sendo di  quaresima  ,  non  voleva  servigli  un  pranzo 
«  di  grasso  »,  il  Casanova  vestiva  l'abito  ecclesiastico, 
ila  abate.  Lo  gettò  via  appunto  appena  gli  riesci  di 
scappare  da  quelle  prigioni,  e  giungere  in  salvo  a  Bo- 
logna, disperando  ormai  di  far  fortuna  nella  carriera 
ecclesiastica.  E  ,  con  metamorfosi  non  dissimile  da 
quella  di  Bellino  nella  bella  Teresa,  i)  egli  di  un  tratto 
si   tramutò  allora  da  abate  in   ufficiale. 


i)  Poiché  questa  giovane  artista,  non  solo  per  questa  sua  meta- 
morfosi, ma  anche  per  il  suo  valore  e  per  la  sua  avvenenza  fu  assai 
reputata  ed  ammirata,  è  forse  opportuno  ricordare  che  era  nata 
a  Bologna  da  un  povero  impiegato  addetto  a  queir  istituto  mu- 
sicale verso  il  1722-26  e  che,  ancor  giovanissima,  ebbe  per  mae- 
stro il  celebre  cantante  musico  Salimbeni,  che  ne  divenne  innamo- 
rato e  che,  nonostante  la  sua  imperfezione,  riesci  ad  esserne  ria- 
mato. Salimbeni  Piantene  va  presso  un  suo  collega  di  Rimini  un 
giovanetto  bolognese,  di  nome  Bellino,  che  ivi  si  addestrava  al- 
l'arte del  canto.  Ma,  morto  questi  quasi  improvvisamente,  e  o\>- 
bligato  il  Saliml)eni  a  partire  da  Bologna,  chiamato  prima  a  Roma 
e  poi  a  Dresda  (perchè  era  a  servizio  dell'elettore  di  Sassonia  e 
re  di  Polonia),  lo  stesso  Salimbeni,  per  non  lasciar  questa  ragazza 
—  cui  intanto  era  morto  il  padre  —  sola  e  senza  risorse,  immaginò 
di  farle  prendere  il  posto  in  tutto  e  per  tutto  del  Bellino.  E  come 
tale  la  consegnò  alla  madre  del  vero  Bellino  ,  proponendosi  di 
chiamarle  poi  a  Dresda.  Ma  Salimbeni  mori  nel  1743  in  Tirolo  ed 
il  falso  Bellino  si  vide  costretto  ad  iniziare  la  sua  carriera  di  ar- 


120  ROMA    AI.     TRAMONTO    DEL    SETTECENTO 


**♦ 


Ma,  pur  con  queste  eccezioni,  la  regola  che  vigeva 
in  tutti  i  teatri  di  Roma,  Marche  e  Comarca  vietava 
alle  donne  di  prodursi   nei  pubblici   teatri. 

E  questa  strana  disposizione  non  solo  era...  strana 
ed  antipatica,  ma  neppur  risultava  provvida,  anche  se 
non  si  vuol  credere  alla  maldicenza  a  cui  ,  come  ab- 
biam  visto  ,  non  credeva  il  De  Brosses.  E  in  propo- 
sito aveva  ragione  il  d'  Espinchal  ,  che  così  narra  e 
commenta  : 

«  Qui  le  donne  sono  assolutamente  escluse  dalla 
scena:  tutti  gli  attori  debbono  essere  uomini  o  quasi.., 
o  se  mai,  travestiti  da  femmine.  E  questo  non  solo 
toglie  ogni  interesse  all'  azione  scenica,  ma  costituisce 
un  insieme  che  a  me  pare  addirittura  disgustoso. 


lista  l'anno  successivo  in  Ancona.  Poche  sere  dopo  il  suo  debutto 
femminile  a  Rimini ,  il  duca  di  Castropignano  ,  presentatole  dal 
barone  Vais,  entusiasmato  dalla  sua  bella  voce,  la  scritturava  per 
il  San  Carlo  di  Napoli  con  il  compenso  di  mille  oncie  e  spese  di 
viaggio  pagate.  E  a  Napoli  —  dopo  aver  messo  alla  luce  un  bel... 
Casanovino,  frutto  della  metamorfosi  marchigiana  —  fece  fortuna 
e  cumulò  ricchezze.  Poi  si  fece  chiamare  Baldi  e,  dieciassette 
anni  dopo  l'avventura  casanoviana,  ancora  graziosa  e  fresca  cosi 
da  farsi  credere  ventiquattrenne,  si  fece  sposare  da  Cirillo  Palesi, 
giovane  romano  altrettanto  bello  quanto  indulgente.  E  indulgen- 
tissimo  si  dimostrò  col  Casanova  quando  la  bella  Teresa  scrit- 
turata a  F'irenze  al  teatro  «  di  via  della  Per  gola  >  appena  dopo 
due  mesi  di  matrimonio  si  rincontrò  col  Casanova  e  avvenne  quello 
che  tra  loro  due  non  poteva  non  ax-venire. — Cfr.  Casa.nova,  Me- 
morie, voi.  I  cap.  XII  e  XIII,  e  voi.  IV'  cap.  XVII.  Vedi  pure: 
Croce  B.  Il  falso  Bellino  in  I  tealridi  Napoli — Napoli,  Pierro,  1891. 


COLLtZ.  òtTTtCt\TtSCA 

BANDINI    —   Roma   ai   tramonto   del   Sfltr.rnlo 


VOLFANGO  GOETHE 
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*  Infatti  che  illusione  può  produrre  un  melodramma 
(juando  la  protaj^jonista  r  un  castrato;  e,  peggio  an- 
cora ,  che  impressione  può  aversi  da  un  ballo ,  nel 
quale  la  prima  ballerina  sia  un  giovanotto,  masche- 
rato con  posticcie  rotondità  di   femmina  ? 

«  Se  si  ha  scrupolo  di  far  comparire  sulle  scene  delle 
belle  attrici  per  non  offendere  gli  occhi  dei  giovani 
ecclesiastici  che  popolano  i  teatri  e  perchè  essi  non 
ne  risentano  eccitamento  troppo  vivo,  è  proprio  certo 
rhr  il  Ijuon  costume  ritragga  grande  vantaggio  da 
i.ile  esclusione  ,  quando  si  vedono  questi  giovani 
debosciati  entusiasmarsi  e  riscaldarsi  tanto  anche 
per  simili  false  apparente  del  vero,  e  per  questi  at- 
tori ,  solo  perchè  essi  sostituiscono  con  artificiose 
truccature  e  imbottiture  ciò  che  da  una  legge  natu- 
rale risulta  ivi  escluso  assolutamente? 

«  Niente,  a  mio  modo  di  vedere,  è  più  scandaloso 
di  quello  che  avviene  in  proposito  a  Roma  ».    i) 

E  gli  abati  erano  allora,  e  si  mantennero  anche  poi, 
molto  assidui  frequentatori  e  pur  assai  vivaci  e  rumo- 
rosi spettatori  nei  teatri  di  Roma. 


i)  Questo  giudizio  severo  ridonda  ad  onore  del  nostro  d'Espin- 
chal  ;  tanto  più  che  in  un  pregevole  scritto  di  G.  Pinto  —  P^r 
ìa  storia  del  Teatro  Arf^cfitina  —  si  dice  che  degH  stranieri  ,  an- 
che assai  colti,  che  osservarono  questa  anomalia,  «  uno  solo  >  a 
cognizione  del  Sig.  Pinto  —  il  POllnitz  (Métnoires)  —  si  è  mostrato 
decisamente  avverso  alle  voci  dei  castrati  :  «  Les  femmes  sont  des 
hommes  travestis...  ;  cela  fait  que  l'Opera  de  Rome  est  toujours 
fort  inferieure  aux  autres  opéras  de  l'Italie  ».  A  questo  scrittore 
di  buon  gusto  e  di  buon  senso  aggiungiamo  anche  il  d'  Espin- 
chal. 
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Stendhal  ricorda  che  ai)punto  gh  abati,  i  (juaH  assai 
numerosi  si  trovavano  alla  prima  rappresentazione  del 
Barbiere  di  Siviglia,  —  «»  quella  sera  la  platea  era  piena 
di  abati  » — ebbero  parte  non  piccola  nella  chiassata 
con  cui  furon,  tra  fischi  ed  urla,  sopraffatti  l'orchestra 
0  i  cantanti,  cosi  che  Rossini  che  dirigeva  «  al  piano  » 
fu  costretto  a  scappare  e  a  chiudersi  in  casa  :  donde, 
com'  è  noto,  la  sera  dopo  non  voleva  escire,  quando 
vi  accorsero  per  annunziargli  uno  strepitoso  trionfo. 
Temeva  che  la  notizia  costituisse  *  un  altro  scherzo 
degli   abati  romani  ».    i) 

Ma,  torniamo  al  divieto  misogino. 

Il  quale  apparisce  più  difficilmente  spiegabile  quando 
si  pensi  che  l'esclusione,  così  voluta,  dalle  scene,  della 
parte  più  gentile  e  graziosa  del  genere  umano  impor- 
tava la  tolleranza,  anzi  l'incoraggiamento  alla  sua  so- 
stituzione con  uomini  travestiti  ,  e  che  esso  derivava 


i)  Sembra  in  vero  che  quella  prima  rappresenlazicjiie  fosse  pro- 
prio jettaia,  se  è  vero  che  essa  si  svolse  così  come  ricorda  Sten- 
dhal :  <  Da  prima  Rossini  apparve  a  dirigere  1*  orchestra  vestito 
con  un  abito  di  vigogna  ;  e  ciò  eccitò  l'illarità  generale.  Poi  Gar- 
cia,  che  faceva  la  parte  di  Almaviva,  viene  a  cantare  con  la  chi- 
tarra la  serenata  sotto  la  finestra  di  Rosina  ;  ma  al  primo  tocco 
si  spezzano  in  un  sol  colpo  tutte  le  corde  dello  strumento.  Figaro 
(Zambini)  compare  a  sua  volta  con  il  mandolino  ;  ma  ,  appena 
l'ha  toccato,  tutte  le  corde  si  schiantano.  Basilio  arriva,  inciampa 
e  cade  a  terra:  il  sangue  gli  cola  dal  collare  bianco  —  ed  egli  ha 
la  infelice  idea  di  asciugare  quel  sangue  con  l'abito.  E  .illora  scop- 
piò il  finimondo  !»  —  È  opportuno  questo  ricordo,  se  non  altro 
per  scagionar  Roma  dalla  responsabilità  di  aver  fatta  una  prima 
accoglienza  tanto  sconveniente  all'opera,  che  è  forse  tale  da  so- 
pravvivere a  tutte  le  altre  di   Rossini. 
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dal  governo  pontificio  e  veniva  adottato  negli  stati 
della  Chiesa,  mentre  contraddiceva  nel  modo  più  fla- 
grante ad  una  assai  esplicita  legge  religiosa.  Infatti 
il  Deuteronomio  i)  comanda  :  «  La  donna  ncrn  porti  in 
dosso  abiti  da  uomo  ;  l'  uomo  altresì  non  vesta  roba  di 
donna,  perciocché  chiunque  fa  cotali  cose  è  in  abbominio 
del  signore  Iddio  tuo  ». 

Invero  vi  sono  stati  molti  accomodamenti  in  pro- 
posito pel  carnevale  :  si  direbbe  anzi  che  questo  pre- 
cetto del  Pentateuco  sia  stato,  anch'esso,  mascherato 
ed  in  modo  tale  che  non  si  è  più  riconosciuto  !  Ed  il 
buon  Lambertini,  divenuto  Benedetto  XIV,  con  la  sua 
famosa  enciclica  i  gennaio  1748,  sul  Carnevale,  do- 
veva limitarsi  a  proibire  che  le  «  persone  andassero, 
benchù  senza  maschera,  cogli  abiti  coi  quali  si  sono 
mascherati,  alla  Chiesa  a  sentir  la  messa  e  prender  le 
ceneri  !  » 

Strana  è  peraltro  questa  contradizione  fra  autorità, 
che  sembrerebbero  destinate  ad  andare  d' accordo  ! 

Ma,  se  erano  strane  queste  disposizioni  che  impone- 
vano tali  travestimenti,  esse,  almeno  per  quanto  si 
riferiscano  alle  recite  ed  ai  balli,  si  limitavano  ad  im- 
porre una  sostituzione  sessuale  che  avveniva  con  U(j- 
mini  veri  ed  integri  e  non  richiedeva  altro  che  il  sus- 
sidio di  artifici  di  vestiario  e  di  movenze.  Mancava  il 
rispetto  al  Deuteronomio  ,  ma  niente  altro  mancava  ! 

Peggiori  assai  e  ancor  più  che  strane  risultavano  in 
relazione  alle  opere  in  musica,  nelle  quali,  perchè  po- 
tesse avvenire  la  sostituzione,  occorreva  che  quei  can- 

lì  XXII,  5- 


l.>4  ROMA     AL    TRAMONTO    DEL    SETTECENTO 

tanti,  per  tramutarsi  in  soprani  o  contralti  {musici),  aves- 
sero suì)ìto  una  preparazione  del  tutto  speciale.  Per 
tar  migliore  e  più  ricco  il  canto  degli  uccelli,  si  ab- 
ì)acinano  ;  per  far  cantare  da  femmine  le  ugole  ma- 
schili occorre  salvo  rarissime  eccezioni,  una  prepara- 
zione   anch'  essa    menomatrice. 

E  che  questa  non  solo  si  tollerasse,  ma  si  incorag- 
giasse e  quasi  si  rendesse  necessaria  da  quel  regime, 
è  riprovevole.  Il  governo  di  quei  tempi  tentava  mo- 
strarsene inconsapevole  e  di  non  vedere  :  ma  non  ve- 
deva perchè  chiudeva  un  occhio  —  anzi  due  —  anche 
sulle  insegne  in  proposito  assai  significative,    i) 

Molto  si  è  detto  hinc  et  inde  in  proposito,  e  non  è 
qui  il  caso  di  trattar  più  diffusamente  questo  scabroso 
e  flaccido  argomento.  Ricorderemo  solo  il  falso  an- 
nuncio allora  pubblicato  dal  Parini  di  una  bolla  pon- 
tificia che  toglieva  con  severe  proibizioni  1'  inumano 
scandalo.  Il  quale  annuncio,  immaginato  e  contraffatto 
per  ironia,  fu  creduto  vero  e  come  tale  suggerì  a  Vol- 
taire la  nota  lettera  in  lode  di  una  risoluzione...  di  là 
da  venire. 

Di  questi  fiori...  agamici  e'  era  allora  una  vera  ab- 
bondanza ;  e  tra    essi    alcuni    ottennero    giusta    rino- 


i)  Un  barbiere  di  via  Papale  teneva  scritto  sulla  sua  bottega: 
Qui  se  castrofto  li  cantori  delle  Cappelle  papali.  .Silvagni,  op.  cit., 
voi.  1,  cap.  Ili.  La  polizia  per  rendere  meno  odiosa  questa  bar- 
bara usanza,  pretendeva  che  l'operazione  fosse  richiesta  dal  bam- 
bino, che,  inconsapevole  e  vittima  della  cupida  avarizia  dei  geni- 
tori, era  da  questi  indotto  ad  offrirsi  al  sacrificio.  G.  Del  Pinto, 
Per  la  storia  del  teatro  Ar trentina  nel  1700,  in  Rivista  d' Italia, 
XVI,   I. 
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manza  come  artisti  veramente  valenti  e  dotati  di  una 
voce  assai  bella.  E  a  molti  di  essi  non  mancò  la  for- 
tuna del  favore  delle  belle  signore,  e  non  solo  per  la 
virtù  del  canto  ,  ma  anche  «  pour  —  diciamo  col  De 
Brosses — pour  ieurs  talents ,  qui  ne  finissent  point*.  i) 
Sembra  anzi  che  essi  fossero  non  solo  accettati,  ma 
anche  ricercati  da  alcune  dame  prudenti  di  quei  tem- 
pi. 2)  Abbiamo  visto  già  i  rapporti  fra  il  famoso  musico 
Salimbeni  e  la  quattordicenne  Teresa  (Bellino)  :  il  mu- 
sico Consolino  rubava  l'amante  (la  marchesa  Vittoria 
^j^pri)  a  monsignor  Berretta  ,  che  ,  a  maggiore  suo 
scorno,  fu  tartassato  con  penosi  confronti  da  un  atroce 
e  boccaccesco  sonetto  di  Pasquino.  3)  E  la  storia  di 
questa  mia  città  ricorda  il  celebre  cavalier  Loreto  Vit- 
tori spoletino,  che  fu  musico,  ma  musico  valentissimo, 
dotato  di  non  comune  coltura  ed  anche  non  spre- 
gevole poeta.  Protetto  prima  dal  cardinale  Lodovico 
Lodovisi  ,  che  gli  procurò  1'  ammissione  tra  i  musici 
della  Cappella  Vaticana,  poi  carissimo  ad  Urbano  Vili, 


i)  De  Brosses,  op.  ài.  L'arguto  scrittore  ricorda  in  proposito 
che  uno  di  questi  musici  presentò  una  supplica  a  Innocenzo  XI 
per  avere  il  i>ermesso  di  prender  moglie,  adducendo  «  que  l'ope- 
ration  avoit  été  mal  faite  >  ;  ma  che  il  Papa  scrisse  di  suo  pugno 
in  margine  alla  supplica  :  Che  si  castri  meglio. 

2)  Se  la  fama  non  mente  ,  anche  Mustafa  ,  nato  di  umilissima 
condizione  nel  cuore  dell'Umbria,  nella  ridente  Montefalco — prima 
celebre  cantore  i>oi  direttore  illustre  e  benemerito  della  Cappella 
Papale  ,  austero  e  mirabile  interprete  delle  più  elette  manifesta- 
zioni classiche  di  musica  sacra  —  ebbe  la  sua  gioventù  allietata 
da  non  rari,  ma  preziosi  favori  muliebri. 

3)  Il  sonetto,  che  è  impKjssibile  riprodurre,  si  legge  in  un  ms. 
della  Casanatense. 
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visse  a  Roma  vita  assai  lieta  e  fortunata  sino  a  che 
dovè  scapparne  e  ritornar  fra  le  più  modeste  mura  del 
natio  loco  perchè  accusato  —  a  ragione  o  a  torto  non 
sappiamo  —  del   ratto  di   una  giovane  sposa,    i) 

Già:  i  «talenti»  di  questi  signori  non  finivano  del 
tutto  :  subivano  una  qualche  attenuazione.  Di  essen- 
ziale non  c'era  che  la  rinuncia  definitiva  al  dolce  nome 
di  papà.  M.ì...  glissons. 

*  *  * 

Peraltro  giustizia  vuole  che  si  ricordi  che  questa  di- 
sposizione era  stata  suggerita  da  uno  scopo  di  per  se 
stesso  lodevole  :  porre  un  freno  al  malcostume  in  quei 
tempi  grandissimo  e  dilagante,  e  che  essa,  pur  dimo- 
strandosi improvvida  e  strana,  non  era  del  tutto  nuova, 
ma  ritornava  come  una  riviviscenza  di  vecchie  dispo- 
sizioni e  consuetudini.  2) 


i)  Cfr.  Achille  Sansi  ,  /^s  origims  du  Théàtre  lyrique  mo- 
dèrne. Histoire  de  l'opera  modèrfie ,  Paris,  E.  Thorin  edit.  ;  E. 
Otto  Linder  ,  Zur  Tonkunsl  Aòhandlutigeriy  Reriin  ,  e  P.  Lau- 
reti, Della  l'ita  e  delle  opere  di  Ijìreio  Vittori,  pul^blicata  negli 
Atti  dell'Accademia  Spoletina. 

2)  Questo  —  cioè  che  il  divieto  rappresentasse  una  continua- 
zione di  vecchie  tradizioni  od  il  ritorno  di  antiche  costuman- 
ze —  afferma  assai  chiaramente  anche  Goethe,  il  quale  così  an- 
notava :  <  Non  c'è  in  tutto  il  mondo  nessun  luogo  come  Roma, 
in  cui  il  passato  parli  all'osservatore  tanto  immediatamente  voci 
diverse.  E  cosi,  tra  tante  usanze,  ne  è  rimasta  là  una,  che  altrove 
è  quasi  interamente  scomparsa.  Gli  antichi,  per  lo  meno  nei  tempi 
migliori  dell'arte  e  del  costume,  non  permettevano  che  le  d(inne 
calcassero  le  scene.  Le  commedie  erano   scritte  in  modo  che  si 


{ 
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Invero  essa  ha  prohai)ilmont('  una  derivazione  molto 
meno  semplice  di  quella  che  le  si  attribuirebbe  col  ri- 
tenerla solo  un  eccesso  di  pruderie  del  tutto  innova- 
trice pour  le  bon  motif  Infatti  non  si  deve  dimenticare 
che  dalle  scene  dell'arte  classica  greca  e  romana  e,  nei 
suoi  tempi  più  gloriosi,  le  donne  erano  escluse  dalla 
scena.  Le  tragedie  e  le  commedie  erano  nel  loro  svol- 
gimento combinate  in  modo  che  le  donne  non  vi  aves- 
sero parte  ;  ma,  se  mai,  erano  sostituite  da  uomini  che 
a  rappresentarle  avevano  acquistata  una  certa  abilità. 
I  più  autorevoli  scrittori  di  quei  tempi  (Demostene, 
Cicerone,  (xellio,  Plutarco,  etc.)  attestano  quanto  grande 
effetto  i  migliori  attori  antichi  riuscivano  a  produrre 
nelle  parti  di  donna,  come  Antigone,  Elettra,  Merope, 
Antiope,  Clitemnestra.  i)  E  poi  l'uso  delle  maschere  rat- 
figuranti  i  vari  tipi  comici  o  tragici  metteva  in  seconda 
linea  la  figura  e  la  persona  dell'  attore  che  dietro  di 
esse  si  nascondeva. 

Per  quanto  sappiamo  dalle  scarse  notizie  ed  indica- 
zioni di  quei  tempi  questo   sembra  certo  ;  come  pure 


potesse  fare  a  meno  delle  parti  di  donna,  o  pure,  se  ve  ne  erano, 
venivano  rappresentate  da  uomini  che  avevano  studiato  e  ne  erano 
preparali  appunto  a  questo  scopo.  E  questo  sistema  visse  ancora 
nella  nuova  Roma  ed  in  tutte  le  altre  città  dello  Stato  pontificio, 
eccettuata  Bologna. — V.  Goethe.  Viaggio  in  Italia.  Traduz.  di  A. 
Mattei. 

E  più  diffusamente  lo  ripeteva  —  e  purtroppo  lodava  !  —  in  un 
ulteriore  suo  scritto,  pubblicato  con  altri  suoi  diversi,  SuU' Italia. 
nel  17S8,  nel  cjuale  dichiarava  che  «così  Roma  ci  conserva  tra 
i  suoi  ruderi  anche  un'  antica  costumanza  ». 

2)  Lance  —  Scritti  z'ari. 
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è  certo  che  questa  esclusione  delle  donne  dalle  scene 
continuò  anche  nelle  rappresentazioni  sacre  medioevali. 

Abbiamo  notizia  da  un  testimonio  di  veduta  che, 
salvo  poche  e  rare  eccezioni  ,  le  donne  non  compar- 
vero sui  teatri  d'  Italia  prima  del  1550.  Così  almeno 
attesta  Pietro  Maria  Cecchini,  detto  Frittellino,  celebre 
arlecchino  di  quei  tempi  ,  che  in  una  sua  opera  inti- 
tolata: Discorsi  su  la  commedia,  stampata  nell'anno  16 16, 
ci  assicura  che  le  donne  eran  comparse  per  la  prima 
volta  sulla  scena  circa  50  anni  indietro,  cioè  appunto 
verso  il  1550,  e  che  prima  di  quel  tempo  le  parti  di 
donna  erano  eseguite  da  giovani  in  abito   da    donna,  i  > 

Ma  il  trionfo  fu  breve. 

Cominciò  a  guastarlo,  come  abbiamo  già  accennato, 
Sisto  V,  in  attuazione  del  grandioso  ed  in  ciò  troppo 
arduo  problema  di  migliorare  i  costumi  di  quei  tempi, 
promulgando  nel  1588  un  bando  assolutamente  terribile 
contro  le  più  pericolose  figlie  di  Eva.  Poi,  concedendo 


i)  CM  MoRONi,  I  MifiMtti  ecc.,  Ili  e  V.  —  Cfr.  Riccoboni. 
Hisicire  dti   Tht'dtre  Italien,   p.  57. 

G.  Finto  nel  suo  studio  su  indicato  avverte,  anch'egli,  che  nel 
1500  le  parti  di  donna  nelle  commedie  e  tragedie  letterarie  —  a 
differenza  che  nelle  commedie  dell'arte  —  eran  sostenute  da  gio- 
vani in  abito  femminile.  Nella  recita  dtW Ippolito  di  Seneca,  fatta 
a  Roma  nel  palazzo  del  cardinale  San  Giorgio,  la  parte  di  Fedra 
fu  sostenuta  dal  canonico  di  San  Pietro,  Tonmiaso  Inghirami.  La 
comparsa,  ufficiale,  per  così  dire,  delle  donne  come  attrici  risale 
pertanto  alla  metà  del  secolo  XIV',  quando  la  commedia  dell'arte, 
perfezionata  i>er  opera  dello  Scala  ,  fu  cominciata  a  recitare  in 
pubblici  teatri  stabili,  e  non  più  in  palchi  improvvisati  nelle  pui>- 
bliche  piazze. — Cfr.  De  Amicis,  Z.<2  Commedia  popolare  latina  e  la 
Commedia  dell' arU. 
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alla  compagnia  dei  Desiosi  di  dare  rappresentazioni 
pubbliche,  ordinò  che  tali  spettacoli  si  dessero  di  giorno 
e  che  le  parti  di  donna  fossero  recitate  solamente  da 
uomini. 

Pasquino  ne  rise  e  con  ironia  preveggente  intonò 
il  salmo:  Laudate,  pueri,  Daminumf  Anzi  i  tatti  han 
dimostrato,  in  conformità  di  un  boccaccesco  proverbio 
popolare,  che  il  potere  di  trazione  o  di  attrazione  della 
donna  è  più  forte  che  i  cento  argani  che  pur  bastarono 
da  attuare  la  volontà  del  fiero  pontefice  per  l'obelisco 
ili  Piazza  S.  Pietro.  E,  secondo  alcuni,  esse  sarebbero 
riapparse  sulle  scene  dei  teatri  di  Roma  poco  dopo 
la  morte  di  quel  fiero  pontefice  :  di  certo  ci  tornarono 
negli  anni  1Ò71-72,  in  quello  strano  periodo  in  cui 
Cristina  di  Svezia  ,  imponendosi  sempre  più  ,  con  la 
irrequieta  inframettenza  ,  sulla  vita  romana  e  spe- 
cialmente sulla  vita  teatrale  romana  ,  riusci  a  farsi 
padrona,  a  mezzo  d'interposta  persona — il  suo  fiducioso 
conte  d' Alibert  —  del  nuovo  teatro  di  Tordinona  e  vi 
scritturò  delle  belle  cantanti,    i) 

Ma  al  mite  Clemente  X  era  succeduto  un  rigorista 
—  Innocenzo  XI  ,  il  milanese  Odescalchi,  burlato  da 
Pasquino  ,  per  la  sua  predisposizione  a  contraddire, 
con  la  designazione  di   papa  Minga — tutto  animato  da 


i)  Belle,  lo  saranno  state.  Sarà  anche  vero  che  chartnoitid  Us 
oreiUes  par  la  douccìir  de  leurs  voix  et  Us  yeux  par  les  agréinents 
de  leurs  personnes,  ma  dovevano  essere  un  pò  \ivaci ,  quelle 
delle  prime  donne,  se — come  leggesi  negli  Azinsi  di  T.  Tornasi  in 
data  14  gennaio  1673  —  una  di  esse  «  dette  un  mostaccione  al- 
l'altra la  quale  si  rivoltò  e  si  azzuffarono...  a  causa  di  emulazione  >. 
— Cfr.  Ademollo  1.  e. 

9.  —  B ANDINI  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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ticri  proposili  di  ritorma.  K  di  latti  cominciò  con  il 
tentare  una  limitazione  al  décolleté  delle  dame,  sguin- 
zagliando la  sbirraglia  ovunque  si  lavava  ed  asciugava 
la  biancheria  perchè  confiscasse  quelle  camicie  da 
donna  che  fossero  trovate  con  le  maniche  corte  e 
basse  di  scollo  di  petto  (e  si  sa  che  quei  Ijirri  fecero 
«  copiosa  raccolta  »  !)  ;  poi  passò  ai  teatri,  tentando  di 
imporre  che  i  palchi  fossero  comunicanti  e  non  di- 
visi da  tramezzi,  ripromettendosi  dall'abolizione  di  quei 
ripari  un  qualche....  riparo  a  quanto  era  «  successo 
di  scandaloso  l'anno  passato  »,  e  poi  rinnovando  con 
ogni  rigore  il  divieto  misogino  di  Sisto  V,  e  prescri- 
vendo che  le  parti  delle  cantanti  venissero  eseguite 
solo  da  soprani  maschili  e  quelle  delle  comiche  e  delle 
ballerine  da  certi  uomini  o  mezzi  uomini,  che  ci  limi- 
teremo, con  ricordo    Petroniano,   a    chiamare    Gitoni. 

A  complemento  del  suo  programma  emanò  anche 
nello  stesso  tempo  quella  tal  proibizione  ai  maestri 
di  musica  d'insegnare  il  canto  ed  il  suono  alle  donne. 

E  il  fanatismo  di  questo  energico  Pontefice  giunse 
anche  a  comprendere  gli  innocenti  burattini  nella 
guerra  da  esso  intrapresa  contro  le  cantarine  e  le  vir- 
tuose del  teatro,  vietando  che  fra  essi  recitassero  fem- 
mine e  disponendo  poi  che  le  pupazze  si  presentas- 
sero al  pubblico  vestite  con   maglia  azzurra. 

Le  virtuose  del  teatro  non  dovevano  più  esistere  o 
apparir  sulle  scene  :  si  sognava  così  di  farvi  posto  per 
collocarvi  poi  la  virtù  !   Ma...  ! 


i)  LeUera  di  Paolo  Negri  al   Ministro  .San  Tommaso  a  Torino, 
2«;  «jttolire   1679. 
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Ma  sembra  che  anche  questa  vi  mandasse  un  fac- 
simile più  0  meno  truccato  ,  che  corrispondeva  alla 
virtìi  vera  dei  buoni  costumi  ed  a^'-li  onesti  e  naturali 
rapporti  già  suggeriti  ad  Adamo  e  ad  Eva  dal  biso- 
gno di  una  discendenza,  come  quei  polpacci  e  quelle 
rotondità  di  stoppa  corrisjiondevano  alle  naturali  bel- 
lezze che  hanno  un   tri(jnfo   in   Venere  Callipigia. 

Di  siffatta  virtù  ci  ha  dato  già  un  cenno  il  d'Hspin- 
caal  ;  ma  più  chiaramente  ce  ne  parla  il  Montesquieu 
e  ancor  più  arditamente  quel  geniale  briccone  che  in 
simili  c<^)se  aveva  1'  occhio  acuto  ed  esperto  —  Ca- 
sanova, i) 


I)  Riferiaiuo  —  >eiiza  tradurre  «  Il  y  avoil  —  scrive  Montesquieu 
H  ricordo  del  suo  viaggio  nel  1729  a  Roma  —  à  Rome  au  théàtre 
Capranica  deux  petits  chàtres  ,  Mariotti  et  Chiostra  ,  habillés  en 
femmes  ,  qui  étaient  les  plus  belles  créatures  que  j'  ave  \'ues  de 
ma  vie,  et  (jui  auroient  inspiré  le  goust  de  Gomorrhe  aux  gens 
qui  ont  le  goust  moins  depravé  à  cet  égard...  »  Speriamo  intanto 
—  soggiungiamo  noi  —  che  lui  ,  Charles  Secondat,  baron  de  la 
iJrède  et  de  Montesquieu  ai)l)ia  pensato  allo...  spirito  delle  leggi 
e  non  a  (lueste  cose  ! 

E  il  Casanova,  che  certo  pensava  non  alle  leggi  e  nemmeno  alla 
morale,  parla  di  un  musico  che,  come  prima  donna  al  Teatro  delle 
Dame,  vi  faceva  accorrere  tutta  Roma,  ma  più  che  per  la  bontà  della 
voce  per  hi  sua  bellezza.  <  .Serre  dans  un  corset  bien  fait,  il  avait 
une  taille  de  nymphe..;  sa  gorge  ne  le  cedait  en  forme  ni  en  beauté 
à  aucune  gorge  de  femme  ;  c'était  surtout  par  là  que  ce  monstre 
faisait  ravage.  Lorsqu'il  distribuait  aux  loges  la  faveur  de  ses  re- 
gards,  le  tournoiement  tendre  et  modeste  de  ses  yeux  noirs  por- 
tait  le  ravissemenl  au  coeur...  C  etait  le  favori    complaisaint ,  le 
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Anche  nelle  «  Memorie  »  del  conte  Crorani,  poi  '.cit- 
tadino milanese — che  quantunque  abbian  bisogno  di 
qualche  tara  per  la  loro  impronta  giacobina  sono,  come 
attesta  il  d'  Ancona,  «di  molta  importanza  ed  il  fond<. 
n'è  veridico» — se  ne  dicono  in  proposito  delle  belle: 
tanto  belle  che,  mentre  converrebbe  riferirle  per  in- 
tiero, molte  di  esse  sarà  meglio  lasciarle  da  parte  per- 
chè troppo  salate.  Ne  stralciamo,  perchè  interessanti, 
quel  tanto,  che,  se  pur  saporoso,  può  trovar  posto  qui — 
e  lo  riferiamo  testualmente  dal  capitolo  intitolato  :  La 
stirprise. 

«  J'  ai  cté  temoin  des  transports  délirans  auquels 
se  sont  laissé  emporter  de  graves  prélates  et  des  car- 
dinaux,  dont  l'apparente  rigidité  m'avait  frappé,  lor- 
sque  ces  objects  («  les  jouven^aux  »  che  rappresenta- 
vano le  parti  di  donna)  paroissent  sur  le  chene.  J'  ai 
entendu  là.,  repeter  toutes  les  histoires  et  les  anec- 
dotes  scandaleuses  de  ces  histrions  et  j'ai  su.,  le  noms 
de  leurs  amans  préferés,  de  ces  qui  aspiraient  à  leurs 
favours  et  enfin  de  ceux  qui  les  payoient.  Ce  penchant 
connu  et  avoué  est  presque  general.  On  le  nomme  le 
péché  noble,  le  péché  gentil..  Ces  modernes  Antinoiis, 
semblables  à  nos  héroines  de  coulisse,  causentla  ruine 
de  beaucoup  de  personnes. 


mignon  du  Cardinal  Borghese,  qui  soupe  chaque  soir  lète  à  téle 
avec  son  Eminence  ».  —  E  soggiunge,  malizioso,  che  in  quel  se- 
colo e  con  quel  governo  «  on  ne  pourrait  pas  sans  scandale,  don- 
ner  à  souper  à  une  belle  chanteuse  lète  à  téle,  mais  on  le  peut 
à  un  castrai  ». 
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Lorsqu'  un  étranger  est  parvenu  à  s'attirer  la  con- 
tiance  des  Romains,  il  ne  se  contraignent  plus  en  sa 
]>resence,  et  parlent  de  cette  sorte  d'intrique  avec  au- 
;  int  de  chaleur,   autant    d'intéret  et  aussi  peu  de     ré- 

rve  qu'on  le  fait  cn  I-Vance  pour  les  filles  de  spet- 
i.icles.  » 

Ed  ecco  un  quadretto  che,  se  anche  le  tinte  ne  sono 
un  poco  caricate,  è  curioso,  strano  —  interessante  :  la 
toilette  de  un  de  ccs  idolcs. 

«  J'ai  été  du  petit  nombre  des  initiés..  D'abord  ce  qui 
me  causa  una  surprise  très-voisine  de  l'étonnement  ce 
fut  de  voir  una  dame  s'occuper  sérieusement  de  la  toi- 
lette d'  un  jeune  castrat  qu'  elle  idolatroit.  C  etait  le 
second  chanteur  du  théàtre  Valle..  Quoiqu'elle  le  chérit 
à  r  italienne,  elle  ne  l'empèchait  point  de  recevoir  les 
hommages  d'une   foule  d'adorateurs  qui  Tentouroient. 

«  Ce  musico  devoit  jouer  un  ròle  de  lemme  ;  et  il 
sembloit  en  effet  que  la  nature,  en  le  formant,  l'eùt  de- 
stine a  cet  emploi.  Sa  beante ,  ses  graces ,  le  son  de 
sa  voix,  tout  aidoit  au  prestige.  Assis  devant  une  su- 
perbe toilette,  il  minaudoit,  sourioit  et  laissoit  de  temps 
en  temps  echapper  quelques  sons  gracieux  qui  étoient 
aussi-tot  recuillis  par  ses  amans.  Tous  —  et  panni  ce 
gens-là,  j'ai  vu  des  prelats  de  meilleur  ton....  —  tous 
s'  effor^oient  par  des  soins  empressés  de  s'  attirar  un 
coup  d'oeil.  Attentifs  aux  besoins  de  l' idole,  l'un  lui 
presentoit  une  fleur,  l'autre  un  diamant,  d'autres  quel- 
ques parties  de  l'ajustament  »   etc.  etc. 

«  Les  services  que  tous  ces  imbecilles...  s'efforgoient 
de  rendre  a  ce  Ganimede  étoient  accompagnés  de  mar- 
ques  exterieures  de  respect...  Chacun  cherchoit  à  sur- 
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passer  ses  rivaux,  à  meritcr,  à  surprendre  un  negarci  ; 
et  ceux  qui  l'avoient  ohtcnu  en  devenoicnt  plus  tìcrs. 
Quant  au  jcune  honime,  la  coquelle  la  plus  niauierre 
n'auroit  pu  se  conduire  avec  plus  d' adresse.  » 

J'étois  là,  jc  regardois.  j'étourdois...  ».  E  c'è  da  cre- 
dere che  rimanesse  davvero  sbalordito  al  cospetto  di 
siffatta  rivoluzione,  per  così  dire,  delle  competenze  ses- 
suali —  il  terzo  sesso  ,  la  rr incarnazione  di  Ermafro- 
dite ! 


*  *  * 


Questo  trattamento  e  1'  entusiasmo  con  cui  soleva 
anche  il  pubblico  dei  teatri  accogliere  questi  «  virtuosi  » 
non  poteva  non  determinare  in  essi,  o  nella  maggior 
parte  di  essi,  una  presuntuosa  impertinenza  per  cui  si 
ritenevano  lecito  un  contegno  troppo  spesso  petulan- 
temente sgarbato  e  molesto  verso  il  pubblico,  ed  ar- 
rogante ed  esigente  verso  quei  disgraziati  maestri  che 
dovevano  scrivere  per  tali  artisti  e  dirigerne  le  ese- 
cuzioni. 

E  Benedetto  Marcello  ironicamente  ammoniva  :  — 
«  Camminando  il  Compositore  con  Virtuosi,  partico- 
larmente Musici  darà  sempre  loro  la  mano  diritta,  starà 
con  cappello  in  mano,  un  passo  indietro,  riflettendo  che 
il  più  inferiore  di  questi  è  nell'Opera  per  lo  meno  un 
Generale,  un  Capitano  del  Re,  della  Regina  »  —  E  questa 
un'  esagerazione  caricaturale,  ma  che  aveva  un  gran 
tondamente  di  vero. 

Si,  erano  nell'opera  «  per  lo  meno  un  generale  »  e 
più   spesso  dei  sovrani,  e  per  ciò  guarniti   di   fronzoli 
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anche  i  più  strani  ed  anacronistici;  ma  quanto  alla 
rappresentazioni.'  del  personaggio  e  all'azione  scenica 
se  ne  disinteressavano  ostentamente.  Quando  avreb- 
bero dovuto  per  lo  svolgimenso  dell'azione  drammatica 
partecipare  ad  essa  ed  apparire  attenti  a  ciò  che  gli 
altri  attori  dovevano  dire  ,  niente  affatto  ,  come  cosa 
^  che  non  li  riguardasse.  Unica  occupazione  loro  era 
«  salutar  le  maschere  nei  palchetti,  sorridere  co'  suo- 
natori, e  con  le  comparse  ,  perchè  il  popolo  chiara- 
mente comprendesse  esser  egli  il  signor  Alipio  For- 
coni Musico,  non  il  Principe  Zoroaslro  che  rappresenta  ». 

Esercitavano  sui  maestri  un  dispotismo  ai  nostri 
giorni  inconcepibile ,  pretendendo  da  essi  intercala- 
zioni ,  soppressioni  ,  sostituzioni  ,  le  più  assurde  cose. 
L'uno  pretendeva  uscire  sulle  scene  a  cavallo  con 
elmo  piumato  e  così  cantare  la  sua  aria  di  bravura  ; 
l'altro  voleva  apparire  in  prigione  in  catene:  alla 
fine  si  voleva  un'apoteosi,  un  pezzo  di  grande  etVetto 
e  così  via. 

Di  questo  contegno,  delle  loro  strambalate  pretese 
sono  piene  i  documenti  di  quel  tempo.  Benedetto 
Marcello,  Sogratì,  il  Pindemonte  ce  ne  hanno  traman- 
dati ricordi  e  lamenti  infiniti.  I  trilli,  le  virtuosità  di 
gorgheggi  a  proposito  o  sproposito  non  bastavano 
mai  —  proprio   come  le  guarnizioni  ed  i  pennacchi,    i) 

Potremmo  citare  all'occasione  una  serie  infinita  di 
aneddoti.   Ci  limitiamo  ad  uno  —  tipico  —  che  si  rit'e- 


i)  Ne  risenti  una  notevole  inrtuenza  anche  1'  indirizzo  dell'arte 
musicale  in  cui  la  spontaneità  melodica  parve  perdersi  e  contor- 
cersi fra  quei  tanti  fronzoli  e  ghirigori. 
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risce   al   Hiiranello  ,    maestro  ,    come   è   noto  ,    non    da 
dozzina. 

Si  doveva  rappresentare  per  la  prima  volta,  appunto 
all'ArjTfentina,  una  sua  nuova  opera  ;  e  un  musico,  che 
pur  era  valente,  ma  aveva  avuto  con  lui  qualche  con- 
trasto per  ragione  di  quelle  strane  pretese,  decise  di 
vendicarsene  strapazzandogli  la  più  bell'aria  dell'opera. 
Minacciava  un  disastro.  Ed  il  Buranello,  fatto  ardito 
dalla  disperazione  e  dalla  rabbia  per  questo  tiro  bir- 
bone, prende  il  coraggio  a  due  mani  ;  si  fa  sgabello 
dalla  scranna  su  cui  sedeva  al  cembalo  in  orchestra, 
e.  benché  pingue,  si  arrampica  sul  palcoscenico,  donde 
arringa  il  pubblico  presso  a  poco  così  :  Signori,  l'aria 
mia  non  è  quella  che  avete  sentito  :  questo  cane  non 
ve  la  sa  cantare  ;  perchè  ne  abbiate  un'  idea  ,  ve  la 
canterò  io  come  posso.  E  cantò  ;  e  gli  applausi  furono 
entusiastici.  !Ma,  mentre  il  Buranello  ritornava  a  fatica 
dopo  questo  tour  de  force  sul  suo  scranno,  ecco  venire 
alla  ribalta  quel  musico  maligno  e  dire  :  «  Signori  , 
non  l'ho  voluta  cantare  ;  ma  la  so  cantare  meglio  di 
lui.  Zitti  e  sentite  ».  E  infatti  la  cantò  benissimo,  sa- 
lutato da  un  delirio  di  battimani. 


*  ** 


Quanto  da  tutto  questo  insieme  si  dovessero  gio- 
vare l'estetica  ed  il  decoro  di  quelle  esecuzioni  è  fa- 
cile immaginare. 

Vero  è  che  alcuni  di  quei  mezzi  uomini  riuscivano, 
con  uno  studio  assai  accurato  di  movenze  e  di  atteg- 
giamenti, ad  avere  aspetto  tale  da  apparir  quel  che  non 
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erano,  coi  loro  abiti  di  clonna,  il  guardinfante,  il  tupé 
incipriato  ed  il  viso  imbellettato  e  cosparso  di  nei. 
\'ero  è  pure  che  la  voce  dei  musici  riesci  va,  special- 
mente se  migliorata  dallo  studio,  ad  aver  tono,  infles- 
sioni e  caratteri  non  dissimili  da  una  buona  voce  di 
soprano  o  di  contralta). 

Bergeret  —  che  pur  aveva  temperamento  d'  arti- 
sta—  non  ne  ebbe,  nemmeno  lui,  cattiva  impressione, 
in  proposito  troviamo  nel  suo  Giornale  queste  an- 
notazioni : 

«  Questa  sera  (2-3  gennaio)  si  dà  all'Argentina  una 
grande  opera,  eseguita  da  sette  cantanti,  di  cui  tre  uo- 
mini e  quattro  donne  —  cioè  quattro  musici  vestiti  da 
donna. 

«  Y'è  abbastanza  illusione  e  vi  contribuisce  la  voce 
di  questi  musici,  i  quali  si  studiano  d'imitare  con  gran 
cura  tutte  le  grazie  del  sesso  gentile  ;  e  contro  di  loro 
non  v'è  che  la  nostra  prevenzione  che  ci  fa  ricordare 
che  essi  sono  degli  uomini  o  una  specie  di  uomini. 

«  Ma  per  poco  che  si  dimentichi  questa  prevenzione 
si  può  rimaner  completamente  ingannati.  In  vero  i 
loro  tratti  e  le  movenze  loro  si  avvicinano  assai  ad 
alcune  grazie  femminili  ». 

Ed  effettivamente  fra  essi  v'erano  artisti  valenti. 

Celebri  a  quei  tempi  e  a  lungo  ricordati  con  lode 
furono  Farinelli,  Caffariello,  Catena,  'fantini.  Velluti], 
Crescentini  e  molti  altri.  Crescentini,  a  quanto  sem- 
bra, fu  un-  divo...  o  una  diva. 

Alcuni  raggiunsero  anche  squisitezze  d'  arte  quasi 
ignorate  attualmente  anche  dai  maggiori. 
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L'Eritreo,  biojj^rafo  del  musico  spoletino  Loreto  Vit- 
tori, narra  che  quando  questi  cantava,  molte  persone  si 
dovevano  aprire  bruscamente  il  farsetto  per  respirare, 
essendo  vicine  a  soffocare  per  l' emozione. 

Delle  virtuosità  del  celebre  Farinelli  si  cita  questo 
esempio  :  Ouando  egli  cantò  per  la  prima  volta  in 
Roma  un'  opera  del  suo  maestro  Porpora  intitolata 
Gomene,  nella  piccola  orchestra  del  teatro  Alibert  era 
un  tedesco  suonatore  di  tromba,  che  andava  per  la 
maggiore,  con  dei  polmoni  in  cui  pareva  che  alber- 
gasse Eolo.  Il  direttore  del  teatro  indusse  il  Porpora 
a  scrivere  un'aria  per  il  suo  allievo,  con  accompagna- 
mento di  tromba  obbligato,  così  da  mettere  in  gara  i 
due  virtuosi.  L'  aria  cominciava  con  una  nota  molto 
tenuta  dal  suonatore  di  tromba  e  che  il  cantante  ri- 
pigliava a  sua  volta  abbellendola  di  tutti  gli  ornamenti 
di  una  perfetta  vocalizzazione.  E  il  cantante  vinceva  lo 
strumentista  tra'  delirii  del  pubblico. 

L'  arte  rendeva  ricercatissimi  questi  individui.  Fra 
coloro  che  ebbero  speciale  affetto  per  il  Farinelli  pos- 
sono citarsi  :  due  imperatori  ,  tre  re  di  Spagna  ,  due 
principi  delle  Asturie  ,  un  re  di  Sardegna  ,  un  re  di 
Savoia,  un  re  di  Napoli,  una  principessa  delle  Asturie, 
due   regine  di  ^Spagna,  Papa  Benedetto  XIV. 

Ma  non  tutti  eran  così  valenti  :  c'era  anche  fra  essi 
la  zavorra  —  e  allora,  Dio  mio,  che  roba!  Davvero 
rivoltante.  Proprio  il  pariniano  canoro  elefante ,  che 
emetU  per  gran  foce  di  bocca  un  fil  di  voce. 

Tuttavia  i  più  riuscivano  ad  entusiasmare  quel  pub- 
blico.  Del   Pinto  ricorda  che  nel    1780,   rappresentan 
dosi    al   teatro  Alibert  il   Rinaldo  ed  Armida  ,  il  fana- 
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lismo  suscitato  da  (Tiacomo  J'antini  sotto  le  vesti  di 
Armida  tu  così  grande,  che  ispirò  sonetti  e  poesie, 
che  vennero  stampati  e  abbondantemente  diffusi.  In 
uno  di  essi  il  conte  Vendenini  dichiarava  e  cantava 
che,  se  Armida  del  Tasso  fosse  stata...  il  sor  Giacomo 
Fantini  ,  Rinaldo  non  sarebbe  riuscito  a  sfuggire  ai 
suoi  lacci  amorosi  ! 
Nientemeno  ! 


*** 


Il  peggio  avveniva  nei   balli. 

Anche  in  essi  —  anzi  a  maggior  ragione...  di  scru- 
polo—  erano  escluse  le  donne.  Eppure  vi  comparivano, 
saltavano  e  sgambettavano  delle  danzatrici,  anche  con 
«  ruolo  »   di  prima  ballerina. 

Ma  non  eran  ballerine,  quelle,  sì  bene  uno  strano, 
assurdo  fac-simile  ;  non  eran  giovani  donne  ,  ma  uo- 
mini veri ,  che  per  ciò  non  avevan  dovuto  nemmeno 
subire  quella  tal  preparazione,  che  era  necessaria  per 
i  musici  e  che  attenuava,  per  dir  cosi,  le  caratteristiche 
maschili. 

E  ve  li  figurate  questi  uomini  ,  truccati  con  inge- 
gnose imbottiture,  «  scollati  »,  sbracciati  e  in  sottanella 
più  o  meno  lunga,  intenti  ad  imitar  alla  meglio  tutto 
i\ue\  che  sono  solite  a  mostrar  le  ballerine,  con  le  mo- 
venze ed  i  sorrisi  aggraziati  e  civettuoli  con  cui  queste 
sogliono  enjoliver  le  loro  pirouettes  e  i  loro  passi  a  due  ? 
Ve  li  figurate  questi  uomini,  intenti,  con  ogni  studio 
di  scimiottatura,  alla  riproduzione  falsa  di  quelle  at- 
trattive ,  che  ,  se  vera  e  caratteristica  manifestazione 
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della  grazia  lemminile,  era  colpita  (l'interdizione?  — 
A  nathema  sit  ! 

È  tacile  comprendere  qu.d  razza  di  pervertimento 
si  dovesse,  per  una  specie  di  mimetismo,  infiltrare  a 
poco  a  poco  in  questi  gitons,  per  effetto  di  una  vera 
degenerazione  professionale. 

Pertanto  assai  giustamente  —  e  ancor  più  per  que- 
sta categoria  di  artisti  —  il  nostro  d'  Kspinchal  an- 
notava che  era  ben  strano  ed  errato  mezzo  di  giovare 
alla  tutela  del  buoncostume  quello  che  così  si  adot- 
tava con  la  esibizione  di  simili  succedanei  e  delle  imi- 
tazioni intese,  con  artificiose  imbottiture  e  truccature, 
a  procurar  l'illusione,  spesso  ostentatamente,  delle  più 
caratteristiche  grazie  muliebri. 

In  vero  i  criteri  morali  in  tali  cose  aveano  subito  una 
ben  grave  deformazione  ! 

E  per  effetto  di  essa,  e  per  una  vera  ossessione,  si 
giunse  anche  a  prescrivere  il  colore  e  la  forma  delle 
mutandine  o  dei  calzoncini  di  siffatte  ermafrodite  bal- 
lerine. I  loro  calzoncini  dovevano  esser  tutti  neri  — 
tutti  neri. 

Ed  ecco  come  un  viaggiatore  di  quei  tempi,  che  ha 
assistito  ad  uno  di  questi  balli  all'Argentina  riassume 
le  sue  impressioni  : 

«  A  prmo  colpo  d'  occhio  questo  ballo  assomiglia 
a  uno  di  quelli  di  Parigi  :  molti  uomini,  molte  donne 
sulla  scena.  Ma  queste  donne  sono  invece  uomini  : 
uomini  veri  —  e  non  musici  —  vestiti  da  donna.  Essi 
si  studiano  con  le  loro  acconciature  di  darne  l'illusione. 
Peraltro  non  è  difficile  accorgersi  di  questo  monstrueux 
assemblage. 
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Vi  sono  alcuni  ballerini  che  ballano  (U^^li  «  a  solo  » 
e  fan  salti  tali  da  spavi'nl.irc,  piìi  che  divertire,  i)  Ma 
sono  applauditi   entusiasticamente. 

«  Alcuni,  vestiti  da  ballerino,  ballano  anch'essi  degli 
«  a  solo  »  dello  stesso  genere  con  «  scarti  »,  sgambate 
e  piroHCttcs  —  e  così  appaiono  assai  in  evidenza  i  cal- 
zoncini neri  ,  prescritti  dalla  polizia  ;  e  provocano 
grandi  applausi  con  chiasso  e  grida,  come  noi  non 
siamo   abituati  ». 

Kd  aggiunge  queste  osservazioni  : 

«  Riconosco  che  è  possibile  una  qualche  illusione 
con  ({uella  specie  di  uomini  [musici)  vestiti  da  donna, 
che  cantano  con  voce  femminile.  I.e  loro  belle  voci 
favoriscono  l'illusione,  mentre  le  loro  movenze,  la  lì- 
sonomia  e  alcune  rotondità  si  avvicinano  a  talune  delle 
grazie  muliebri.  Ma  quanto  ai  balli,  nei  quali  si  pro- 
ducono giovanotti  che,  solo  perchè  vestiti  da  donna, 
pretendono  riescire  a  riprodurre  con  qualche  sman- 
ceria le  attrattive  delle  Ideile  giovani  dei  nostri  teatri, 
la  cosa  non  va  ed  è  presumere  un  po'  troppo  !  E  ciò 


I)  in  questi  salti  eccellevano,  i  così  detti  grotteschi,  i  quali 
facean  salti  da  acrol)ati  ,  più  che  da  veri  ballerini  —  e  si  distin- 
};:uevano  anche  per  ciò  dai  hallerini,  che  preferivano  darsi  a  «  // 
serio  e  il  geniile  »  —  quale  fu,  per  esempio,  il  Vestris.  Solo  negli 
ultimi  anni  del  secolo  XVIII  con  la  famosa  ballerina  Binetti  (quella 
stessa  per  cui  Casanova  sostenne  il  celebre  duello  col  polacco 
conte  Braniki)  ed  il  di  lei  compagno  Lepicq  s' introdusse  a  Na- 
poli l'uso  della  danza  terre,  terre  cosi  detta  perchè  tanto  diversa 
e  più  composta  dal  grottesco  acrobatismo  che  era  allora  in  uso. 
Cfr.  R.  Croce  /  teatri  di  Xapoli,  e  Gali  ani,  Lettres  à  Mine  d'E- 
pinay.  Leti.  24  luglio   1773. 


M^ 
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risulta  più  evidente  quando  comincia  V  «allegro»,  poi- 
ché allora  vedete  questa  specie  di  donne  dimenticarsi 
del  loro  sesso  e  compiere,  con  salti  indiavolati  ,  veri 
tours  de  force,  da  un  capo  all'altro  del  palcoscenico,  pro- 
curandovi solo  il  piacere  di  un'  assai  ricca  mostra  di 
mutandine  nere  —  le  mutandine  d'  ordinanza  ponti- 
fìcia ».  i) 


E  gli  artifici  con  i  quali  s'  intendeva  a  dissimular 
l'inganno  rappresentavano  un'aggravante  di  quest'a- 
berrazione e  spesso  assumevano  forme  strane  e  ridi- 
cole. Così  sappiamo  dal  Dalbuono  2)  che,  rappresen- 
tandosi a  Roma,  nel  1768,  VArtaserse,  la  parte  di  prima 
donna  era  sostenuta  dal  sig.  Luigi  Bracci  e  quella  di 
prima  ballerina,  nei  balletti  che  si  davano  come  inter- 
mezzi, da  un  tale  che  aveva  la  scrupolosa  cura  di  farsi... 
radere  la  barba  due  volte  al  giorno  !  Xè  è  a  meravi- 
gliarsene perchè  anche  Benedetto  Marcello  nel  suo 
Teatro  alla   moda  3)    mordacemente    raccomandava   ai 


i)  Bergeret  et  Fragonard,  op.  cit.,   pagg.   185,   192. 

2)  Dalbuono,  Roma  antica  e  moderna — Napoli,   1864. 

3)  B.  Marcello,  //  teatro  alla  moda  o  sia  metodo  sicuro  e  fa- 
ci U  per  ben  comporre  ed  eses^uire  l' opere  italiarte  in  musica — Mi- 
lano, Agnelli. 

€  Satira  gentilissima  >  la  disse  lo  Zeno,  e  veramente.  \'i  sono 
dipinti  al  vivo  con  fine  ironia  tutti  gli  abusi  ed  i  vizi  i>er  i  quali 
doveva  perire,  come  difatti  j^eri,  l'opera  italiana  del  '700.  Nessun 
personaggio  di  teatro,  dal  maestro  compositore  ai  copisti  del  poeta, 
dai  primi  virtuosi  ai  coristi  ed  al  conduttore  del  <  botteghino  » 
v'è  trascurato  —  nemmeno  la  tipica  figuri  «It-l   .If.idrt). 
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i  irluosi  ,  che  dovevan<j  eseg"uire  parti  da  donna  sulle 
scene,  di  «  portar  sempre  sulla  vita  un  bustino,  e  non 
dimenticarsi  i  nei,  il  rossetto,  lo  specchietto,  il  ciut- 
fetto  e  le  ricolmature  di  stoppa  ».  E  sopra  ogni  altra 
cosa  li  esortava  *  a  radersi  la  barba  più  volte  al 
giorno  ».    i) 

Ma  assai  peggio  avveniva  nei  teatri  secondari,  nei 
quali   minore  era  la  cura  negli  artifici   di  queste  con 
traffaziuni  —  e  tanto  più  nelle  rappresentazioni    dram- 
matiche; Dio  ci  liberi   poi  da  quelle  filodrammatiche! 

L'  Archenholtz  ha  annotato  tra  le  memorie  ed  im- 
pressioni del  suo  viaggio  in  Italia  quest'  aneddoto  : 
*  Mi  son  trovato  ad  assistere  ad  una  rappresentazione 
della  Zaira  ,  nella  quale  la  parte  della  protagonista, 
Zaira,  era  affidata  ad  un  macellaio,  che  solo  nel  car- 
nevale si  metteva  a  recitare  ;  ed  era  così  una  mano 
grossa,  nodosa  e  pelosa  quella  che  Drosman  doveva 
baciare. 

«  In  occasione  di  un'  altra  rappresentazione  dello 
stesso  spettacolo  ,  tumultuando  il  pubblico  perchè  se 
ne  tardava  di  troppo  il  principio,  apparve  sul  palco- 
scenico uno  della  compagnia  a  spiegare  che  il  ritardo 
avveniva  perchè  «  Zaira  si  stava  facendo  fare  la  barba  ».  2) 


i)  Raccomandazione  opportuna  se  vero  quanto  dice  il  Richard  : 
Jai  vù  un  acteur  intelligent  faire  la  róle  de  Pamela  dans  une  co- 
mèdie  de  Goldoni  avec  une  barl)e  épaisse  ed  une  voix  rauque 
—  Richard  L'  abbé.  Description  historiqtie  et  critique  de  l' Italie 
Oli  Nouveaux   Memoires,   etc.  —  Paris,  Saillant  1764. 

2)  Archenholtz  (Jean-Guillaume  D'),  England  und  Italien.  Con 
luua  probabilità  questo  antipatico  denigratore  dell'Italia,  almeno 
nei  racconto  di  queste  circostanze,  deve  esser  stato  veritiero.  In- 
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♦  *  * 


Il  rigorismo  che  aveva  sug"gerita  questa  disposizione 
misogina  avrebbe  voluto  che  essa  fosse  stata  osservata 
anche  nei  teatri  privati,  che,  come  abbiam  visto,  erano 
tanto  numerosi  nei  palazzi  signorili  e  delle  ambasciate. 
Non  mancarono  richiami  ripetuti  più  o  meno  severa- 
mente all'obbedienza  di  tale  disposizione.  Ma  urtavano 
contro  resistenze  troppo  potenti  ;  e  V  osservanza  ne 
tu  saltuaria,  se  non,  il  più  delle  volte,  dimenticata.  Le 
cronache  di  allora  ricordano  manifestazioni  di  assoluta 
indipendenza  in  proposito  ed  anche  il  malumore  che 
ne  ebbero   i  pontefici  :  specialmente   Alessandro  VII. 

Cristina  di  Svezia  si  compiaceva  di  fare  anche  in 
questo  un  po'  il  comodo  suo,  per  quanto,  anche  lei, 
con  alcune  alternanze  a  seconda  del  suo  desiderio  o 
bisogno  di  favori  o  di  danaro  dal  Papa.  Così,  mentre 
in  alcune  delle  rappresentazioni  date  o  promosse  da 
lei  prendevano  parte  attrici  vere  —  e  non  soltanto, 
come  abbiam  visto,  nei  trattenimenti  riservati  ai  pri- 
vati —  in  altre  provvedeva  alle  parti  da  donna  con 
degli  uomini  travestiti.  Sappiamo  che  uno  di  questi  fu 
il  conte  Pompeo  Camillo  di  Montevecchio  (i 662-1 752) 
colto  gentiluomo  fanese  ,  poeta  mediocre  ma  non  ul- 
timo fra  i  seguaci  del  Marinismo,    i) 


fatti  egli,  più  che  un  lnigiardo,  è  sialo  un  perfido  e  zelante  rac- 
coglitore di  tutto  ciò  che  può  risultare  a  denigrazione  della  pa- 
tria nostra.  Bene  ne  lo  rimproverò  Goethe  ! 

i)  Cfr.  LetUre  inediU  di  Vimenzo  Filkaia  a  Pompeo  di  Moti  te- 
vecchio.  —  Bologna,  Zanichelli,  1893. 
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Moltre  altre  casate  si  regolavano  lo  stesso.  Alcune 
adottarono  un  temperamento  :  a  seconda  che  il  pub- 
blico cui  destinavano  la  rappresentazione  (Ma  composta 
solo  di  signore  ,  sia  pure  con  i  loro  mariti,  o  invece 
con  r  intervento  di  soli  uomini  ,  ammettevano  sulle 
scene  anche  le  donne  vere  oppure  aduttavantj  i  succe- 
danei di  cui  abbiamo  parlato. 

J.e  ambasciate,  più  o  meno,  se  ne  ridevano  di  quel 
divieto:  le  tutelava  anche  in  ci<.)  una  specie  di  exi  ra- 
territorialità.  Così  vedremo  che  alla  prima  rappresenta- 
zione deir  «  Antigone  »  dell'Altieri,  nel  teatro  annesso 
al  palazzo  dell'ambasciata  di  Spagna,  presero  parte,  la 
sera  del  20  novembre  17JS2,  alcune  dame  dell'aristocra- 
zia romana:  delle  signore  vere;  e  traesse  protagonista, 
vera  e  bellissima ,  donna  Ottavia  Rospigliosi  nata 
Odescalchi  :  «  beante  torte,  traits  à  la  romaine  »,  dice 
il  d'Espinchal. 

Una  notizia  strana  ,  che  lìnisce  di  disorientarci  in 
questo  chassez-croissez  sessuale,  è  quella  per  cui  sap- 
piamo che  in  alcune  rappresentazioni  date  a  cura  di 
monsignor  Lancellotti  le  parti  di  uomo  erano  soste- 
nute da  giovanette  opportunamente  travestite  ,  che 
egli  stesso — cosi  soggiungono  le  cronache  —  si  com- 
piaceva di  vestire  e  svestire.  Donde  molte  malignazioni, 
ed  anche  sferzate  dirette  per  l'abilità  che  in  ciò  ma- 
nifestava ,  e  satire  atroci  ambiguamente  allusive  al- 
l'esperta attitudine  —  o  consuetudine?  —  sua  di  svestire 
e  rivestire  donne  o  giovanetti. 


10.  —  Bandini  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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*♦  * 


Quesl'  assurda  disposizione  pontificia  ,  quest'  aber- 
razione durarono  a  lungo,  sin  oltre  il  principio  del  se- 
colo XIX  :  e,  come  ricorda  il  Moroni,  fu  festeggiato 
quale  un  avvenimento  lietissimo,  anzi  come  una  con- 
tjuista,  l'apparizione  sulle  scene  dell'Argentina  —  nel 
1802  —  di  un'artista  veramente  femmina:  di  una  donna 
vera,  dell'Angelini,  la  quale  ebbe  un  trionfo  tanto  en- 
tusiastico, che  da  taluno  fu  detto  «  un  plebiscito  della 
natura  ». 

Ma  veramente,  stando  alle  più  precise  notizie  del- 
l'Ademollo,  sembra  debba  ritenersi  certo  che  la  riap- 
parizione delle  donne  sui  teatri  di  Roma  avvenisse 
quattro  anni  prima,  nel  1798,  all'Apollo  ed  al  Valle 
e  poi,  nel  carnevale  del  1799,  con  la  celebre  Angelica 
Catalani,  all'Argentina,  con  Vlfigenia  in  Anlide.   i) 

Strana  quest'aberrazione  che  avrebbe  dovuto  essere, 
ma  non  lo  era  —  tutt'altro!  —  un  mezzo  di  tutela  del 
buon  costume. 

Ma  assai  più  strana  e  sorprendente  appare  un'altra 
cosa  —  questa  :  che  Goethe,  genio  sovrano  d'  artista, 
quasi  si  compiacesse  di  queste  sostituzioni  sessuali 
sulla  scena  e,  anziché  dirne  ,  anche  lui  ,  e  lui   più  di 


i)  Il  .Silvagiii ,  fidandosi  del  manoscritto  dell'abate  Benedetti, 
dice  che  la  prima  apparizione  di  una  donna  nei  teatri  di  Roma 
fu  quella  della  Jiertinatti,  che  cantò  nel  1803  la  Selvac^^e^ia  di  Nic- 
coliiii,  sej^uita  in  quella  stessa  stagione  clalla  Morandi.  Invece  già 
un  anno  prima  l'Angelini  aveva  iniziata  la  serie. 
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Ogni  altro,  tutto  il  male  che  si  meritava,  si  sia  intrat- 
tenuto a  parlarne  per  dirne  invece  un  «  po'  bene  »  — 
anzi  molto  bene.  E  questo  non  solo  per  le  esecuzioni 
(Ielle  opere  in  musica  ,  nelle  (juali  «  la  voce  Isella  e 
dolce  dei  castrati  non  fa  pensare  al  travestimento  », 
ma  anche  pei  drammi  e  le  commedie,  giungendo  per- 
sino a  dire,  con  un  lungo  ragionamento  negli  scritti 
che  abbiamo  citati,  di  preterire  Mirandolina  imperso- 
nata  in   un   giovanotto   in   sottana. 

Deve  averlo  vinto  in  ciò  la  seduzione  del  paradosso: 
il  paradosso,  uno  dei  punti   morti  del  genio. 


CAPITOLO  y. 
La   uita   di   società. 


L'aristocrazia  romana  e  il  cenerone — una  festa  magnifica 

IN  casa  colonna — in  casa  altieri  —  LE  RIUNIONI  DI  «CON- 
FIDENZA—  LE  SERATE  «  DI  GIRO  y> — CHOCHING  ! — UN  SALOTTO 
SPECIALIZZATO — UN  TRIONFO  DELLA  DEMOCRAZIA  FEMMINILE 
ROMANA  —  POCHE  CENE  O  SENZA  CENA  —  IL  GIUOCO — «  BOCCA 
PALUDI  »  E  UN  FARAONE  ASSAI  COMPLICATO  —  LE  «  CARTES 
ROUTÉES  J>  —  I    CICISBEI    E    GLI    ABATINI. 

Q^ome  abbiamo  premesso,  intendiamo  riservare  a  un 
successivo  volume  quanto  più  direttamente  si  riferisce 
alla  nobiltà  romana  e  ai  suoi  più  notevoli  campioni. 
E  sarà  un  piacere  intrattenerci  in  mezzo  al  suo  fasto 
imponente  e  pur  anche  notevole  per  alcune  sue  ma- 
festazioni.  Ne  vedremo  allora  i  molti  meriti  e  pure 
— soiridendone  con  serena  indulgenza — le  non  poche 
marachelle. 
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Ma  ci  riserviamo  di  avvicinarci  ad  essa  ed  esami- 
narla anche  nel  suo  insieme  e  pure  ,  come  dicono  i 
legali  uti  sirigiili — anzi  ////..  singulae — quando  avremo 
sfollata  un  pò  la  scena  della  vita  romana  dalla  folla, 
più  o  meno  signorile,  che  siamo  per  incontrarvi,  e  ci 
saremo  anche  accomiatati  da  alcune  persone  più  in 
vista  che  hanno  in  questo  nostro  giro  uno  speciale 
diritto  di  precedenza. 

Pertanto  ora  intendiamo  parlare  solo  della  società 
romana,  in  genere,  di  quei  tempi  e  di  talune  più  carat- 
teristiche manifestazioni  della  sua  vita.  Del  «  Gran 
Mondo  >  e  del  «  Piccolo  Mondo  »  dunque — nel  mondo 
signorile  romano.  Tuttavia  per  parlare  della  sua  «  vita 
di  società  »  dovremo  necessariamente  trattenerci  a  pre- 
ferenza negli  ambienti  aristocratici.  E  si  capisce — poi- 
ché in  questi  assommava  quella  vita,  ed  essi  pur  davano, 
se  non  il  tono,  certo  una  guida,  alle  manifestazioni  di 
questa  vita   nel  declinare  della  scala  sociale. 


*  ** 


«  Non  il  tono  »,  abbiam  detto — perchè  questo  era 
tale  da  non  consentire  imitazioni  o  rivalità  dal  ceto 
meno  elevato  nella  scala  sociale — allora  specialmente. 
Infatti  uno  dei  pregi,  ammirevole  e  indiscutibile  del 
patriziato  romano,  era — in  quel  periodo  di  fasto  (quello 
che  è  avvenuto  poi  troppo  spesso  ha  fatto  pena  e  fa 
pena!) — era  il  sentir  grandiosamente  di  se. 

H  da  questo  .sentimento  gli  derivavano  lo  studio 
e  le  capacità — la  consuetudine — di  fare  veramente  da 
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gran  signore,  spesso  in  modo  veramente   regale,  gli 
onori  di  casa  e  del  suo  ceto. 

Casa  Borghese  nel  suo  palazzo  ,  e  ancor  J)Ìli  nelle 
ville  —  cjuella  presso  il  Pincio  a  porta  del  Popolo  è 
tale,  che  ora  si  stenta  a  credere  fosse  proprietà  e  ma- 
nifestazione di  lusso  e  di  una  sola  famiglia — spiegava 
abitualmente  una  magnificenza  abbagliante. 

E  in  queste  case  le  feste  ed  i  ricevimenti  assume- 
vano ,  in  talune  occasioni  ,  aspetto  di  una  solennità 
veramente  da  sovrani. 

Basterebbe  ricordare,  tra  le  altre  manifestazioni  di 
questo  fasto  regale,  il  ballo  dato  dai  forgùli.  ii^  onore 
dell'Imperatore  d'Austria,  Giuseppe  II,  in  occasione 
della  sua  visita  a  Roma  nel  1769.  La  cena  fu  imbandita 
in  tre  tavole  per  ben  trecento  persone,  tutte  servite 
con  piatti  d'  argento.  Per  i  principi  reali  il  servizio 
era  esclusivamente  con  piatti  tutti  d' oro. 

Ancor  più  magnifica  fu  la  festa  data  nel  giugno 
del  1776  in  casa  Colonna  in  occasione  dell'arrivo  del 
contestabile  Colonna,  venuto  a  presentare  al  pontefice 
la  chinea  ed  il  tributo  di  danaro  del  re  di  Napoli. 

Ne  riassumiamo,  per  dare  un  esempio  della  magni- 
ficenza grandiosa  di  cui  si  compiacevano  quei  tempi, 
dal  Silvagni,  questa  descrizione. 

Il  cortile  del  bel  palazzo  era  stato  trasformato  in 
giardino. 

La  scala  ,  coperta  di  tappeti  ,  era  tutt'  adorna  di 
drappi  e  illuminata  da  torcie  a  cera  :  presso  l'ingresso 
alle  sale  era  disposto  un  gruppo  di  schiavi  saraceni, 
sfarzosamente  vestiti. 
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I.'  inimciisa  sala  d' incjresso,  splendidamente  illumi- 
nata, era  affollata  dai  domestici,  in  ricche  livree,  ad- 
ileiti  a  ricevere  i  mantelli  ilegli  invitati — sebbene  non 
vi  fosse  persona  di  contf>  che  non  tosse  seguita  al- 
meno da  un  domestico  proprio,  addetto  a  conservarne 
il  mantello,  che  era  o  bianco,  od  azzurro,  o  rosso  ric- 
camente  gcdlonato  d'  oro. 

Nella  successiva  sala  si  raccoglievano  le  <  capp^ 
nere  ».  cioè  i  maggiordomi,  che  vigilavano  ai  servizi, 
e  che,  ossequienti,  taceva  ala  al  passaggio  degl'invitati. 

Appresso  v'  era  la  sala  dei  gentiluomini,  vestiti  di 
nero  con  ricchi  merletti,  gran  collana  d'oro  e  spadino, 
che  introducevano  gli  ospiti  nella  successiva  grande 
sala  di  ricevimento:  i  cavalieri  davano  il  braccio  alle 
dame;  i  semplici  gentiluomini  dovevan  condurle  solo 
per  la  mano — così  prescriveva  1'  etichetta. 

E  doveva  risultare  veramente  magnifico  1'  ingresso 
di  questa  teoria  di  coppie  tanto  sontuosamente  vestite, 
rese  più  graziose  e  composte  dallo  studio  che  allor  si 
poneva  nella  danza,  e  assuefatte  alle  eleganti  movenze 
dei   minuetti. 

Ciascuna  dama  era  seguita  da  un  elegantissimo 
paggio .  che  ne  sosteneva  la  coda  dell'  abito.  Ed 
♦^ra  accompagnata  al  posto  assegnatole  dall'  etichetta 
nelle  file  di  seggioloni  che  ricorrevano  lungo  le  pareti 
della  sala.  Ma  le  dame  sole  si  siedevano  :  i  gentiluomini 
rimanevano  in  piedi  accanto  ad  esse,  che  il  «  proto- 
collo »  di  quei  ricevimenti  conferiva  solo  agli  amba- 
sciatori, ai  cardinali,  ai  principi  assistenti  al  soglio  e 
al  senatore  di  Roma  il  privilegio  di  sedersi  accanto 
alle  dame. 


1 
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Nella  ricca  sala,  presso  la  porta  d'ingresso  stava  la 
principessa  consorte. 

A  lei — che  rimase  costantemente  seduta — vennero 
successivamente  presentati  gli  intervenuti  e  le  inter- 
venute ,  annunciati  con  tutti  i  loro  titoli.  Le  dame 
l'ossequiarono  con  profondi  inchini;  i  cavalieri  univano 
alla   riverenza  il  baciamano. 

Quando  il  circolo  fu  così  formato  ,  le  porte  della 
t>ala  furono  chiuse.  Solo  più  tarcH  si  riaprirono  a  due 
battenti  e  comparve  un  gentiluomo  che,  avanzatosi  fino 
al  centro  della  sala,  annunciò  ad  alta  voce  l'ingresso 
di  S.   K.   il  principe  Colonna. 

I.e  conversazioni  d'un  tratto  furono  sospese  :  il  prin- 
cipe  comparve  sulla  soglia  e  tutti  s'inchinarono. 

Ed  egli,  risposto  con  un  inchino  a  quest'omaggio, 
si  diresse  subito  alla  sua  consorte  e,  fattale  riverenza, 
la  condusse  ,  traversando  la  sala  ,  ad  un  seggiolone 
accanto  a  quello  a  lui  assegnato  e  distinto  come  un 
trono.  Ivi  la  coppia  principesca  ricevette  le  manifesta- 
zioni di  ossequio  di  tutti  gli  intervenuti,  che,  seguendo 
un  rigoroso  ordine  di  precedenze,  sfilarono  loro  d'in- 
nanzi—  cardinali,  principi,  gentiluomini  e  dame — a 
riverirla. 

Solo  dopo  questa  cerimonia  può  dirsi  che  comin- 
ciassero la  conversazione  e  la  facoltà  di  muoversi, 
avvicinarsi  ed  aggirarsi  per  le  magnifiche  sale. 

Intanto  fu  distribuita,  con  magnifica  profusione,  ogni 
sorta  di   rinfreschi  e  confetture. 

Ma  a  mezzanotte  tutti  furono  invitati  e  riprendere 
i  loro  posti ,  e  a  tenersi  pronti  a  seguire  il  contesta- 
bile— il  quale,  levatosi  in  piedi,  e  dato  il  braccio  alla 
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senatrice  principessa  Rezzonico  i),  facendo  segno  di 
invito  agli  altri  di  seguirlo,  sì  avviò  verso  la  galleria, 
scortato  dal  magnifico  corteo  di  tutta  la  società.  Tra- 
versata la  galleria,  riccamente  adornata  ed  illuminata, 
il  corteo  giunse  alla  immensa  sala  (82  metri  di  lun- 
ghezza e  13  di  lunghezza),  che,  per  i  quattro  archi 
gettati  sulla  via  della  Pilotta  tra  il  palazzo  ed  i  giar- 
dini, è  a  questi  contigua.  E  allora  apparve  uno  spet- 
tacolo diverso,  ma  pur  esso  splendido,  superbo. 

La  villa  era  tutta  illumitata  con  combinazioni  di 
luci  colorate.  Gli  smisurati  pini  (tra  cui  giganteggiava 
quello  cinque  volte  secolare,  piantato  il  giorno  in  cui 
fu  ucciso  il  maggior  nemico  di  casa  Colonna  —  Cola 
di  Rienzo)  e  le  quercie  annose  e  gii  abeti  ed  i  mirti 
assumevano  a  quelle  luci  aspetto  quasi  fantastico, 
come  di  luoghi  incantati. 

D'  un  tratto  il  silenzio  fu  interrotto  da  una  tenue 
musica  pastorale  ,  pochi  istrumenti  a  corda  accompa- 
gnati da  flauti  e  da  clarini — poi  tenui  e  dolci  canti, 
qua  e  là  sorgenti  fra  le  ombre  dell'ampio  giardino... 

Intanto  nuova  distribuzione  ,  nuova  profusione  di 
rinfreschi,  di  vini  prelibati,  paste  e  dolciumi  di  ogni 
specie. 


i)  Figlia  del  principe  di  Piombino — e  nipote  di  Clemente  XI II  — 
era  allora  giovanissima,  ed  anche  molto  bella.  E  bella  si  mantenne 
lungo  tempo,  così  che  potè  poi,  nonostante  che  la  gioventù  sua 
fosse  alquanto  trascorsa,  contendere  in  una  gara  fli  bellezza, 
raffigurata  nel  Giudizio  di  Paride,  la  vittoria  alle  giovani  e  bel- 
sime  Piano  e  Simonetli.  Aveva  una  statura  magnifica — e,  a  quanto 
narrasi,  una  franchezza  di  giudizi  e  di  parola    spaventosa. 
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Poi  improvvisamente  si  sente  prorompere  una  musica 
rumorosa  :  compare  una  schiera  di  domestici  con  gran- 
di fanali  accesi  ad  illuminare  tutta  1'  ampia  spianata, 
circondata  da  altissimi  mirti  disposti  a  torma  di  an- 
fiteatro; e  dal  tondo  vengono  fuori  ventiquattro  mo- 
retti, tutti  scintillanti  d'oro;  che  ballano  una  verti- 
ginosa moresca. 

Dopo  di  loro  ecco  una  schiera  di  incantatori  ;  poi 
una  tli  musici  ;  successivamente  una  di  negromanti  e 
di  declamatori.  Finalmente  un  coro  inneggiante  a  casa 
Colonna  segnò  il  termine  della  festa  —  che  così  si 
chiuse  alle  luci   dell'  aurora 

E  non  è  questo  un  esempio  isolato.  Nei  diaristi  e 
nelle  cronache  di  quei  tempi  troviamo  ricordo  di  pa- 
recchie altre  feste  consimili  —  nelle  quali  anche  si 
esplicava  e  perpetuava  la  tradizione  fastosa  di  quelle 
potentissime  famiglie:  la  stessa  grandiosità  magnifica 
(he  aveva  ispirato  le  loro  concezioni  edilizie. 

E  Torlonia  quando,  più  tardi,  giunto  all'apogeo  di 
sua  fortuna  ,  volle  e  potè  sedersi  in  questo  parterre 
de...  petifs  rois  e  degnamente  prendere  il  seguito  di 
questo  giuoco  grandioso,  diede  nel  suo  palazzo  feste 
tali,  che  Stendhal,  non  nuovo  al  fasto  delle  corti,  dovè 
dichiarare  non  aver  visto  in  vita  sua  «  tre  »  balli 
superiori  a  quelli  dati  da  questo  nuovo  principe,  tanto 
eran  «  ricchi  di  comfort,  unito  ad  una  eleganza  supre- 
ma »    i). 

i)  «  I  balli  del  principe  Borghese  e  del  banchiere  Torlonia  a 
Roma  sono  superiori  a  quelli  dati  all'imperatore  Napoleone  e  a 
tutto  quello  che  abbiamo  veduto  nel  settentrione  ».  Stendhal, 
Prouienades  romaines. 
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♦** 


Ma  un  altro  aspetto  era  notevole,  se  non  pure  ca- 
ratteristico ,  nel  patriziato  e  nelle  cospicue  famiglie 
romane  di  quei  tempi. 

Mentre  si  manifesta  ,  di  tratto  in  tratto,  in  modo 
tanto  magnifico,  come  abbiam  visto,  la  potenzialità  e 
la  grandiosità  del  suo  fasto  ,  invece  una  massima  e 
quasi  incredibile  semplicità  e  modestia  informava  di 
solito,  salvo  rare  eccezioni,  le  consuetudini  della  vita 
di  quella  società  anche  nei  suoi  gradi   più  elevati. 

È  infatti  difficile  immaginare  ,  ora  —  specialmente 
da  che  la  guerra  ha  dorato  di  oro  tanto  rutilante  le 
squamme  di  tanti  pescicani  e  le  adipose  spalle  di 
tante  pescecagne  !  —  è  difficile  immaginare  quanto 
semplice  e  dimesso  tosse  il  tono  delle  riunioni  serali 
«  di  confidenza  »  e  delle  conversazioni  consuete  ;  e  ciò 
anche  nelle  famiglie  più   ragguardevoli. 

Così  ,  mentre  apparve  assolutamente  magnifico  ed 
imponente  lo  splendore  delle  feste  con  cui  casa  AlUeri 
aveva  voluto  solennizzare  le  nozze  del  suo  principe 
Paliizzp  i),  sappiamo  pure  che  le  consuete  riunioni 
serali    della    buona  ed    austera  principessa    Marianna 


i)  .Sposò  l'allora  giovanissima  principessa  Marianna,  figlia  del 
principe  Saverio  di  .Sassonia  —  figlio  del  re  di  Polonia  Federico 
Augusto  II — e  della  virtuosa  ed  avventurosa  conlessa  Clara  .Spi- 
nucci  di  Fermo.  Una  sorella  della  [principessa  Mariaona-Cunc- 
gonda — si  sposò  col  marchese  Giovanni  Patrizi,  che  iii  dimostrò 
tanto  energicamente  fiero  col  generale   Mì<j11ìs  e  fu  poi  senatore 
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erano  ,  non  solo  fredde  e  monoione  ,  ma  improntate 
ad  una  modestia  sì  grande  da  render  quasi  incredibile 
la  semplicità  del  tono  di  cjuei  ricevimenti.  Se  non  si 
dovesse  supporre  che  cosi  s'  intendeva  dare  a  quelle 
riunioni  un  carattere  d'  intimità  quasi  patriarcale,  con- 
verrebbe giudicarle  eccessivamente  meschine.  Eppure 
solevano  convenirvi  persone  molto  cospicue. 

—  Prima  di  giungere  a  quella  ove  stava  la  principessa 
si  doveva  attraversare  una  lunga  fila  di  sale  :  sale 
grandiose,  ma  appena  illuminate  ;  poche  candele,  e  non 
tutte  di  cera,  innanzi  alle  solite  placche,  che  vagamente 
ne  riflettevano  le  luci  scarse.  Sui  tavoli  qualche  lu- 
cerna d'argento,  a  tre  o  quattro  becchi,  con  lucignoli 
ad  olio. 

Mai  fuoco  e  —  ga  va  sans  dire  —  niente  stufe:  tutto 
al  più  un  braciere  con  carbonella  (focone)  ;  e  chi  aveva 
freddo  rimaneva  più  o  meno  intabarrato.  Il  Bergeret 
annotava  nel  suo  giornale  che  nella  maggior  parte 
dei  palazzi  non  vi  erano  camini  —  se  non  quelli,  quasi 
sempre  spenti,  assolutamente  monumentali,  nei  saloni 
ove  non  si  abita  —  e  che  le  signore,  e  non  di  rado 
anche  gli  uomini,  si  servivano  di  una  cassettina    per 


ili  Roma  ;  un'altra  —  Cristina  —  sposò  il  marchese,  poi  principe, 
Camillo  Massimi.  Di  queste  tre  principesse  reali  ,  accasatesi  a 
Roma  e  che  per  antonomasia  venivan  dette  le  <  Sassoni  >  ,  la 
più  bella  era  Cunegonda  ;' donna  Marianna  era  d'aspetto  dolce 
e  modesto  ;  Cristina  ,  invece  ,  vivacissima  e  stravagante.  —  Due 
altre  sorelle  loro  si  sposarono,  una  al  duca  di  Esclignac;  1'  altra 
al  principe  Raffaello  Riario  Sforza  di  Napoli. 
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1  piocli  [chautjrctte),  o  di  uno  scaldino  che  chiamavano 
♦  Marito  »    i). 

Si  ha  sicura  notizia  che  in  talune  case  i  vani  delle 
tìncstre,  resi  assai  capaci  dallo  spessore  dei  muri,  erano 
utilizzati,  pur  nella  stessa  sala  da  giuoco  o  da  conver- 
sazione, tra  una  partita  e  l'altra,  per  le  piccole  occor- 
renze. Le  ampie  tende  e  le  pesanti  portiere  salvavano. 
/  SI,  la  decenza — ma  non  risultavano  sempre  sufficiente 
difesa  dalle  curiosità  di  qualche  orecchio  un  po'  attento. 

E  non  dissimile  —  anche  se  più  gaio  e  disinvolto  — 
era  il  tono  con  cui  la  maggior  parte  delle  signore  del 
patriziato  romano  solevano  ricevere  a  conversazione 
gli  abitués  ,  che  ,  sensa  invito  speciale  ,  si  recavano  a 
passare  presso  di  loro  qualche  ora  della  serata. 

Come  osservò  M.me  de  Stàel,  <  le  imponenti  e  vaste 
residenze  dei  principi  romani  sono  deserte  e  silenziose: 
i  padroni  preferiscono  confinarsi  in  poche  remote 
stanze  dei   magnifici  appartamenti   2). 

Questo  costituiva  una  manifestazione  notevole,  forse 
più  che  del  carattere,  del  temperamento  di  quella  società 


i)  Il  Cataro  nella  cronaca  edita  dal  Muratori  dice  che  a  Roma, 
nel  sec.  XIV,  il  fuoco  soleva  farsi  ardere  in  nie/zo  alla  stanza, 
sull'impiantito,  interra,  ovvero  dentro  cassoni  pieni  di  terra,  e  non 
in  appositi  camini  ;  il  fumo  usciva,  come  voleva  e  poteva  ,  dalle 
porte  e  dalle  finestre.  In  proposito  ricorda  che  messer  Francesco 
da  Carrara,  giunto  a  Roma  uel  1368,  «  preso  alloj^gio  all'all)ergo 
della  Luna,  non  avendo  trovato  alcun  camino  per  lar  fuoco,  fece 
fare  due  nappe  {sic)  da  camini  e  le  arcuole  in  volta,  secondo  il 
costume  di  Parij^i,  lasciando  questa  memoria  di  se  nell'  eterna 
città  >. 

2)   .M.MK   i>K  ST.\f:L-HoLSTEiN.   Coriutìf  OH  l'Italie. 
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romana,  almeno  di  alloni.  Pur  sentendo  il  dovere  ed 
il  diritto  di  non  sembrare  impari  alla  grandezza  delle 
tradizioni  famigliari,  (juando  di  queste  occorresse  un'af- 
tt-rmazione  grandiosa  —  e  a  ciò  allora  provvedevano 
in  modo  magnifico  — ,  invece  nei  rapporti  spontanei 
e  consueti  della  vita  famigliare  preferiva  una  sempli- 
cità modesta  e  disinvolta. 

Forse  era  questa  una  sopravvivenza  di  tradizioni 
patriarcali  ;  forse  un'  affermazione,  anch'  essa,  sia  pur 
indiretta,  di  un  sentimento  di  superiorità,  che  esclude 
il  bisogno  di  mettersi  en  jrais  per  rispetti  umani. 

O  non  forse,  anche  questa,  una  manifestazione  di 
quel  grande  culto,  che  a  Roma  fu  sempre  sacro — quello 
dd   «  comodaccio  »   proprio  ?  ! 

Pare,  anzi  che  questa  disinvoltura  semplice  e  mo- 
desta —  vogliamo  ancora  una  volta  dirla  patriarcale  ? 
sia  pure  anche  patriarcale  —  giungesse  ad  estremi 
un  pò  caratteristici  e  veramente  sans  gène,  se  è  vero — 
e  pare  che  sia  vero  —  quanto  racconta  il    Brooke     i). 

Oltre  che  nelle  ore  serali  più  consuete  alle  conver- 
sazioni, le  signore  romane  ricevevano,  anche  allora,  i 
signori  che  di  giorno  andassero  a  visitarle  —  anche 
in  mattinata. 

Or  bene  ecco  che  cosa  ci  narra  questo  signore  in- 
glese; traduco  letteralmente.   «Ieri   mattina  fui  a   far 


i)  N.  Brooke,  Voyage...  avant  /'  invasion  des  Fraticais  en  Italie... 
avec  observaiions  critiques  sur  les  nieitrs  et  coutumes  d'Italie. 
Paris,  Nicolle  1799. 
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visita  ad  una  signora,  che  comprende  perfeiianuMUe 
ringlese...  Mi  fece  attendere  un  cjualche  poco  prima 
di  t'armi  entrare  nella  sua  camera  ;  ma  (]uando  vi  fui 
ammesso  la  signora,  che  stava  a  letto,  mi  ha  fatto 
un  mondo  di  scuse  per  avermi  così  fatto  aspettare, 
dichiarandomi  che  ciò  era  avvenuto  perchè...  aveva 
voluto  mettersi   l.i  camicia... 

Xo  ,  no;  non  è  il  caso,  malizioso  lettore  ,  di  sor- 
ridere... maliziosamente  sospettando  in  siffatta  dichia- 
razione un  ingenuo  artificio  per  suggerire  un  invito 
al  ritorno  allo...  statu  quo  ante.  Xo  :  tutt'al  più  un  p<> 
chochÌ7ig  y  ma  con  la  più  calma  ed  iniìocente  inten- 
zione di  questo  mondo.  Tanto  è  vero  che  ci  ragiona- 
rono sopra  ;  e  il  sig.  Brooke  ce  ne  ha  trasmesso  questo 
sunto  : 

—  «  ].e  signore  di  qui  ricevono  spesso  anche  quando 
sono  in  letto.  E  quasi  tutte  vi  stanno  senza  camicia, 
se  pur  si  eccettuino  i  mesi  più  freddi. 

«  Domandai  a  quella  signora  la  ragione  di  quest'u- 
sanza ;  ed  essa  mi  ha  risposto  che  era  perchè  stavano 
più  fresche,  così  coperte  solo  da  un  lenzuolo.  Anzi 
quella  buona  signora  soggiunse  :  Pare  che  da  voi  non  si 
usi  così  ;  ma  voglio  sperare  che  non  vorrete  giudicarci 
male  per  ciò.  I.a  traspirazione  che  provoca  il  calore 
del  letto  sarebbe  eccessivamente  fastidiosa,  se  portas 
simo  in  più  la  camicia...  (sopprimiamo  un  breve  trat- 
tato venatorio  sulle  pulci,  e  seguitiamo  come  seguitò 
quella  signora):  D'altronde,  se  qualcuno  viene  a  farci 
visita  quando  siamo  solo  ammantate  da  un  lenzuolo, 
la  decenza  è  salva,  perchè  tutto  il  corpo  ne  è  coperto: 
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non  si  potrt'hbc  dire  altrettant(j  dei  nostri  abiti  da 
società,   nei   quali  etc.  etc. 

Logica  quell.i  buona  signora!  Il  suo  ragionamento 
non  la  una  piega — anche  meno  di  quelle,  che,  come 
concessione  rivelatrice,  avrebbe  potuto  fare  quel  len- 
zuolo. E  se  c|uel  ragionamento  non  lo  taceva  allora 
in  relazione  alla  moda  femminile  di  quei  tempi,  convien 
riconoscere  che,  tenuto  conto  del  carattere  puramente... 
simbolico  degli  abiti  di  società  adottati  ora  dalle  si- 
gnore, il  ragionamento  andrebbe  benissimo  anche  se 
il  lenzuolo  fosse  di  pelle...   d'  uova. 

Chi  sa  se  un  ragionamento  analogo  passava  per 
l'intrigantissima  mente  di  cjuella  fausse-priule  di  M.me 
de  Genlis  quando,  come  abbiamo  visto,  si  teneva  in 
amichevole  conversazione  il  card.  De  Rernis,  mentre — 
lei  —  faceva  il  suo  bagno. 

Certo  è  che  quest'uso  di  ricevere  stando  in  letto — 
sia  pure  con  la  camicia  —  e  tenervi  conversazione  an- 
che con  persone  non  di  confidenza  doveva  essere  al- 
quanto diffuso  anche  nell'  alta  società  di  Roma.  Ve- 
dremo che  appunto  donn' Agnese  Borghese  i)  se  ne 
stava  in  letto,  con  intorno  a  lei  numerosi  ospiti  anche 
forestieri,  quando  Mr.  Legouz,  prendendo  parte  alla  con- 
versazione, commise  quella  piramidale  gaffe ,  di  cui 
avremo  occasione  di  parlare  nel  capitolo  seguente. 

Onny  soit  qui  mal  y  pense. 


i)  Donn'Agnese  Colonna,  tìglia  del  principe  di    Paliano    e    di 
donn'Olimpia  Panfili  e  sorella  del  confestabile  Colonna. 

11.  —  Bandini  — /?a/na  al  tramonto  del  Settecento, 
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*** 


yid  torniamo  alle  riunioni   serali. 

11  tono  veniva  un  pò  rinforzato  in  quelle  che,  pur 
essendo  consuete,  si  davano  solo  nelle  serate  di  un 
giorno  fisso  settimanale. 

Per  queste,  infatti,  si  faceva  sentire  lo  stimolo  di 
quel  dovere  che  ebbe  sempre  nel  patriziato  romano — 
e,  per  mimetismo,  nelle  buone  famiglie  —  assertori  ed 
osservatori  ammirevoli. 

Erano  le  così  dette  «  serate  di  giro  ».  La  princi- 
pessa ^Marianna  Altieri,  per  esempio,  ricev^eva  la  do- 
menica e  così  pure  il  marchese  Patrizi,  che  dava  spesso 
accademie  di  suono  e  di  canto.  In  casa  Chigi  e  da 
don  Marco  Ottoboni  si  riceveva,  e  non  di  rado  si  fa- 
ceva buona  musica  la  domenica  ed  il  giovedì.  La  Alas- 
simo riceveva  il  mercoledì;  i  Borghese  tutte  le  sere, 
ma  più  solennemente  il  venerdì  ;  il  duca  Cesarini  il 
sabato.  Ma  il  salotto  più  in  voga  nell'  ultimo  quarto 
di  quel  secolo  pare  fosse  quello  della  bella  Giuliana 
Santacroce,  la  quale  durante  l'inverno  diramava  fre- 
quenti inviti  per  accademie  e  feste  da  ballo,  nelle 
quali  brillava  con  le  attrattive  del  suo  spirito  e  della 
sua  grazia.  La  sua  casa,  veramente  magnifica  ed  ospi- 
tale, era  il  convegno  preferito  dal  Corpo  diplomatico, 
dalla  nobiltà,  dai  cardinali  e  dai  più  autorevoli  fore- 
stieri  i). 


i)  —  «  L'urbanité  romaìne  régne  chez  la  princesse  de  Santa- 
croce, sur-tout  aux  heùres  du  petit  cercle,  où  elle  n'  admet  qu'une 
société  choisie.  A  dix  heures  du  soìr  on  trouve  chez  elle  le  card- 
de  Bernis  et  tous  les  diplomates.  La  conversation    devient    réel- 
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(Queste  riunioni  o  ricevimenti  cominciavano  per  so- 
lito alle  otto,  circa,  della  sera  (era  in  quel  tempo  co- 
stume di  pranzare  a  mezzodì  o  al  più  tardi  verso  un'ora 
pomeridiana),  e  duravano  press'a  poco  sino  alle  undici, 
cioè  sino  all'ora  di  cena,  che  l'uso  romano,  con  ze- 
lante omaggio  alle  norme  d'igiete,  sembra  avesse  ri- 
dotta—  così  dice  il  de  Brosses — ai  minimi  termini  i). 
l.e  riunioni  ed  i  ricevimenti  un  po'  piii  notevoli  co- 
minciavano un  pò  più  tardi  e  si  protraevano  sino 
ad  oltre  la  mezzanotte;  e  in  alcune  case  più  cospicue — 
come  Chigi,  Odescalchi,  Doria  e  così  pure  Santacroce, 
Patrizi  ed  Altieri — assumevano  carattere,  se  non  sem- 
pre brillante  e    simpatico,  per    certo  molto  signorile. 


lement  agréalìle,  interessante,  et  semblable  à  celle  des  bonnes 
niaisons  de  Paris  »  —  Corani  op.  cit. — Di  queste  due  simboliche 
fijiure — Giuliana  Santacroce  ed  il  card,  de  Bernis  ,  allora  amba- 
sciatore del  re  di  Francia  presso  la  Corte  pontificia — e  dei  rap- 
porti che  li  univano  diremo  più  diffusamente  in  un  altro  volume 
e  in  apposito  capitolo  :  //  card,  de  Bernis  e  la  Santacroce. 

i)  A  quanto  scrisse  il  de  Brosses  (Lett.  XLIV)  sembra  che 
molti  avessero  l'abitudine  di  non  cenare  affatto.  Egli  stesso  fu 
per  perderla,  sembrandogli  il  clima  di  Roma  tale  che  bastasse, 
per  star  bene,  un  solo  pasto.  Anche  il  Monti  ebbe  questa  con- 
vinzione, così  che,  giunto  a  Roma,  non  solo  rinunciò  completa- 
mente al  vino  («l'odor  solo  mi  offende»),  ma  sembra  si  propo- 
nesse di  astenersi  anche  dalla  carne  ;  e  scriveva  :  «  la  sera  pure 
non  prendo  altro  cibo  che  poche  fette  di  pane  inzuppate  nell'ac- 
c|ua  della  fontana  di  Trevi.  Questo  sistema  di  vivere  mi  giova 
moltissimo  e  fa  che  io  possa  reggermi  al  tavolino  quanto  voglio 
senza  sentir  alla  testa  alcun  pregiudizio  »  Monti,  Epistolario.  — 
In  questi  tempi  di  «  caro-viveri  »  ecco  una  notizia  che  non  può 
non  dirsi  interessante  ! 
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Non  era  raro  trovarvi  convenuti  principi  reali  e  tal- 
volta anche  qualche  sovrano  straniero. 

Dei  ricevimenti  settimanali  della  principessa  Doria 
Pamphily  i)  il  Bergeret  ci  ha  lasciato  questi  tratti, 
che  designano  la  fisonomia  forse  comune  alla  mag- 
gior parte  di  quelle  riunioni  : 

<  Grandi  sono — egli  dice — lo  sfoggio  e  la  ricchezza  ; 
ma  anche  parecchie  sono  le  cose  un  po'  brutte.  Per 
esempio,  lungo  gli  appartamenti  è  schierata  una  nu- 
merosa fila  di  domestici  ;  ma  tra  essi  c'è  anche  il  po- 
stiglione e  molti  son  vestiti  assai  maluccio.  Per  arri- 
vare alla  principessa  si  attraversano  appartamenti 
interminabili...  Vi  intervengono  molti  cardinali  e  si 
servono  rinfreschi.  La  principessa  è  molto  cortese  ;  ma 
la  conversazione  non  è  brillante,  specialmente  per  i 
forestieri.  In  buoni  termini  un  insieme  assai  noioso»  2). 

Sembra  in  vero  difetto  quasi  comune  a  quelle  riunioni 
che  la  padrona  di  casa  non  si  occupasse  a  bastanza 
dei  suoi  ospiti  ;  dovevano  pensar  essi  a  cavarsi  d'impac- 
cio alla  meglio.  E  questo,  specialmente  per  i  forestieri, 
non  era  sempre  facile,  mai  piacevole. 

F.  Martini,  rievocando  con  tratti  da  maestro,  ma  da 
maestro  severo,  la  vita  di  quei  salotti,  così  ne  scriveva  : 
«  A  Roma,  molte  case  erano  aperte,  come  suol  dirsi, 


i)  Donna  Leopolda,  moglie  del  principe  Gian  Andrea  Pamphily. 
Era  una  delle  «  Savoia  »  accasatesi  a  Roma  —  figlia  del  principe 
Savoia  Carignano  e  sorella  dalla  sventurata  Lamballe.  Avremo 
occasione  di  pariarne. 

2)  Hergeret  et  F r ag< js ard  ,  /ourrml  inédil  d'un  voyage  eu 
Italie  {1773-74)  pubblicato  a  cura  di   M.  A.  Tor.nézv. 
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a  giorno  fisso  :  de*  Barberini,  de'  Cesarini,  de'  Patrizi 
degli  Altieri,  de'  Borghese,  de'  Santacroce,  de'  Rez- 
zonico,  de'  Bolognetti.  Livree  fiammanti,  rinfreschi 
sontuosi.  Accanto  a  una  statua  greca  un  tavolino  di 
tresette,  sotto  una  vergine  di  Raffaello  un  tavolino 
di  tarocchi  e  di  minchiate  o  di  faraone,  perchè  si 
giuocava  sfrenatamente  ad  ogni  sorta  di  giuochi.  Fra 
un  tavolino  e  l'altro,  ingombro  di  abati  intraprendenti, 
fra  una  partita  e  l'altra,  chiacchiere  e  maldicenze.  Se 
qualche  forestiero  vi  capitava  nessuno  gli  badava, 
così  almeno  afferma  il  Reumont,  cominciando  dai 
padroni   di  casa  *. 

E,  come  abbiamo  visto,  non  il  Reumont  soltanto  ; 
lo  dice  anche  il  d'Espinchal. 

Il  quale  peraltro  ,  ammesso  a  questo  «  giro  »  —  r 
ciò  sembra  non  fosse  difficile,  specialmente  agli  stra- 
nieri forniti  di  comendatizie  i)  —  trova  questo  turno 
assai  comodo  ,  perchè  consente  di  passare  alla  meglio, 
o  a  bastanza  bene,  quasi   tutte  le  serate. 

*** 

Taluni  di  questi  ricevimenti  a  giorno  fisso  settima- 
nale eran  dati,  invece  che  a  sera  inoltrata,  nelle  ul- 
time ore  del  pomeriggio. 


i)  <  È  tuttaltro  che  difficile  alle  persone  per  bene  d'essere  pre- 
sentate un  po'  dapertutto  e  di  entrare  in  buoni  rapporti  di  co- 
noscenza con  l'intero  gran  mondo  romano  :  bastano  otto  o  al  più 
una  quindicina  di  giorni.  I  Romani  sono  molto  ospitali  e  acces- 
sibili agli  stranieri  e  con  trattamento  e  rapporti  cortesi  ed  ama- 
bili >.  De  Brosses,  Lett.  XLI\',  p.  212. 
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Solevano  anche  questi  chiamarsi  ♦  conversazioni  »; 
ma  veramente  sembra  che  si  riducessero  ad  un  con- 
corso affollato,  ad  un  via  vai  di  persone,  che,  salvo  la 
necessità  dell'invito,  vi  convenivano  quasi  come  in  un 
luogo  di  pubblico  ritrovo.  Il  compito  del  padrone  ,o 
della  padrona  di  casa  si  limitava  all'  osservanza  ,  se 
non  pure  all'ostentazione,  di  un  pomposo  cerimoniale 
di   prammatica. 

Pertanto  questi  ricevimenti  avevano  non  tanto  ca- 
rattere di  riunioni  allo  scopo  di  conversare,  quanto 
quello  di  una  cerimonia  ;  manifestazione  ed  affermazione 
piuttosto  del  fasto  della  casa,  che  di  personale  senso 
di   ospitalità. 

Tali  ,  per  esempio,  le  «  conversazioni  »  che  soleva 
tenere  tutti  i  venerdì  1'  ambasciatore  di  Francia,  car- 
dinal De  Bernis.  Vi  accorreva,  dalle  6  alle  8  del  pome- 
riggio, tutto  il  «  gran  mondo  »  di  Roma  :  cardinali,  pre- 
lati, nobiltà,  forestieri  ;  ma  era  un  continuo  andare  e 
venire  di  persone,  lungo  un'interminabile  fila  di  splen- 
dide sale,  sfarzosamente  arredate  ed  illuminate   i). 

«  Presso  ogni  porta  stanno  gli  addetti  ad  annunciare 
ad  alta  voce  ripetendolo  da  una  sala  all'altra  il  nome 
di  tutti  coloro  che  entrano  o  che  escono  :  di  quelli 
che  entrano  per  annunciarli,  di  coloro  che  escono  per 
avvertire  i   rispettivi    domestici    che    attendono    nella 


i)  La  residenza  di  (juesto  fastoso  porporato  era  nel  palazzo 
già  De-Carolis,  poi  Sinionetti,  successivamente  dei  lioncompagni 
poi  Venosa  ora  degna  se<le  del  IJanco  di  Roma,  al  Curs(j — Tresso 
S.  .Marceilo. 


I-.\    MIA    DI    S()(IK  i  \  167 

sala  d'ingresso.  Gli  stranieri  da  essi  non  conosciuti 
vengono  annunciati  cosi  :   «  Signori  forestieri  *    1). 

«  I  convenuti  si  affollano  ncll'ultiina  o  nelle  ultime 
sale  :  ivi  si  chiacchiera  conìe  in  un  caffè  ;  solo  vi  si 
sta  più  pigiati  ed  incomodi.  E  dopo  uni  tn('77/or«*tta 
si   va  via. 

*  Molta  etichetta  e  moltissima  «  cerimonia  » — dice 
Bergeret — ma,  più   che  altro,   una  gran  sala  da  caffè  ». 

E  lo  stesso  brillante,  ma  pur  scontento  diarista  così 
ricorda  e  tratteggia  un'altra  *  coìiversazione  »  a  giorno 
fisso  :  i  lunedì,  dalle  6  alle  8,  dalla  marchesa  di  Puy- 
Montbrun,  nepote  del  cardinale  De  Bernis  2): 

«  Questo  ricevimento  è  ,  più  in  piccolo  ,  del  tutto 
assomigliante  a  quello  del   Cardinale. 


i)  Ma  pare  che  non  sempre  questi  bandilori  avessero  la  pru- 
denza di  attenersi,  /;/  dnbiis,   a  questa  <lesignazione  generica. 

Il  Lalande  ricorda  che  il  card,  di  Montesciuieu,  essendosi  re- 
cato a  far  visita  ad  un  principe  romano,  quando  giunse  all'ultima 
sala  di  ricevimento,  era  divenuto..  F'orbu  —  per  una  serie  di  me- 
tamorfosi così  imposta  al  suo  nume  :  .Montedieu,  Montieu.  Mor- 
biu,  Forbu.  Cfr.  Freder.  Masson,  Le  cardinal  de  Bernis  def>ui.< 
san  viinisiere,    175(9-/79/  Paris  1884  pag.   128. 

E  lo  stesso  card.  De  Bernis,  sorridendone,  soleva  narrare  che. 
essendo  andato  a  trovarlo  il  celebre  Tissot ,  se  lo  sentì  annun- 
ciare per  Tassoni,  Tisson,  Tosson,  Tasson  etc... 

2)  Maria-Crìstina-Teresa,  figlia  di  Claudio  di  Narl>onne — i'elet 
de  Salgas  e  di  Elena  Francesca  de  Bernis  sorelle  del  cardinale, 
maritatasi  al  marchese  di  Puy-Monthrun.  Era  pertanto  nepote, 
p>er  parte  di  madre,  del  cardinale.  Fu  a  lei  che  il  cardinale  de 
Bernis  dettò  le  sue  Méinoires  che  rimasero  incomplete  perchè 
furono  interrotte  e  non  più  riprese  quando,  nel  1769,  il  de  Bernis 
per  la  morte  di  Clemente  XI II  (Rezzonico)  si  recò  al  conclave. — 
Morì  di  vaiolo  il  3  maggio   1779. 
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Ci  si  trova  riuniti  lutti  ,  in  una  sola  sala.  I.a  pa- 
drona sta  seduta  vicino  alla  porta  v  riceve,  levandosi 
in  piedi,  tutti  gli  intervenuti.  Si  servono  gelati,  limo- 
nate e  confetture.  Le  persone  del  paese  fanno  la  corte 
alle  dame  :  le  altre,  tanto  uomini  che  signore,  riman- 
gono isolate.  Si  sta  troppo  stretti  e  si  danno  e  rice- 
vono parecchie  gomitate,  (rran  profusione  di  gelati, 
limonate  e  confetture. 

Dopo  una  mezz'ora  si  trova  che  è  una  assai  bella 
cosa  poter  andarsene.  »    i) 

Infatti  uno  dei  principali  difetti  di  tutte  queste  riu- 
nioni salv^o  qualche  eccezione  —  abbiamo  già  ricordata 
quella  della  Santacroce  —  era  appunto  quello  di  avere 
il  carattere  di  cerimonie  formali,  a  cui  s'interveniva, 
più  che  per  altro  ,  per  far  doveroso  e  consueto  atto 
di  presenza  —  doveroso  verso  i  padroni  e  pure  per  la 
convenienza  propria. 

Risultavano  animate  e  brillanti  perchè  numerosi 
erano  i  convenuti  ;  ma  scarso  assai  l'affiatamento.  Più 
scarso  ancora,  anzi  assolutamente  mancante,  quel  ca- 
rattere, che  aveva  reso  e  ancor  rendeva  tanto  simpa- 
tiche e  deliziose  le  riunioni  di  alcuni  salotti  parigini — 
nei  quali,  sotto  l'  agile  impulso  del  genio  del  luogo  , 
la  conversazione  dominava  quei  convegni,  e  con  una 
specie  di  gara  e  eli  coopcrazione  i  convenuti  appor- 
tavano il  loro  contributo  a  quelle  squisite  caiiseries, 
che  hanno  reso  simpatico  il  ricordo  dei  salotti  di  Mme 
Rolland,  della  Staci  ,  della  Marchesa  di  Rambouillet 
di  Mme   Du   Pétiaux  etc. 


I     Iìergeret  et  Fragonard,  of^,  eit.,   p.   15^. 
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Quello  riunioni   romane  eran  lutt'altro  :  un  elegante 
ritrovo  —  esibizionistico  —  di   (fucila   società. 


*  *  * 

C'erano,  sì,  in  qualche  salotto,  riunioni  di  carattere 
meno  moderno  e  più  intellettuale.  Una  intellettualis- 
sima  era  quella  di   Maria   Pizzelli  Cuccovilla. 

Brava  dottissima  sig-nora,  non  c'è  dubbio.  Ma,  Dio 
buono,  che  peso  dovevano  essere  quelle  sue  riunioni, 
nelle  quali  essa  si  compiaceva  di  sfoggiare  la  lettura 
di  Virgilio  e  d'Omero  nell'originale  e  dirigerne  i  com- 
menti  con  interminabili   discussioni  ! 

Dottrina  a  parte  ,   non  doveva    essere  una  cosa  di- 
vertentissima, se  è  vero  il  quadro  così  lasciatocene  dal 
(ì-orani.  —  «  Tutte  le  sere  è  circondata  dalla  sua  corte 
di  sapienti ,  e,  seduta  in   tondo  al  gran   salone  ,  sulla 
sua  poltrona  ,  tutta  diritta  e  composta  presiede  1'  as- 
semblea disposta  su  due  file  ai  due  lati  come  per  una 
cerimonia  religiosa.  La  prima  volta  che  vi  sono  stato, 
tutta  la  sera  tu  impiegata  a  parlare   quasi    esclusiva- 
mente di  un  carneo;  e  tu  uno  sfoggio,  una  grandine, 
anzi,  d'erudizione:  Omero,  Sofocle,  Euripide  etc.  etc.  !  » 
Ammirevole  sì  ;  ma    non    troppo   allegro  !   Tuttavia 
quel    salotto    fu   frequentato  —  trattenendovisi    più  o 
meno  —  dalle  persone  di  maggior  conto  per  studio  e 
per  sapere  allora  in  Roma,  o  di  passaggio  per  Roma  : 
Oltre  lo  Stay,  Goffredo  Herder,   il   Pizzi,    1'  abate  Be- 
nedetti, A.  Verri,  il  Serassi  ,  l' Amaduzzi  .  il  duca  di 
Ceri  ,  Gherardo  de  Rossi  e    tanti    altri  .    v'  interven- 
nero spesso  il  Monti  e  l'Alfieri.    Si  sa    che  ,   appunto 
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in   questo  cenacolo,  questi  lesse  por  la  prima  volta  la 
sua   l'irgiriia.  (i) 

Lodevolissimo,  dunque;  ma  troppo — come  diro? — 
troppo  sayicta  sanctorum,  troppo...  specializzato. 

*  *  * 

Meno  lussuose,  ma  più  piacevoli  pare  che  fossero 
le  riunioni  nelle  case  un  pò  meno  elevate  ,  do]  *  'j;{-- 
nerone  »,  o  della  miglior  borghesia. 

1E  si  capisce.  Meno  vincoli  d'etichetta  e  di  cerimo- 
niale ;  meno  folla  e  maggiore  affiatamento. 

E  e'  era  in  più  un'  altra  caratteristica,  che  non  oc- 
corre dire  quanto  importante  :  maggiore  il  numero  o, 


i)  «  Mercoledì  scorso  —  scriveva  da  Roma  Goffredo  Herder  a 
sua  moglie,  il  22  nov.  17S8  —  sono  stato  in  una  dottii  riunione 
in  casa  della  signora  Pizzetti,  che  (evoeh  !)  legge  perfino  Omero 
nell'originale.  Mercordi  prossimo  si  darà  in  casa  sua  un  dies  irae  (!) 
in  onor  nostro.  Là  sì  che  ne  vedrò  degli  ahati  !  Acldio,  cara  FLIet- 
tra  :  sii  greca  ma  non  imparare  il  greco  !  »  —  Saggio  consiglio  , 
soggiungiamo  noi. 

E  non  solo,  quella  signora  sapeva  così  il  latino  ed  il  greco  — 
il  cui  studio  par  che  fosse  stato  allietato  ,  tra  le  asprezze  degli 
aoristi,  da  una  dolce  corrispondenza  di  amorosi  sensi  con  il  suo 
maestro  l'arcade,  gesuita,  abate  Cunich  protetto  del  duca  Baldas- 
sarre Odescalchi,  cui  dedicò  la  sua  traduzione  latina  dell*  Iliade 
—  ma  pur  era  dotta  in  matematica,  studiata  sotto  il  padre  lac- 
tjuier,  in  storia  antica  e  moderna,  sacra  e  profana  ;  e  conosceva 
bene  il  francese  e  l'inglese.  Insomma  una  vera  arca  di  scienza — 
una  beli'  arca,  perchè  la  signora  Pizzetti  era  anche  bella,  e  come 
tale  fu  assai  cara  anche  al  conte  Alessandro  Verri ,  che  ,  se  la 
fama  non  mente  e  non  erano  eccessivamente  maldicenti  le  satire 
che  scrissero  gli  abati  e  lo  Zacchiroli ,  avrebbe  potuto  e  dovuto 
dedicare  a  lei  qualche  paragrafo  di  più  delle  sue...  AW/r  roviatif. 
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come  suol  dirsi  ,  la  pcrce^ntuale  delle  donne  helle.  E 
anche  quost<^  si  capisce.  In  questo  ceto,  più  che  nel- 
Taristocrazia,  doveva  esser  prevalente,  anzi  si  può  dire 
c^uasi  esclusivo,  il  numero  delle  donne  indigene,  cioè 
autentiche  di  Roma.  K  le  romane  di  Roma  sono  belle: 
lo  hanno  sempre  detto,  con  più  o  meno  entusiasmo 
liric<j  —  o  afrodisiaco  —  un  pò  tutti.  Nò  c'era  bisogno 
che  ce  lo  dicessero:   bastano  gli  occhi!    i) 

Invece  nell'  aristocrazia  —  in  cui,  per  la  numerosa 
importazione  di  spose  forestiere  ed  anche  straniere,  il 
tipo  risultava  meno  genuino — pare  che  si  manifestasse 
in  proposito  una  qualche  deficienza.  Parlo  ,  intendia- 
moci bene,  del  secolo  XVIII  ! 

Certo  è  che  questa  aveva  allora  quello  che  ora  si 
direbbe  7ine  presse  mauvaise  —  tanto  sono  numerosi  e 
concordi  i  giudizi  sfavorevoli  che  ne  pubblicarono  i 
forestieri  venuti,  in  quel  tempo  a  Roma. 

Anche  il  d'Espinchal,  per  quanto  sempre  gentiluo- 
mo ancioi  regime ,  afferma  che  tra  le  donne  della 
nobiltà  romana  fossero  —  allora  —  assai  poche  le  belle. 
Le.  nomhre  des  jolies  dames  est  infiniment  petit  dans 
la  noblesse  romaine. 


1)  Non  hanno  perciò  bisogno  di  rcclauu  né  di  documentazioni. 
Tra  le  tante  che  si  potrebbero  produrre  —  tante  !  —  l)asterebbe  il 
brevetto  rilasciato  ad  esse  da  uno,  che  di  i>cllezza  —  e  specialmente 
di  bellezza  plastica  —  se  ne  intendeva:  il  Rodin.  Il  suo  giudizio  è 
tanto  più  importante  perchè  alquanto...  esteso  ;  esteso  anche  oltre  i 
confini  dai  pochi  centimetri  di  viso  e  di  ciò  che  per  solito  è  più 
in  vista.— <  Le  donne  romane  sono  l>elle.  Io  ne  conosco  la  pla- 
stica per  essermi  servito  di  multe  giovani  come  modelle  :  esse 
sono  helle  e  di  persona  aitante  >. — Come  brevetto  mondiale  c'è 
<la  rimanere  contente  ! 


Ecco  un'  attestazione  poco  galante.  —  Era  almeno 
veritiera? 

A  giudicare  da  quello  che  si  vede  ai  nostri  giorni — 
se  pur  non  si  deve  supporre  uno  straordinario,  mira- 
bile progresso  dovuto  a  questi  ultimi  tempi — sembre- 
rebbe di  no.  Ma,  ripeto,  sono  troppi  quelli  che  dettero 
allora  un  consimile  giudizio. 

Persino  il  Montaigne  aveva  avuto  la  stessa  impres- 
sione ed  emesso  analogo  giudizio  nei  suoi  Voyages,  in 
cui  ha  raccolti  i  ricordi  della  sua  escursione  attraverso 
l'Italia  e  del  suo  soggiorno  a  Roma  (1580-81).  i)  E  anche 
lui  dichiarò  e  propalò  pel  mondo  di  non  aver  trovato 
niente  di  notevole  nella  bellezza  delle  dame  di  Roma. 
Ma  non  è  da  meravigliarsene;  era,  o  si  diceva,  tanto 
malandato  di  salute;  e  però  questi  suoi  Voyages  sono 
spesso  inaciditi  da  un   senso  di  ipocondria.  2) 

Pure  de  Brosses  aveva  avuto  ,  prima  di  venire  a 
Roma,  informazioni  non  dissimili,  anzi  peggiori,  e,  da 


1)  In  occasione  del  suo  viaggio  in  Italia  per  conoscervi  /fs 
huui^urs  et  les  fa^ons  el  pour  frotter  et  liìner  sa  cen-elU  contre 
celU d'antruy  (I.  25)  giunse  a  Roma  sull'imltrunire  del  30  novembre 
1580 — scendendo  alla  Ixtcanda  dell'Orso  nella  via  già  detta  Sistina 
da  Sisto  IV'  che  la  fece  lastricare  :  la  qual  locanda  era  allora 
preferita  dai  più  cospicui  forestieri.  Ma,  dopo  brevissimo  soggiorno 
in  essa,  si  allocò  presso  uno  spagnolo  in  una  casa  in  via  Monte- 
brianzo,  di  rimpetto  a  S.  Lucia  della  Tinta  —  per  certo  quella 
stessa  che  ora  è  segnata  col  n.  25. 

2)  .Meraviglia  un  pò  più  che  ,  stando  o  sentendosi  cosi  male, 
bazzicasse  tanto  con  le  cortigiane — per  m<jdo  che  a  Venezia  ne 
conobbe,  a  sentir  lui,  non  meno  di  un  centinaio  e  rnezzo — forse 
di  ,yista  !  Fortuna  che  si  era  proposto  si  df  frotter  sa  cen'ellf, 
ma  di  non  voler  viaggiare  à  la  mode  de  la  nobUsse  fraiuoise  che 
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buon  gustalo  come  era,  contessava  di  avere  varcato  la 
Porta  del  Pispolo  immalinconito  da  questa  prevenzione. 
Ma  poco  dopo — cioè,  dopo  gli  opportuni  accertamen- 
ti— si  fa  un  dovere  di  confessare  l'errore  suo:  è  con- 
vinto (he  le  (lame  di  Roma  non  eran  meno  belle  delle 
tlame  di  tante  altre  città  (eccettuate  forse  quelle  di 
X'enezia)  e  che  *  la  principessa  I^orghese,  la  Piccolo- 
mini,  e  le  signore  Petroni,  Ricci,  Falconieri,  Sampieri 
e  molte  altre  sono  tali  che  farebbero  trionfare  ovunque 
la  loro  bellezza  ».    i) 

Meno  male  !  E  il  de  Brosses  se  ne  intendeva  :  il  de 
Brosses  ,  giovane  ,  ricco  e  ,  forse  ,  il  più  brillante  pel- 
legrino di  quei   tempi. 

Nel  ceto  medio  la  bellezza  delle  donne  era  allora 
più  diffusa.  Prevaleva  il  numero  di  quelle  che,  se  an- 
che non  blasonate  ,  apparivano  ricche  di  quarti  e  di 
altri  emblemi,  che,  pur  non  essendo  araldici  bastavano 
a  costituirle  campioni  magni^ci  nel  blasonario  della 
bellezza  muliebre. 

Questo  non  sfugge  all'occhio  esperto  del  d'  Espin- 
chal.  E  ,  per  quanto    aristocratico    sino    alla    midolla 


s'interessava  sopra  tutto  di  sapere  «  combien  de  pas  a  Santa  Ro- 
tonda ou  la  richesse  de  calessons  de  la  Signora  Livia  » — altrimenti, 
chi  sa  mai..!  E  anche  quelle  romane  gli  piacquero  cosi  che  ne  ha 
lasciato  questo  ricordo  :  <i  La  beuuté  plus  singulit're  se  trouvait 
entre  les  maitis  de  celles  qui  la  ìnettent  en  venie  >. 

i)  11  Lalande  cita  come  campioni  di  bellezza — nel  1748 — qui 
Jaisoient  rornemeni  des  conversaiious — la  nepote  del  papa  (donna 
Costanza  Braschi  y_  nata  falconieri ,  di  cui  avremo  occasione  eli 
riparlare)  la  marchesa  di  Theodoli  e  la  marchesa  Lepri  (Vittoria, 
a  quanto  pare  —  un'  altra  ,  (juesta  ,  di  cui  avremo  da  discorrere 
parecchio). 
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delle  ossa,  deplora  che,  dovendo  ripartire  ,  la  ristret- 
tezza del  tempo  non  gli  abbia  permesso  di  estendere 
Je  sue  conoscenze  al  di  fuori  dell'augusta,  ma  ristretta 
cerchia  dell'  alta  società. 

E  se  ne  duole  :  tanto  più  se  ne  duole  perchè  al  di 
là  di  questi  confini  egli  intravede  ed  ammira  tante, 
tante  donne,  tanto  belle. 

«  Se  io  mi  fossi  trattenuto  più  a  lungo  (jui  in  Roma, 
«  sono  certo  che  ,  invece  di  dovermi  rassegnare  alla 
«  noia  delle  pesanti  e  cerimoniose  conversazioni,  avrei 
«  potuto  far  altre  conoscenze  e  penetrar  così  nella 
«  società  di  una  classe  sociale  un  pò  meno  elevata. 
«  ma  più  allegra  i  simpatica — la  ricca  borghesia,  che 
«  offre,   più  dell'aristocrazia,  soddifazioni   e    distrazioni 

*  piacevoli,  e  non  di  rado  fortunate. 

«  E  veramente  in  questa  classe  sociale  il  numero 
«  delle  donne  belle  è  assai  grande — infinitamente  più 
«  grande  che   non   in   quella  dall'  aristocrazia     vera  — 

*  mentre  gli   uomini  che  ne  tan  parte  sono  in  genere 

*  tanto  poco  galanti  che  basta  un  pò  di  buona  volontà 
«  e  di    premura    per    ispirare  a  queste    belle    signore 

*  simpatici  sensi  di  riconoscenza  :  una  riconoscenza 
«  spesso  assai  grande  ed  amabilmente  generosa  ! 

«  In  un    concerto    puVjblico  ,   nel  quale  vidi    riunita 

*  tutta  la  buona  società  romana  (il  biglietto  d'ingresso    f 
«  costava  una  piastra)  io  ho  visto  una  vera  esposizione 

«  di  bellezze  », 

E  c'è  da  crederlo,  se  pure,  come  già  dicemmo  non 
si  deve  ritenere  che  sia  avvenuto,  da  allora  ai  nostri 
giorni  ,  un  mirabile  progresso  estetico  ,  un  migliora- 
mento eugenico  della  razzai 
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*** 


Allora  gli   inviti   a  cena  erano  cosa  rara. 

(ria  il  (le  Urosses,  venuto  a  Roma  in  sulla  metà  di 
quel  secolo,  aveva  notato  e  lamentato  questa  consue- 
tudine dietetica.  Dice  che  appena  appena  quattro  o 
cinque  famiglie  (tra  le  quali  casa  Patrizi)  si  decide- 
vano qualche  rara  volta,  a  convitar  persone  di  loro 
conoscenza.  Ne,  verso  il  tramonto  di  quel  secol<j,  le 
Cose  su  tal  proposito,  pur  con  qualche  progresso,  do- 
vean  essere  di  molto  cambiate,  perchè  il  d'  Espinchal 
ta  identico  lamento   i). 

l'na  delle  poche  che  in  proposito  aveva  rotto  il  \ 
ghiaccio  sembra  fosse  casa  Borghese  ;  e  ciò  special- 
mente per  merito  di  donna  Marianna  Salviati,  moglie 
di  Marcantonio  Borghese,  che  fu  veramente  molto  ama- 
l'ile  ed  ospitale.  K  deve  essere  stata  proprio  lei — bella, 
graziosa  e  gentilissima  dama  —  quella  che  in  casa 
Borghese  introdusse  siffatta  simpatica  consuetudine, 
perchè  il  de  Brosses,  che  a  suo  tempo,  cioè  prima  che 


i)  Il  De  Brosses  aggiunge  queste  osservazioni  che  in  sostanza 
sono  assai  giuste  —  o  per  lo  meno  risultano  per  noi  assai  lusin- 
ghiere. 

<  Spesso  noi  Francesi  —  egli  dice  —  mormoriamo  che  gli_Jlai^— 
hani  sono  avari  e  gretti  e  che  non  sanno  spendere,  né  far  valere 
jl  loro  fasto,  né  dare  un  Iticchiere  d'acqua  a  chicchessia,  e  che 
noi  Francesi  soltanto  sappiamo  assumere  un  tono  di  magnificenza, 
aver  tavola  suntuosa,  brillanti  equipaggi,  gioielli,  vestiari  eleganti 
ecc.  Ho  pure  spesso  sentito  far  paragoni  fra  questi  due  caratteri 
flel  lusso  delle  due  nazioni  ;  ma,  a  dirla  schietta,  quello  adottato 
in  Italia  risulta  infinitamente  più  ricco,  più  utile,  più  puro,  più 
nubile,  più  magnifico  e  meglio  rispondente  a   manifestazione    di 
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vi  entrasse  la  Salviati  frequentò  quella  casa,  lamenta 
che  non  vi  si  desse  mai  «  nemmeno  un  bicchier  d'ac- 
qua ».  E  non  solo  essa  iniziò  questa  costumanza  ospi- 
tale, ma  pure,  insieme  alle  immense  ricchezze  che  ar- 
recò in  quella  casa,  v'importò  la  consuetudine  di  rice- 
vimenti— a  giorno  fisso:  tutti  i  venerdì  dell'inverno 
e  della  primavera  —  che  ,  come  abbiam  visto,  assun- 
sero tono  ed  importanza  assai   notevole. 

Nelle  magnifiche  sale  del  suo  superbo  palazzo  so- 
leva in  queste  occasioni  raccogliersi  il  gran  mondo 
romano  e  forestiero,  travasandovisi  dai  ricevimenti 
grandiosi  che  dava  in  quello  stesso  giorno  il  cardinal 
de  Bernis. 

«  Dopo  il  ricevimento  del  cardinal  de  Bernis — così 
annota  il  d'Espinchal  —  «  per  solito  tutta  la  buona 
«  società  si  raccoglie  nelle  magnifiche  sale  del  palazzo 
«  Borghese,  ove  tutte  le  sere  dei  venerdì  di  questa 
«  stagione  (inverno  e  primavera)  hanno  luogo  grandi 
«  ricevimenti  con  ricca  profusione  di  dolci  e  gelati — 
*  una  vera  festa  per  i  ghiotti  !  » 


vera  grandezza.  Noi  consideriamo  come  condizione  essenziale  per 
fare  una  gran  figura  ed  avere  una  casa  l)en  montata  il  fare  una 
gran  tavola...  per  merito  e  sforzo  di  cuochi,  con  grande  sfoggio 
di  vivanole. 

«  Un  Italiano  si  regola  in  tutt'altro  modo  ;  il  suo  sistema  di 
mettersi  in  vista,  dopo  aver  ammassato  molto  danaro,  si  è  quello 
di  spenderlo  nella  costruzione  di  qualche  grande  edificio  pubblico 
che  serva  alla  decorazione,  all'utilità  della  patria  sua  e  che  per- 
petui riccamente  ed  onorevolmente  il  suo  nome.  Questo  genere 
di  vanità  non  è  preferibile  all'altro,  e  pur  meglio  inteso  e  più 
pratico?»  —  De  Brosses,  Lett.  XXXVII,  .-7.  A/Af.  de  Blancey  et 
de  NeuUy. 
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IViiiìa,  verso  la  mela  di  ([iwì  secolo,  i  ^hirjtii,  in 
(juella  casa,  e  pur  nelle  altre,  quasi  tutte,  dovevano 
rimaner  con  la  voglia  —  almeno  nelle  consuete  riu- 
fuoni    serali. 

Ma  nello  stesso  modo  che  i  ricevimenti  di  <  u'  aìj- 
biamo  parlato  possono  considerarsi  come  una  serie  cre- 
scente, che,  dalle  modeste  serate  «  di  confidenza  », 
ascende  —  a  traverso  le  serate  «  di  giro  »  ed  i  ricevi- 
menti «  di  parata  »  —  alle  grandiose  affermazioni  del 
fasto  del  patriziato  romano,  così  queste  cene  semplici 
e  raccolte,  come  i  peiits  soupers  della  duchessa  Fiano,  i) 
costituivano  i  termini  minori  di  una  serie,  che  la  capo 
a  cene  sontuosissime  ed  a  pranzi  o  banchetti  di  pa- 
rata assolutamente  imponenti. 

Imponenti  veramente  —  anche  su  gli  stomachi,  che 
le  portate  erano  in  numero  eccessivo — e  lussuosi  per 
la  ricchezza  degli  apparecchi  con  stoviglie  d'  oro  e 
d'argento. 

Donna  Costanza  Falconieri  Braschi,  non  più  con- 
tenta che  il  dessert  venisse  presentato  su  piatti  d'  ar- 
gento, ideò  e  fece  approntare  dal  rinomato  artista  Luigi 
Valadier  ,  per  il  pranzo  da  lei  offert<j  al  re  di  Svezia, 
♦  un  gran  trionfo  di  pietre  dure  pregevolissime,  le- 
g.ite  in  oro  con  lavoro  squisito  e  così  ricco  che  destò 
l'ammirazione  degli   intelligenti  »    2). 

Nel  «  Giornale  »  di  Bergeret  tro\  iamo  questi  iraili 
un  po'   curiosi   riferentisi   al  pranzo   offertogli  dal  Car- 


i)  C.  Casanova.  Mcinorie,    \'«)1.  \*l. 

2)  I).  SiLVAGNi,  op.  cit..  Voi.   1,  cap.   Xl\'. 

12.  —  Bandini  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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dinaie  Orsini,  allora  (1773)  ministro  di  Napoli,  a  Pa- 
lazzo Farnese  : 

«  È  la  prima  volta  —  egli  elice  —  che  mi  è  occorso 
di  veder  distril)uiti  a  ciascun  convitato  nel  proprio 
piatto  e  sotto  il  tovagliuolo  gli  stuzzicadenti.  Una 
seconda  distribuzione  ne  vien  latta  al  dessert  e  si  tro- 
vano disposti  sotto  la  salviettina.  Un'  altra  usanza  : 
subito  dopo  la  minestra  vien  servito  vino  estero  da 
dessert  ;  tutti  ne  bevono  e  l'ho  bevuto  anche  io  per 
compiacenza... 

«  Peraltro  quando  si  entra  in  questi  appartamenti 
tutto  in  essi  risulta  assai  freddo.  In  ciascuna  delle  ma- 
gnifiche sale  sta  un  apposito  scudiero,  che  vi  accoglie 
e  vi  scorta  sino  alla  soglia  della  sala  vicina,  e  così 
successivamente  lungo  questi  immensi  appartamenti, 
di  sala  in  sala,  sino  a  quella  in  cui  riceve  il  cardinale  »: 

*** 

Quel  che  è  certo  si  è  che  più  o  meno  allegramente 
in  quelle  riunioni  si  giuocava  un  po'  da    pertutto  — 

Ìe  in  alcune  anche  assai  forte. 
Taluni  papi   avevano,  è  vero,  dichiarato    il    giuoco 
un'  invenzione  diabolica,  e  gli    statuti    della    città    lo 
vietavano  sotto  gravi    pene   i)  ;    ma    i    prelati    erano 


i)  Statuto  del  1519.  Lil»ro  III,  art.  299;  id.  15S0.  Lihro  III, 
art.  74  —  ai  quali  seguirono  i  bandi  del  6  agosto  1676  del  1757, 
1790  e  1799,  ^^^  vietavano  tuli'  i  giuochi  d'azzardo,  d'invilo  e  di 
resto  sotto  la  pena,  oltre  la  perdila  dal  danaro  vinto,  di  500  scudi 
di  ammen<ia  e  di  cincjue  anni  di  galera  ! 


i 
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>tati  i  primi  a  dimostrare  qiial  conto  si  dovesse  tare 
di  questi  divieti.  1/ Aretino  (let.  i»  p.  155  ed.  1539) 
afferma  che  il  palazzo  della  Cancelleria  tu  costruito 
<lal  cardinale  Ri.irio,  provvedendcjvi  in  gran  parte 
(  un  i  fio  mila  scudi  da  lui  vinti  in  una  notte  al  giuoco 
i    l'ranceschetto  Cybo,   ncpote  di  Innocenzo   Vili. 

K  non  solo  i  prelati,  che  lo  stesso  papa  Leone  X, 
Ijuon  giuocatore  di  primiera  ,  vinceva  e  perdeva  al- 
legramente e  non  mancava  d'impartire  la  sua  benedi- 
zione... al  tavolo  da  giuoco. 

Sisto  V,  persuaso  dell'impossibilità  di  tare  osservare 
il  divieto  del  giuoco,  colpi  le  carte  della  tassa  di  un 
giulio  per  ogni  mazzo  e  si  limitò  ad  ordinare  che  si 
rispettassero  almeno  le  feste   i). 

Il  Clementi,  parlando  della  vita  romana  nel  *6oo, 
ricorda  che  in  una  sera  Pierlrancesco  Colonna  duca 
di  Zagarolo  perde  settemila  scudi  ;  quattordicimila  ne 
perd»'-  il  marchese  Theodoli.  Poi  Colonna  finì  col  giuo- 
carsi  il  suo  palazzo  col  cardinal  De  Medici,  il  quale 
teneva  banco,  e  in  poche  ore  liquidò  i  ventimila  scudi 
che  egli  stesso  gli  aveva  prestati  per  il  giuoco.  E  fra 
loro  si  convenne  che  il  duca  avrebbe  ceduto  il  suo 
palazzo  in  piazza  SS.  Apostoli  al  cardinale,  il  quale — 
cambio  un  pò  magro  !  —  gli  assegnava  il  suo  a  Campo 
Marzio  con  più  una  vigna  fuori  di  Porta  del  Popolo 
e    13   mila   scudi   in  contanti. 


i)  «Chi  giocarà  (lel>l>a  portare  honore  e  riverenza  alle  santis- 
sime feste,  massime  comandate;  e  nelle  tre  feste  di  Natale  e  nelle 
tre  feste  di  Pasqua,  per  tutta  la  settimana  santa,  non  si  possa 
giocare  in  modo  alcuno  sotto  pena  di  200  scudi  d'oro  in  oro  >. 
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Sopragg-iunse  anche  allora  un  editto  severissimo  [ty 
agosto  1676),  ma  con  risultati  assai  scarsi.  Si  seguitò 
a  giuocare  anche  più  di  prima  e  in  ogni  luogo   i). 

Ma  il  giuoco  grosso  avveniva,  come  abbiamo  visto, 
nelle  case  private  e  più  ancora  nei  palazzi. 

L'  abate  Benedetti  ,  malinconicamente  annota  che 
nello  scorcio  del  secolo  XVIII  «  se  la  castità  non  era 
la  virtù  prediletta  dei  Romani,  il  giuoco  n'era  il  vizio 
più  detorme  ». 

*  Si  giuocava  disperatamente  dappertutto,  alla  bas- 
setta,  al  faraone,  a  zecchmetto,  al  trentunquaranta,  al  banco 
fallito  al  macao,  al  ventuno  e  monti  di  zecchini  spari- 
vano su  quegli  infernali  tappeti  verdi ,  ed  intere  for- 
tune erano  disfatte  e  patrimoni  devastati.  Già  da  oltre 
cento  anni  varie  famiglie  patrizie  sarebbero  state  di- 
strutte se  i  rescritti  pontifici  non  avessero  tenuto  a  ri- 
spettosa distanza  i  creditori  dei  rovinati  signori,  ed  i 
majorascati  ed  i  fidecommessi  non  avessero  salvato 
qualche  cosa  in  quelle  universali  depredazioni  ».  2) 


i)  Nelle  piazze  più  frequentate  il  popolino  sì  affollava  intorno 
ai  tenitori  di  riffe  e  si  appassionava  al  giuoco  della  torretta,  del 
biribis,  della  lanca  e  del  girello.  All'osteria  si  giuocava  più  di  so- 
lito a  bazzica,  ^primiera,  alla  buglia,  alla  morra  e  alla  passatella. 

Grande  era  anche  allora  la  passione  per  il  giuoco  del  lotto,  in- 
trodotto a  Roma  e  negli  stati  papali  da  Clemente  XÌL  Si  estraeva 
sulla  loggia  del  palazzo  di  Montecitorio  ,  ma  non  tutte  le  setti- 
mane, si  Ijene  due  volte  al  mese  ;  e  fruttava  oltre  un  milione  o 
un  milione  e  mezzo  all'anno.  Confr.  L.  Vicchi,  op.  cil.,  p.  229  ; 
e  De  Brosses,  Lett.,  voi.  II. 

2)  E  purtroppo    quando    questi  puntelli  sono  venuti  a  man- 
care è  successo  c^uel  che  è  successo. 
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Nel  scorcio  del  secolo  XVIII  la  passione  del  giuoco 
era  veramente  generale  a  Roma  e  si  era  così  diffusa  a 
quei  tempi,  che  saremmo  indotti  a  dirla  una  loro  ca- 
ratteristica, se  non  ci  trattenesse  lo  scrupolo  che  qual- 
che lettore  potesse  in  avvenire  trovarvi  occasione  di 
prendere  equivoco  con  i   nostri. 

Era  estesa  e  generale;  e  non  solo  a  Venezia  —  ove, 
sino  a  che  non  venne  chiuso  \ì  Rido  Ho,  il  giuoco  aveva 
assunto  aspetto  quasi  ufficiale  ,  e  muoveva  in  ridda, 
ogni  giorno  ed  ogni  notte,  migliaia  e  migliaia  di  zec- 
chini—  ma  ovunque,  a  (xenova  come  a  Napoh,  e  come 
a  Napoli  a  Roma. 

A  Roma  forse  aveva  carattere  un  po'  meno  sfre- 
nato —  forse  —  :  il  giuoco  grosso  risultava  limitato 
almeno  nel  numero  dei  suoi  hahitués.  Ma  la  passione 
per  esso  era  generale  ed  estesa  anche  alle  dame  ,  le 
quali  —  e  queste  erano  le  più  morigerate  ,  che  molte 
non  resistevano  alle  tentazioni  del  faraone  —  assai  dif- 
ficilmente rinunciavano  ad  un  giro  di  partite  a  tre- 
sette i).  a  la  bassetta  o  al  giuoco,  che  si  assicurava  esser 
stato  inventato  da  ^lichelangelo  a  Siena,  detto  le  min- 
chiate  (tarocchi).  E  anch'esse  dovevan  giuocare  allegra- 
mente se,  come  assicura  la  cronaca  di  quei  tempi,  la 
principessa  Chigi,  per  far  fronte  alle  perdite,  si  inde- 
bitò di  24  mila  scudi  col  suo  cuoco  !  Allegramente  ed 
assiduamente  giuocavano  le  dame.  Così  giuocava  la 
bella  ed  ammirata  Salviati-Borghese,  la  quale  si  spense 


i)  Già  nella  fine  del  seicento  si  conosceva  il  tresette  ;  ma  al- 
lora si  giuocava  in  tre  (tres  sitis)  e  non  in  quattro  come  ai  no- 
stri tempi. 
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improvvisamente  mentre  appunto  stava  giuocando  alla 
hassetta  in  casa  Chigi. 

E,  sin  dalla  metà  di  quel  secolo,  in  casa  Bori^hese 
—  pur  essendovi  in  voga  il  giuoco  delle  mincìiiate  (ta- 
rocchi) e  un  po'  meno  quello  della  verzicola  —  si  t(^- 
neva  tutte  le  sere  banco  di  faraone. 

Il  De  Brosses  ,  che  vi  assistette  e  dovette  lasciarvi 
qualcuna  delle  sue  penne  —  in  poche  sere  un  seicento 
zecchini  —  ne  ha  fissato  nelle  sue  lettere  un  quadretto 
così  pieno  di  vita  e  caratteristico  che  ci  induce  a  ri- 
produrlo, se  non  con  una  traduzione  strettamente  let- 
terale, con  un   riassunto  fedele. 

«  La  casa  in  cui  vado  a  passar  la  sera  più  volen- 
tieri è  quella  della  principessa  Borghese  ,  sorella  del 
contestabile  Colonna  —  amabile,  piena  di  brio,  galante, 
spiritosa  e  piacente. 

«  Uno  degli  hahitués  (e  a  quanto  pare  il  prediletto, 
per  dir  così,  della  bella  principessa,  che  se  1'  è  «  ap- 
propriato »)  è  il  cavalier  Marco  Foscarini,  ambascia- 
tore di  Venezia  —  un  uomo  tutto  fuoco  e  tutto  pepe,, 
che  mi  mette  di  buon  umore  tutte  le  volte  che  posso 
acchiapparlo  e  tenerlo  fermo  a  fare  un  po'  di  conver- 
sazione. Ma  questo  mi  tocca  ben  di  rado,  anche  per- 
che  è  un  giuocatore  arrabbiato  ,  che  non  si  riesce  a 
staccare  dal  faraone... 

<  Si  giuoca  piuttosto  forte  a  questo  faraone,  ma  in 
modo  assai  bizzarro  e  poco  equilibrato:  alcuni  pun 
tano  solo  dei  «  testoni  »,  altri  venti  zecchini  per  volta. 
Foscarini  mette  mille  «  baiocchi  »  su  di  una  carta,  su 
un'altra  quattro  «  pistole  di  Spagna  *,  uno  scudo  su 
una   terza,  e  non   si   zitta  mai  ;  discorre,  discorre  sem- 
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pre  e  sempre  cambia  e  sposta  le  sue  puntate.  In- 
vano il  banchiere  tenta  capirne  qualche  cosa:  —  caro 
vedo  ,  lasia  fare  a  mi  —  è  la  risposta  ;  e  prosegue  \X 
suo  moto  perpetuo.  É  una  vera  commedia  :  una  com- 
media, che  peraltro  termina  male,  perchè  chi  finisce 
per  vincer  sempre  tutto  è  il  banchiere  —  questo  ma- 
ledetto Boccapaduli  ,  che  noi  ,  per  vendicarci  ,  chia- 
miamo Bocca  Paludi... 

«  Ma  non  so  come  ci  si  raccapezzi  ,  poiché  io  non 
ho  visto  mai  un  modo  così  strano  di  giuocare  a  fa- 
raone. Non  vi  si  vede  mai  una  moneta,  nò  d'argento, 
né  d'oro.  Già,  queste  monete  qui  non  s'usano  :  c'è  solo 
la  carta. 

«  jMa  neppur  la  carta  moneta  comparisce,  salvo  che 
nel  portafoglio  del  banchiere  che  questi  deposita  sul 
tavolo  come  «  banco  ».  I.e  puntate  non  vengono  pa- 
gate volta  per  volta  ;  ma  dopo  ogni  colpo  il  banchiere 
si  limita  a  strappare  dei  pezzetti  di  carta  ,  nei  quali 
marca  le  vincite  e  le  perdite,  e  li  dispone  a  sinistra 
o  a  destra  a  seconda  che  debbano  indicare  le  poste 
vincenti  o  quelle  perdute.  E  un  continuo  levare  e  met- 
tere e  spostare  da  una  parte  all'  altra  questi  pezzetti 
di  carta.  Xon  si  paga  mai  durante  il  giuoco  e  nep- 
pure alla  fine  della  serata  :  si  pagherà  la  sera  suc- 
cessiva. 

«  È  facile  immaginare  quale  strana  complicazione 
di  conteggi  ne  derivi  e  quale  sforzo  di  attenzione  oc- 
corra in  proposito  al  banchiere,  anche  per  i  tanti  di- 
versi tipi  di  monete  simboleggiate  da  quei  pezzetti  di 
carta.  Pur  tuttavia  il  banchiere  mi  ha  assicurato  di 
non  aver  perso  mai  nulla  di  quanto  gli  fu  concesso  dalla 
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hìruiiia.   Si  giuoca   forte  ,  ma  con   una    correttezza   as- 
solutamente ammirevole  ».  lì 

Quanta  ilifferenza  tra  queste  brillanti  e  benevoli  e 
pur  g-iustc  note  del  de  Brosses  da  ciò  che  ci  ha  tra- 
mandato r  erudito  ,  ma  fegatoso  Duclos  !  11  quale  , 
av^endo  avuto  occasione  di  veder  che  sui  tavoli  da 
'jfiuoco  delle  case  signorili  romane  si  usavano  gettoni 
di  rame  o  di  avorio,  si  compiace  —  bontà  sua  !  —  di 
darne  questa  spiegazione  :  *  Si  ritiene  che  se  i  get- 
toni tbssero  d'  argento  sparirebi^ero  troppo  spesso  o 
per  distrazione  o  per  altre  ragioni.  Mi  si  dice  che  il 
duca  di  Xivernais  ne  perse  cosi  quattro  o  cinquecento 
in   nna  sola  sera  »  !   2) 

Tali  erano  le  riunioni  serali  in  quelle  case  principe- 
sche: tali  quelle  di  altre  preminenti  famiglie  del  mondo 
romano  a  quei    tempi. 

Come  abbiamo»  visto  non  pare  che  esse  fossero  ,  più 
o  meno  divertenti  —  specialmente  per  i  forestieri.  E 
ciò  anche  per  un   altro   inconveniente,  contro  il  quale 


i)  De  Brosses,  op.  cit.,  Lett.  XL1\', 

2)  Ben  diverse  da  queste  «  paglie  »  romane  erano  stati  i  get. 
,toni,  risultati  famosi,  di  cui  si  serviva  il  cavalier  Canale  ,  aml^a- 
sciatore  della  Repubblica  di  Venezia  presse^  la  corte  di  Francia. 
'  Eran  d'argento,  grandi  quanto  uno  scudo  e  portavano  impresso 
;  lo  stemma  écì  il  nome  dell'  ambasciatore.  E  questi  li  adoperava 
non  solo  per  il  giuoco,  ma  anche  talvolta  come  carta  da  visita  : 
una  strana  carta  da  visita  ,  che  lasciava  alla  porta  delle  signore 
che...  non  trovava  in  casa  o  che  non  ricevei^ano.  E  a  chi  ne  espri- 
meva un  po'  di  meraviglia  l'arguto  e  mondanissimo  diplomatico 
solea  rispondere  :  Un  ambasciatore  è  sempre  in  giuoco  e  quando 
una  signora  non  lo  riceve  ha  perso...  il  colpo  e...  paga! 
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tanto  concorde  è  il  lamento  che  ce  n'è  pervenuto  che 
dobbiamo  ritenerlo  vero  ;  un  altro  ,  anzi  un  duplice 
inconveniente — questo:  erano  troppi  e  troppo  invadenti 
^li  assidui  —  gli  elemeuti  locali,  per  così  dire  «  sulla 
piazza  » — che  sotto  forma  di  «  cavalier  servente  »,  o 
per  altro  titolo  meno  facilmente  definibile ,  oppure 
sotto  le  nere  spoglie  di  abatini  petulantemente  galanti, 
accaparravano  il  bel  sesso.  Appariva  tutta  una  com- 
binazione di  coppie  costituite,  anzi  precostituite,  fisse  ; 
così  intimamente  strette  e  inseparabili  che  il  de  Brosses 
la  definisce  cartes  routées.  In  mezzo  ad  esse  un  estra- 
neo, veniva  a  trovarsi  nella  posizione  poco  allegra  di 
chi  giunge  tardi  in  un  ballo  nel  quale  i  carnets  sono  già 
tutti   riempiti. 

I  «  cavalier  serve:iti  »  e  gli  <  abatini  * — ecco  due 
figure  caratteristiche  ,  che  sarà  meglio  veder  un  po' 
più   da  vicino. 


CAPITOLO  VI. 


Cicisbei  —  Abatini        £tc.  etc. 


Chacun  a  sa  chacu.s:e  —  la  «  chosk  »  —  la  galanteria  in 
quei  tempi — il  cicisbeismo — una  <i  marca  »  che  copre  un 
vino  più  robusto — mariti  indulgenti:  il  caso  leugoz  — 
«  il  faut  se  lever  matin  ici  pour  les  trouver  vacan- 
tes  !  » — la  concorrenza  di  un  altro  elemento  .  gli  abati  — 
una  definizione;  una  classe  e  molte  sottoclassi —  gli 
ecclesiastici  veri  e  quelli  non  veri  :  anche  quelli  veri — 
le  cortigiane — imperia — gli   etcetera. 


i^artes  routées  —  dice  e  ripete  il  de    Brosses. 

E  si  comprende  che  così  ha  voluto  designare  qual- 
che cosa  un  pò  diversa — pii^i  strettamente  avvolta  — 
di  quel  che  avrebbero  dovuto  essere,  secondo  il  cici- 
sbeismo tipico  di  quei  tempi,  le  rispettive  coppie  del 
cavalier  servente  con   la  sua  dama. 

Le  signore  romane  non  si  dovevano  lamentare  di 
esser  troppo  trascurate — nemmeno  allora. 
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Chacun  a  sa  chacune — soggiunge  lo  stesso  de  Bros- 
ses — ;  ognuno  ha  la  sua  :  espressione  elittica,  che  non 
dice  che  cosa  avessero  ognuno  di  quei  signori  :  un'a- 
mica ideale  oppure.,  un'  amica  ?  —  Chi  sa  ;  piuttosto 
che  pronunciarci  chiaramente  in  proposito,  preferiamo 
conformarci  alla  cavallesca  reticenza  di  quest'  arguto 
scrittore  ,  che  ha  preferito  presentare  così  questa  sua 
attestazione;  cosi,  piuttosto  che  nella  sua  forma  in- 
vertita :  chacune  a  son  chacuri,  che  avrebbe  detto  molto 
di  più,  ma  sarebbe  stata — forse — un'esagerazione  mal- 
dicente. 

Non  tutte,  difatti,  ma  solo  quante  occorrevano  co- 
stituire rispettivi  binomi  con  quei  «  ciascuno  »  :  donde 
la  possibilità  di  più  o  meno  numerose  esclusioni  :  per 
esempio,  le  più  brutte,  se  pure  a  Roma  ci  sono  state 
mai  —  dai  20  ai  40  anni  ,  bene  inteso  anche  con  le 
tolleranze  d'uso  —  delle  donne  brutte  !  E  pur  conviene, 
per  la  verità,  eccettuarne  un'altra  bella  e  numerosa 
schiera  :  quella  di  tante  dame  e  madri  di  famiglie  vera- 
mente esemplari. 

Adottino  in  proposito,  le  lettrici  ed  i  lettori  ,  1'  in- 
terpretazione che  crederanno  più  vera  e  migliore  :  — 
quella  più  vera,  anche  se  non  sembrerà  migliore.  Tro- 
vino essi  la  parola  o  la  qualifica  precisa  che  manca 
in  queir  espressione  del  de  Brosses  :  non  deve  esser 
diffìcile,  purché  si  escluda  quella  di  marito  ,  che  si  ri- 
ferirebbe proprio  air  elemento  che  era  in...  sopran- 
numero. 

Così  avveniva  allora.  Lo  stesso,  presso  a  poco,  era 
avvenuto  anche  prima.  Del  presente  non  vogliamo 
parlare  :  il  titolo  del  libro  opportunamente  ce    ne  di- 
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spensa.   Ma  ,  bisogna    convenirne  ,  le    tradizioni    sono 
salve  !  # 

Per  ciò  sarebl)e  eccessiva  pruderie  scandalizzarsi 
troppo  di  quelle  combinazioni,  anche  se  accennano  ad 
una  qualche  tendenza  poliandrica.  Così  volev^ano  quei 
tempi,  nei  quali  «/a  chose* — dice  lo  stesso  de  Brosses — 
era  considerata  a  Venezia  come  la  più  semplice  e 
naturale  faccenda  di  questo  mondo  ,  di  cui  nessuno 
pensava  a  formalizzarsi,  i)  A  Venezia,  convien  sog- 
giungere, ciò  avveniva  più  e  meglio — o  peggio — che 
in  ogni  altra  città  d'Itaha;  ma  pur  occorre  ricordare 
che  specialmente  rispetto  a  queste  cose...  «  tutto  il 
mondo  è  un  paese  ». 


♦  ** 


Ma  allora,  nel  declinare  del  'boo,  la  galanteria  com- 
pieva una  fase  notevole  e  caratteristica  della  sua  evo- 
luzione. 

Dopo  aver  superato  un  periodo  di  gelosie  feroci  e 
d'intraprendenze,  talvolta  cavalleresche,  spesso  solda- 
tesche e  per  lo  più  quasi  prepotenti  nei  loro  ardori 
maschili,  si  era   a  poco  a  poco  ingentilita.  Aveva  as- 


i)  Il  testo — che  sarà  bene  lasciare  come  si  trova — dice  proprio 
cosi  :  -  Ne  vous  mélez  pas  du  gouvemement  et  faites  d'ailleurs 
tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  ne  parie  pas  de  la  chose,  dont  nos 
plaisirs  et  nous  tirons  notre  origine,  de  la  chose  proprement  dite 
par  excellence.  On  ne  s'en  choque  pas  plus  ici  ,  que  de  toute 
autre  operation  naturelle  ».  De  Bkosses,  Leihes /arni/ières  f'crUfs 
d'  ItalU.  Lett.  XIV. 
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sunto  un  carattere  più  elei^'an temente  fine  :  era  di- 
venuta più  manierosa,  quasi  direi  meno  minacciosa, 
ma  pur   invadente  e  sempre  più  diffusa. 

L'  aristocrazia  francese  di  quel  secol<^  era  giunta 
veramente  ad  un  maximum  nella  smania  di  divertirsi  : 
divertirsi  molto  e  à  iout  prix.  (tIì  espedienti  a  cui 
aveva  dovuto,  senza  scrupoli,  ma  pur  con  genialità 
spesso  squisita,  ricorrere  la  Pompadour,  di  giorno  in 
giorno,  ininterrottamente,  faticosamente  per  non  la- 
sciare all'instabile  Luigi  XV  il  tempo  di  stancarsi  di 
lei,  avevano  impresso  un  carattere  tutto  suo,  dato  un 
impulso  speciale  alla  società  che  si  affollava  a  quella 
corte  o  che  si  scaldava  ai  suoi  riflessi,  E  già  profon- 
damente malata  era  ben  adatta  a  conformarvisi. 

Inconscia  della  tabe  che  la  rodeva  progressivamente, 
inesorabilmente,  dissimulava  in  una  specie  di  sovraec- 
citazione  la  sua  senile  stanchezza:  correva,  spensiera- 
tamente folleggiante,  verso  quel  terribile  ahatioir  che 
furono  le  Prigioni  del  Tempio,  i  Tribunali  rivoluzio- 
nari, la  Conciergerie  e  la  sanguinosa  piazza  di  Ven- 
dùme.  Volgeva,  così,  alla  sua  crisi  terribile ,  ma  lie- 
tamente, intensificando  le  sue  eleganze  gioiose,  se  pure 
talvolta  un  po'  canagliescamente  ardite,  sempre  ricche 
di  spirito  e  spesso  di  squisite  manifestazioni  intellet- 
tuaU. 

*** 

Proprio  come  avviene  nei  tramonti,  essa,  volgendo 
alla  sua  fine,    sprizzava  luci   più   vivaci   e    fascinatrici. 

Non  occorre  frugare  tra  le  storie  del  Parco  dei  cervi 
e  fra  le  trine  delle  alcove  regah  di  l'rancia  :  basta,  a  co- 
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noscere  quella  vita,  solo  qualche  occhiata  al  quadro  che 
ne  hanno  tracciato  le  memorie  di  quel  secolo  :  per  esem- 
pio il  racconto  delle  riunioni  in  una  delle  case  più  in 
vista  d'allora  —  quella  della  duchessa  del  Maine  al 
suo  castello  di  Chaux.  i)  Vi  conveniva  il  fior  fiore  della 
società  parigina.  Or  bene  ,  nel  mentre  consentivano, 
senza  scandalo,  a  Voltaire  —  che,  anche  lui,  la  fre- 
quentava—  un  indovinello  di  un  doppio  senso  alquanto 
ardito  2),  davano  occasione  ad  assai  squisite,  sia  pur 
garrule,  manifestazioni  intellettuali  :  un  vero  pétillement 
di  una  galanteria,  sì,  decadente,  ma  fine  di  atteggia- 
menti e  di  umorismo  ;  una  galanteria  talmente  diffusa 
ed  essenziale  da  non  sentire  nemmeno  la  terribile  limi- 
tazione che  deriva  dall'età  fatta  grave.   3) 


i)  Il  duca  del  Maine,  figlio  bastardo  del  re  e  della  Montespan 
allievo  di  Francesca  d'Aubigné  vedova  Scarron,  cioè  di  colei 
che  divenne  poi  onnipotente  sotto  il  nome  di  Signora  di  Main- 
tenon,  che  lo  protesse  caldamente.  La  duchessa  sua  moglie  morì 
a  tarda  età,  conservando  sino  all'ultimo  una  mirabile  vivacità  del 
suo  spirito  caustico,  nel    1753. 

2)  Condannato  ad  jmprovvisare  un  indovinello  per  riscattare 
un  pegno  impostogli  in  uno  di  quei  giuochi  di    società,  scrisse  : 

Cinq  voyelles,  une  consonne 

En  frangaìs  composent  moti  noni 

Et  je  porte  sur  ma  personne 

De  quoi  Vecrire  sans  crayon.  (Oiseau) 

3)  Eccone  un  esempio  grazioso  —  tipico. 

Un  assiduo  di  quelle  liete  riunioni  era  il  Saint-Aulaire,  arguii - 
tissimo,  magnificamente  stylé ,  ma  ottantenne:  e  la  duchessa  ne 
aveva  già  una  sessantina.  Ciò  non  impedi  che  quell'ultramaturo 
spasimante ,  profittando  dell'  occasione    che    gli    forniva    uno    di 
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(i-rande  progresso,  in  \ero,  da  quei  complicati  e 
feroci  ordegni  a  cui,  alcuni  secoli  prima,  la  gelosia 
dei  mariti  aveva  confidata  la  tutela  dell'esclusività 
dei  loro  diritti:  le  aspre  cinture  di  castità,  di  cui  l'A- 
riosto nella  Satira  XIII  consigliava  una  modificazione 
che,  se  non  altro,  avrebbe  avuto  il  merito  di  non  con- 
sentirne un'  applicazione...  permanente. 

Così  eransi  cambiate  V  indole  e  la  valutazione  di 
siffatti  rapporti.  Così  sotto  la  cipria  si  era  cambiata — 
solleticata  ed  ammorbidita  —  la  sensibilità  dell'epider- 
mide di  quelli   animi. 

E  dalla  Francia,  insieme  alla  moda  del  vestiario,  si 
diffusero  anche  tra  noi,  quei  costumi,  accolti,  prediletti 
e  scimmiottati,  nella  seconda  metà  di  quel  secolo,  con 


quei  giuochi,  rivolgesse  alla    maturissima    ma    galante    duchessa 
un  madrigale  così  e  non  altrimenti  concepito  : 

Ma  bergère,  y' ai  beau  chercher 
Je  n' ai  rien  sur  ma  coscience  : 
De  gràce  faites  moi  pecher  ; 
Apres  je  ferai  penitence  ! 


Ed  ecco  come  con  arguzia  pronta  e  mordace,   ma  tuttavia  s< 
porosamente  galante,  risposegli  la  duchessa  : 


5/  je  cédais  à  tori  insta/ice 
On  te  verrait  bìen  empéché  ; 
Mais  plus  encore  du  péché 
Que  de  la  penitence. 


Ai  nostri  giorni  ciò  apparrebbe  ridicolo  ;  a  quei  tempi  ,  no.  Ser- 
viva a  far  ridere  :  era,  pur  nella  sua  leziosaggine,  una  ginnastica 
dello  spirito.  Tanto  meno  ridicolo  perchè  intonato  al  gusto  di 
quella  società,  nella  quale  il  Uil-motif  era  la  galanteria  —  e  non 
solo  a  parole  e  nel  giuoco  dei  motti  di  spirito. 
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un  entusiasmo  tale  da  caratterizzare  un  periodo  che  giu- 
stamente fu  definito  di   «  gallomania  »    i). 

«  I  salotti  e  le  veglie  d'  Italia  procurarono,  quanto 
più  poterono  di  modellarsi  —  senza  però  pareggiabili  — 
sui  campioni  di  Parigi:  ne  prendono  il  tono  e  ne  imitano 
la  garrulità.  Come  in  questi,  vi  si  discorre  di  lettere, 
di  filosofia  e  più  ancora  di  amorucci  ;  ma  ritraggono 
un  particolare  carattere  dalla  presenza  dei  ^'cicisbei» — 
i  quali  sono,  è  vero,  cosa  nostra  e  già  da  tempo  erano 
comparsi  nella  vita  della  società  italiana,  ma  assumono 
per  riflesso  un  carattere  più  lezioso  e  più  vago  — 
più  poudré — e  appaiono  saliti  in  grado  per  le  impa- 
rate eleganze  francesi  ;  poiché 

di  là  dalle  Alpi  è  forza 
Ricercar  l'eleganza. 

«E  questo  non  solo  negli  atteggiamenti,  ma  anche 
nella  foggia  del  vestire  e  dell'acconciarsi  —  anzi  sopra 
tutto  nel  vestire  e  nell'acconciarsi:  dame  e  cavalieri.»  2) 


i)  A.  Graf.   Gallamania,    Gallofobia^  Anglomania  nell'Italia  del 
settecento.  —  N.  Antologia  i  febbraio  19 io. 

—  «  Vu  altri  francesi  ave  resa  1'  Italia  ceremoniosa  »,  scriveva 
nel  marzo  del  1779  il  Goldoni  al  Cousin. 

2)  Le  sfarzose  bambole,  che  sotto  i  nomi  di  grande  e  piccola 
Pandora  già  nel  sec.  XVII  facevano  mostra  di  sé  a  Parigi,  pub- 
l>licandovi  le  nuove  fogge,  acquistano,  nel  settecento,  diritto  di  cit- 
tadinanza anche  fra  noi.  L'Algarotti  —  che  lodando  con  entusia- 
smo eccessivo  il  buon  gusto  e  Io  spirito  dei  Francesi  scrisse  pure 
un  Saggio  sulla  filosofia  del  gusto —  nella  sua  Epistola  \'II,  a  Fil- 
lide,  accennando  appunto  a  questa  pupazza-campione,  che  chiama 

13.  —  Bandim  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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E  di  Francia ,  con  la  moda  del  vestiario,  si  erano 
tra  noi  diftusi  anche  quei  costumi.  E  bisogna  pur  dirlo, 
ossi  trovarono  in  molte  città  d'Italia  —  anche  in 
mezzo  ad  ostilità  di  gallofobi  feroci  :  basterà  ricordare 
l'Altieri  ed  il  suo  Misogallo  —  ambiente  e  preparazione 
assai  favorevoli. 


*** 


Anche  a  Roma  non  era  mancata  questa  prepara- 
zione dell'ambiente,  sebbene  vi  avesse  avuto  carattere 
tutto  suo  :  un  carattere  che  può  dirsi  negativo  poiché 
r  probabile  che  a  renderla  più  efficace  contribuisse 
una  specie  di  reazione  —  o  una  drtente  —  al  rigore  ec- 
cessivo e  bigotto  imposto  dal  papato. 

Abbiam  visto  che  Innocenzo  XI  aveva  voluto  sop- 
primere anche  i  festini,  conosciuti  a  Roma  col  titolo 


Bella  ahn.i  fantoccia  —  Del  gusto  parigin  leggiadra  figlia  —  E  del- 
l'ItaU  donne  Awmone  e  Pigia,  attesta  come  attorno  ad  essa  si 
affollavano  le  «  itale  donne  > 

a  lei  dinanzi  in  frotta 
Vandr tenne,  la  cuffia,  le  nastriere, 
U immenso  guardinfante  a  parte  a  parte 
Notomizzare  e  sino  dentro  e  sotto 
Spinger  gli  avidi  sguardi  al  gonnellino. 

Anche  a  Venezia  appariva  questa  pupazza — il  figurino,  il  dernit 
cri  della  moda  francese  ;  e  volevasi  esporre  tutti  gli  anni  in  oc 
casione  delle  grandi  feste  dell'Ascensione  {La  Senso)  o  in  piazza 
S.   Marco  o  in  Mercerie. 
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<li  balli  delle  dame,  i)  e  persino  proibito  che  s'insegnasse 
la  musica  alle  donne.  A  tali  miserie  fece  seguito 
l'austerità  men  severa,  ma  sempre  eccessiva,  di  Cle- 
mente XII I,  il  quale  circa  un  secolo  dopo,  volle  sop- 
pressi non  solo  i  festivi  —  che  sembra  fossero  stati 
ripresi  nel  carnevale  del  1648  —  ma  anche  i  balli  che 
eran  in  uso  di  dare  i  nobili  ,  le  veglie  di  piazza  Na- 
vona  e  anche  il  carnevale.  Ora  è  noto  che  ogni  com- 
pressione, specie  se  eccessiva,  determina  sempre  una 
reazione. 

E  poi  convien  dire  che  un'altra  preparazione  assai 
contraria  a  queste  austerità  cenobitiche  e  misogine  si 
era  andata  insinuando  ed  effettuando  in  Roma,  spe- 
cialmente per  la  galanteria  dei  prelati  che,  come  ri- 
corda il  Moroni,  «  furono  per  gran  tempo  gli  alfieri 
del  mondo  elegante  ». — ■«  Allora  un  cardinale  —  dice 
Stendhal  —  se  pur  si  rassegnava  a  pranzar  da  solo, 
andava  poi  a  trovare  la  sua  amante;  e  per  lei,  sia 
per  fabbricare  un  palazzo  o  per  restaurare  qualche 
chiesa,  spendeva  somme  enormi.  Erano  gli  ultimi  ba- 
gliori del  fasto  cardinalizio  ». 


i)  La  ragione  di  questo  divieto  vien  data  così  dall'  Anieyden: 
«  ///  Roma  sono  una  quantità  di  animali  bellissiìni  di  due  gambe 
(oh  !)  et  altra  quantità  di  cani  di  odorato  perfettissimo,  i  quali  li 
trovano,  benché  nascosti  ed  appiattati,  e  per  esser  di  tiatura  fera 
(oh  !  oh  I)  Jìunt  occupantis  ;  dimodocàc  il  far  festini  a  Rotna  è  una 
professiofie  di  andare  a  caccia  a  corna  e  portarne  pieno  il  carniera  >. 
Così  dice  I'Ameyden  nel  suo  Diario  di  Deone  Mora  Temidio.  E 
noi  soggiungiamo:  Perbacco!  che  tristi  tempi  eran  quelli,  nei 
quali  si  aveva  ....  preoccupazione  tanto  grande  per  siffatti  ,  .  . 
scrupoli  ! 
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Ma  non  ò  nostro  intendimento  far  della  storia,  e 
tanto  meno  poi  —  Dio  ne  scampi  noi  e  i  lettori  !  — 
uno  sproloquio  di  filosofia  della  storia  dei  costumi. 
Ci  limitiamo  ad  enunciare  le  condizioni  di  fatto  a  quei 
tempi,  e  ad  ricordare  che  in  essi  la  vita  mondana  era, 
come  abbiam  detto,  invasa,  pervasa — pervasa,  in  vero, 
più  che  eccitata — da  un  molle  sentimento,  o,  più  ve- 
ramente, da  un'abitudine,  da  una  moda,  da  un  eccesso 
di  galanteria. 


*♦* 


E,  com'è  noto,  una  delle  caratteristiche  estrinseca- 
zioni di  questa  galanteria  era  1'  istituzione  del  «  cici- 
sbeismo »  e  del  «  cavalier  servente  ». 

Notisi  peraltro  che  questa  parola  «  istituzione  »  non 
deve  essere  qui  intesa  nel  significato  di  cosa  che  allora 
sorgesse  come  del  tutto  nuova  :  anche  a  Venezia  — 
il  Paese  di  Bengodi  del  cicisbeismo — essa  aveva  avuto 
già  derivazioni  di  molto  anteriori,  per  quanto  non  ben 
definite.  Intendiamo  farne  menzione  come  di  un  isti- 
tuto, se  così  è  lecito  chiamarlo,  o  di  un  fenomeno 
sociale,  che  allora  si  manifesta  in  tutta  la  sua  esage- 
razione. 

E  sentiremo  che  occasione  sarà  di  brotolamenti  tra 
i  forestieri  che  frequentano  le  conversazioni  romane  ! 

Già,  anche  a  Roma,  poiché  a  Roma  si  era  introdotta 
ufficialmente  questa  istituzione  :  tanto  che  se  ne  teneva 
conto  apertamente  ,  solennemente  anzi  ,  nei  capitoli 
matrimoniali  :  spesso  fra  le  condizioni  accettate  e  sot- 
toscritte dallo  sposo  si  comprendeva  anche  il    diritto 
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della  sposa  a  scegliersi  uno  o  più  «cisisbei»,  uno  o 
più  «cavalier  serventi»:  condizione  rinforzata  dal  patto, 
pur  formalmente  fissato  in  alcun  di  quei  contratti, 
che  il  marito  non  dovesse  mai  entrare  nelT  apparta- 
mento della  moglie  senza  farsi  annunziare  ed  averne 
ricevuto  il  permesso. 

K  ridicolo  tutto  ciò  ?  Ora  sembra  di  sì,  anzi  anche 
peggio  che  ridicolo.  A  quei  tempi   no. 

Ridicolo  a  quei  tempi  sarebbe  stato  il  sentire  o  il  di- 
mostrar gelosia.  Intendiamoci  bene  :  la  gelosia  del  ma- 
rito per  la  propria  moglie,  che  quella  fra  amanti  rivali 
era  consentita,  se  non  anche  di  buon  genere  ;  così  fa 
dire  da  un  marito  di  quei  tempi  il  Goldoni  nel  Fe- 
stino —  uno  dei  tanti  drammi  giocosi  di  questo  mi- 
rabile pittore   di  costumi. 

«  Cara  consorte  mia, 

Cotesta  gelosia 

Lasciate  che  vel  dica 

È  passion  ordinaria  e  tropp'antica  !  > 

E,  nella  sua  «  Dama  prudente  »,  Donna  Emilia — una 
provinciale,  a  cui  cotesta  usanza  del  cavalier  servente 
giungeva  nuova — così  tra  se  la  commenta  :  —  Oh  !  che 
bella  cosa!  Una  dama  ha  due  che  la  servono.  Il  ma- 
rito li  soffre,  anzi  ha  piacere  che  sia  servita.  E  i  ser- 
venti hanno  gelosia  fra  di   loro .  .  !  » 

Strano  e  ridicolo  appare,  oggi,  tutto  ciò  —  almeno 
sino  a  un  certo  punto. 

Ma  chi  ripensi  alla  sfacciata  disinvoltura,  senza  mi- 
sura e  senza  scrupoli  ,  degli  amori   nel  secolo  XVIII 
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sarà  indotto  a  riconoscere  che  il  «  cavalier  servente  » — 
sia  esso  d'origine  italiana  o  spagnola,  non  importa — 
cresciuto  ed  educato  in  mezzo  alle  eleganti  e  smor- 
fiose movenze  dei  minuetti,  ebbe  il  merito  di  migliorare 
ed  ingentilire  di  assai  siffatti  rapporti.  Rappresentava 
una  specie  di  reazione  opportuna.  Sopravveniva,  non 
diciamo  a  vestire,  e  tanto  meno  proprio  di  «  veli  can- 
didissimi amore  nudo  in  Roma  »  ed  .  .  .  altrove,  ma 
a  disarmarlo  del  suo  carattere  un  pò  brutale  ed  ag- 
gressivo e  a  dargli  aspetto  di  gentilezza ,  fine  cosi  da 
farlo  apparire  —  sia  pure  con  apparenza  inganna- 
trice —  vaporosamente  innocuo.  E  come  tale  potc^ 
mogio  mogio,  ottenere  il  lasciapassare  anche  da  que' 
tristi,  se  non  sempre  oculati,  doganieri,  che  per  que- 
ste cose  sono  —  o  avrebbero  dovuto  essere  —  i  mariti. 


^  ^  ^ 

• 

Anche  a  Roma  ,  dunque  ,  s'  era  affermata,  ufìicial- 
mente,  questa  istituzione  decadente.  E  questo  dovrebbe 
indurci  a  sanare  con  un  bil  d'  indennità  quelle  .  .  . 
eccedenze  nell'economia  organica  del  vero  e  proprio 
—  sia  pure  ideale  —  bilancio  matrimoniale  ,  e  tutto 
ciò  che  i  diaristi  ed  i  cronisti  di  allora  ci  han  rac- 
contato sui  rapporti  extraconiugali  delle  dame  ro- 
mane a  quei  tempi  :  Chacun  a  sa  chacune  e  viceversa. 

Concediamola  pure  questa  sanatoria,  questa  indr.l- 
genza,  anche  plenaria,  ma  con  un'intesa  :  che  per  ciò 
non  ci  si  debba  ritenere  convinti  che  quei  tali  signori 
<  cavalier  serventi  »  di  Roma  fossero  veri  e  propri 
«  cicisbei  ».  veri  e  propri  cavalier  serventi — e  non  altro. 
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Ben  diverso  è  ciò  che  ne  pensiamo  1 

Lo  erano  di  nome — questo  sì:  ed  era  un  assai  co- 
modo espediente  —  ;  ma  di  fatto,  a  Roma,  erano,  in 
genere,  qualche  cosa  di  più  e  qualche  cosa  di  meno  : 
di  più,  avevano  la  intraprendenza  e  le  esigenze  e  le 
energie;  di  meno  il  sentimentalismo  delle  rassegnate 
vaporose  rinuncie. 

Sotto  quella  «  marca  »,  che  voleva  ed  avrel^be  do- 
vuto, per  esser  sincera,  designare  uno  sciroppetto  dolce 
con  un  poco  di  profumo  ,  o  uno  sciampagnino  extra 
doux ,  fermentava  nella  bottiglia  un  liquore  ambrato, 
dolce,  sì,  ma  assai  più  spiritoso  e  gagliardo — proprio 
come  il  vino   «  delli  castelii  »  ;  pastoso,  ma  robusto. 

E  si  capisce  ed  è  naturale.  Al  carattere  ,  e  al  tem- 
peramento dei  Romani  —  temperamento  pratico,  di- 
sinvolto ed  intraprendente  —  non  si  adattava  la  inci- 
priata idealità  del  <  cicisbeismo  »,  che  ,  era,  almeno 
teoricamente,  una  specie  d'iperestesia  della  galanteria, 
forse  un'  elegante  correzione  dell'istinto,  ma  più  pro- 
babilmente ,  come  disse  il  Foscolo  ,  1'  esponente  di 
qualità  negative. 

E  questo  i  signori  romani — con  la  benevole  e  pur 
necessaria  cooperazione  delle  signore. — non  han  voluto 
che  venisse  registrato  dalla  storia.   E  facean   bene. 

Era  un'applicazione  del  patriottismo  alla...  «  cosa  » 
del  de  Brosses  ! 

*  ** 

Ma  scampando  da  questo  pericolo,  cadevano — in  un 
altro;  quello  di  riuscire,  a  chi  un  pò  attentamente  li 
osservava,  o  abili  sfruttatori  di  una  qualifica  non  vera. 
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quasi    come  di    un    travestimento  (il  lupo    vestito  da 
agnello),  o  det'ormatori  di  un'istituzione. 

Già ,  proprio  così ,  perchè  il  cavalier  servente  —  il 
vno  «  cavalier  servente  »  tipico — doveva,  avrebbe  do- 
vuto, accontentarsi  di  servire  ;  ma  non  doveva  o  non 
avrebbe  dovuto  sperare  e  tanto  meno  mostrar  qualche 
speranza  di   ricompensa  ai  suoi  dolci  servigi. 

«  Essi  soffrono  e  non  sperano  niente  »  —  osserva  la 
saggia  Donna  Emilia  nella  Dama  prudeiUe.  Invero  que- 
sta provinciale,  in  cui  Goldoni  impersona  il  buon  senso 
paesano  ,  soggiunse  :  «  Non  sperano  niente  ?  La  pru- 
denza di  Donna  Eulalia  non  accorderà  loro  cosa  al- 
cuna ;  ma  niuno  mi  farà  credere  che  essi  non  sperino 
qualche  cosa  !  » 

Ebbene  veramente  non  avrebbero  dovuto  sperare, 
o  per  lo  meno  dissimulare  ogni   speranza  loro. 

Tanto  dovea  nel  perfetto  «  cavalier  servente  »  es- 
sere misurato,  sempre,  ogni  desiderio,  e  peritosa  ogni 
manifestazione  di  speranza.  Da  lui  sopra  tutto  si  ri- 
chiedeva una  grande  e  riguardosa  devozione,  una  pa- 
zienza vigile  e  costante,  una  specie  di  tutela  protet- 
trice, un'obbedienza  sommessa... 

Goldoni  ce  ne  ha  lasciati  tratti  espressivi ,  special- 
mente con  i  vapori  di  Donna  Claudia  i),  irritata  e  im- 
pazientita solo  perchè  il  suo  cavalier  servente  ,  Don 
Alfonso  ,  non  si  era  presentato,  sollecito  e  puntuale 
come  il   solito,  a  prendere,  insieme  a  lei,  la  cioccolata. 


i)  Goldoni,  //  Cavaliere  e  U  Donna,    I,  7. 
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M.*^  Du  Boccage  i)  racconta  che  in  occasione  del 
suo  viaggio  a  Venezia,  avendo  accettato  per  cavalier 
servente  il  Cav.  Sacramozo  ,  recatasi,  bene  inteso  in 
sua  compagnia  ,  a  far  delle  visite  ,  ma  dimenticatasi 
delle  carte  da  visita,  vide,  con  sua  gran  meraviglia, 
il  cavaliere  pronto  a  fornirgliele,  perfette.  Si  era  fatto 
un  dovere  di  procurarsele  ,  facendole  stampare  ,  per 
tenerle  pronte  quando  potessero  occorrere  ;  e  fu  sor- 
preso che  la  signora  se  ne  meravigliasse.  Rientrava 
anche  questa  fra  le  sue  attribuzioni. 

E  veramente    queste    attribuzioni    erano  molte  —  e 
spesso  anche  molto  più  intime. 

Più  intime,  diciamo:  che  i  rapporti  tra  il  cavalier 
servente  e  la  sua  donna,  appunto  per  tanta  assiduità 
di  contatti  e  più  ancora  per  tanta  consuetudine  di  pro- 
tezione e  di  assistenza,  determinavano  una  confidenza 


i)  Marianna  Le  Page  Du  Boccage,  nata  a  Rouen  nel  1710  e 
morta  a  Parigi  nel  1802  ,  che  ,  esaltata  dai  poeti  e  prosatori  del 
suo  tempo  fu  celebrata  come  decima  Musa  e  quale  Saffo  Parigitui 
(che  il  Goldoni  —  il  quale  le  dedicò  la  sua  commedia  intitolata 
Lm.  donna  di  maneggio  —  disse  amabile  quanto  dotla)  venne  a  vi- 
sitar l'Italia  nel  i757-'58.  E  delle  impressioni  di  questo  suo  viag- 
gio ha  lasciato  ricordo  in  una  serie  di  lettere  assai  Interessanti. 
Alessandro  D'  Ancona  in  un  suo  Articolo  («  Fanfulla  della  Do- 
menica >  ,  9  luglio  18S2)  sul  Viaggio  di  Madame  Du  Boccage  in 
Italia  ha  rievocato  la  graziosa  immagine  di  questa  donna  ,  che 
gli  ammiratori  suoi,  vinti  ed  entusiasmati  dalla  magie  de  ses  char- 
in^s,  paragonarono  a  Venere  per  bellezza  e  a  Minerva  per  l'arte. 
Clr.  :  Aluu  Rav.\,  Intorno  a  Madame  du  Boccage  e  a'  suoi  viaggi  : 
A.  D'Ancona,  Viaggiatori  e  Azfenturieri  e  C.  Calcaterra,  Ma- 
duìne  du  Boccage  e  Francesco  Algarotti ,  in  Riinsta  d' Italia  ,  15 
giugno    1913. 
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assoluta  ,  che  smussava  ,  se  pur  non  rimuoveva  del 
tutto ,  i  limiti  del  riserbo  in  cui  la  donna  suol  rac- 
cogliere i  segreti  dell'anima  propria  e  anche  quelli  del 
pudore. 

Per  il  loro  cavaliere  non  c'erano  segreti.  E  que- 
sto intimo  abbandono  rappresentava  —  o  avrebbe  do- 
vuto rappresentare  —  il  maggiore,  anzi  l'unico  premio 
che  venisse  concesso  a  tanto  grande,  paziente  e  sem- 
pre sollecita  devozione. 

E  nel  ritratto  che  gli  scrittori  di  quei  tempi  ci  han 
lasciato  del  cavalier  servente  veneziano  —  il  prototipo 
del  genere  —  noi  vediamo  il  giovane  signore  ammesso 
ed  iniziato  ai  misteri  della  toletta  della  sua  dama,  pre- 
muroso anche  in  ciò  con  ogni  sua  cura.  Attento  e 
pronto,  ecco,  le  porge  gli  spilli,  la  spazzola,  il  pettine  : 
abile  più  di  una  cameriera,  le  aggancia  gli  occhielli. 
le  affibbia  o  le  allaccia  le  belle  scarpine.  Quando  la 
cameriera  tira  le  stringhe  di  seta  del  busto,  ecco,  an- 
che in  questo  il  suo  aiuto,  stringendo  fra  le  mani  ca- 
rezzose  la  vita  della  dama.  Ravvia  qualche  ciocca  ri- 
belle e  dispone  a  maggior  eleganza  qualche  riccio  ca- 
priccioso :  allaccia  la  giarrettiera  e  aggiusta  con  abile 
mano  la  sottana  di  broccato...  Egli,  non  solo  ha  il  «  do- 
vere di  non  far  mancare  queste  manifestazioni  di  pre- 
mura, ma  pure  ha  «  diritto  »  a  prestare  personalmente 
questo  tributo.  Gliene  deriva  uno  speciale  stato  di 
confidenza  con  la  sua  dama,  che  un  pò  gli  si  concede 
con  siffatti  parziali  abbandoni  di  se.  Questi  erano,  o 
avrebbero  dovuto  essere,  il  suo  premio.  E  da  essi  ema- 
nava un  sottile,  un  continuo  efflusso  voluttuoso,  che  in 
quell'ambiente  decadente  o,  se  pur  può  dirsi,  degenerato, 
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ma  soffuso  di  un  sentimentalismo  vaporoso  e  di  ga- 
lanterie squisite,  poteva,  doveva  esser  ragione  di  com- 
piacimenti assai  grandi  e  squisiti.  Era  qualche  cosa 
di  più  tenero  dell'amicizia  e  meno  forte  dell'amore; 
un'elegante  correzione  —  o  corruzione  ?  —  dell'istinto. 

Abbiamo  insistito  su  questo  quadro  e  su  questa  de- 
lineazione della  figura  vera  del  perfetto  cavalier  ser- 
vente perchè  di  per  se  emerga  che  Roma  non  era 
ambiente  adatto  all'allevamento  di  questo  genere. 

Ve  li  figurate  voi  una  giunonica  e  salda  —  e  calda  — 
bellezza  romana  ed  un  valido  e,  sia  pur  finemente,  ma 
sempre  un  pò...  saits  gene  e  sarcastico  giovane  signore 
«  de  Roma  »  attenti  e  pazienti  a  recitare  consimile 
commedia  ? 

No  ,  no  ;  di  certo  questa  non  era  roba  conforme  al- 
l' indole  dei  romani  :  non  delle  donne  costituenti  un 
tipo  di  perfetta  e  vigorosa  femminiUtà  ;  tanto  meno 
poi  dei  giovani  romani  —  se  pur  non  sensuali ,  cer- 
tamente alieni  da  sentimentalismi  freddi,  trascendentali 
ed  anodini,    i) 


i)  «  Non  rade  volte  l'ufficio  slesso  era  notoriamente  un  salva- 
condotto per  gli  amanti  e  per  i  drudi.  Infatti  il  De  Rossi,  nelle 
sue  commedie,  raffigura  spyesso  il  cavalier  servente  in  un  ufficiale 
della  milizia  ,  in  un  nobile  cadetto  ,  il  quale  era  stato  fidanzato 
della  dama,  senza  averne  conseguita  la  mano.  Maritatasi  poi  co- 
stei con  un  uomo  che  possedeva  la  nobiltà  (o  le  ricchezze)  man- 
canti all'officiale...,  la  madre,  le  sorelle,  le  amiche,  a  compensaria 
del  sacrificio  fatto,  interponevansi  per  darle  a  cavalier  ser\'ente  il 
fidanzato  del  primo  amore  >.  —  L.  Vicchi  ,  op.  cii.,  voi.  I,  p.   237. 
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Pertanto  crediamo  esser  nel  vero  affermando  che  il 
♦  cicisbeismo  »,  il  vero  cicisbeismo,  a  Roma  visse  ima 
vita  falsa  —  più  falsa  di  quella  falsa  cosa  che  esso  era. 

Così,  anche  in  mezzo  alle  sue  manifestazioni  ufficiali, 
visse  una  vita  equivoca  e  solo  come  maschera  di  una 
cosa  ben  diversa  —  e  per  certo  meglio  designata  dalla 
parola  con  cui  il  lettore  ha  forse  completato  1'  affer- 
mazione elittica  del  De  Brosses  :  Ognuna  ha  il    suo... 

E  come  avviene  di  tutto  ciò  che  vive  in  un  am- 
biente non  adatto,  non  potè,  anche  deformandosi,  du- 
rare e  prosperare. 


Sì,  c'erano  i  mariti.  Già,  c'erano,  anch'essi,  i  mariti 
—  e  romani.  ^Nla  convien  riconoscere  —  riferendoci  , 
ripetiamo,  a  quei  tempi  —  che,  a  quanto  sembra,  que- 
sti cerberi  non  rappresentassero  difficoltà  o  pericoli 
troppo  gravi. 

Abbiamo  già  visto  quanto  sarebbe  apparso  sconve- 
niente e  di  cattivo  gusto  —  druwdc  —  per  essi  il  di- 
mostrarsi gelosi. 

E  pur  è  necessario  ricordare  che  i  criterii  con  cui 
veniva  allora  considerato  ,  almeno  nel  gran  mondo, 
il  vincolo  coniugale  erano,  non  oso  dire  eccessivamente 
diversi  —  era  meglio  dire:  alquanto  diversi  —  da  quelli 
attuali.  Proprio  così  :  e  questa  affermazione,  propizia- 
trice  d'indulgenze  per  i  tempi  successivi,  valga  a  pro- 
curarmi una  qualche  simpatia  di  molte  —  e  ,  se  può 
spiacere  che  io  dica  molte  ,  dirò  «  poche  »  ,  sia  pur 
anche  molto  poche:  tanto  è  lo  stesso!  —  insomma  di 
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tutte  quelle,  più  o  meno,  che  tengono,  per   cosi  espri- 
mermi, in...  onore  quelle  tradizioni. 

Sotto  quella  cipria  ed  i  tanti  fronzoli  della  galan- 
teria di  quei  tempi  rimaneva  alquanto  soffocato  quel 
tal  settimo  comandamento  —  che  si  è  dimostrato  sem- 
pre, uno  dei  punti  più  deboli  del  decalogo;  un  «pro- 
gramma massimo  »  di  attribuzione  di  esclusive,  a  cui 
la  società  non  ha  mai  c<jllaborato  con  molto  slancio  e 
rigore.  Tutt'  al  più  si  potrà  dire  che  si  sia  anche  in 
ciò  seguita  una  via  con  alterna  vicenda  di  salite  e  di- 
scese ;  pressappoco  come  nel  giuoco  delle  montagne 
russe. 

Non  domandiamo  a  quale  punto  —  alto  o  basso  — 
di  questo  serpentino  sentiero  ci  troviamo  ora  :  a  quei 
tempi  si  era  proprio  in  una  zona  di  depressione.  Molto 
derivava,  non  c'è  dubbio,  da  iniziative  nostrali,  tali 
da  escludere  le  apparenze  di  un'  antipatica  scimiot- 
tatura  forestiera  ;  ma  conviene  anche  dire,  per  la  ve- 
rità, che  e'  era  un  riflesso  dei  costumi  della  società 
francese  a  quei  tempi,  in  cui  la  galanteria  batteva  in 
ciò  un   \'ero  record. 


Nella  società  e  specialmente  nel  <  gran  mondo  » 
di  Francia  chi  contava  più  allora  gli  amanti  di  una 
dama?  Chi  credeva  di  esser  disonorato  per  il  tradimento 
della  propria  moglie  ?  E  quale  donna  metteva  un 
(gualche  studio  a  nascondere  i  suoi  amori? 

Ci  limitiamo  a  rilevarne  alcuni  tratti  da  un  quadro 
tracciatone   da   mano    non    sospetta  —  quella    del  De 
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Blend  ,  appunto   nei  suoi  studi  sulla   società   francese 
nella  fine  del  settecento  (Revue  des  deux  Mondcs). 

Ecco  un  tipo  di  meraviglioso  don  (ì-iovanni  :  il  Lau- 
zun,  duca  di  Biron,  gentiluomo  squisito,  poi  valoroso 
generale.  Richiesto  che  cosa  avrebbe  detto  se  sua  mo- 
glie—  nata  di  Boutflers  —  che  non  vedeva  più  da  al- 
cuni anni  ,  gli  avesse  annunciato  la  nascita  di  un  fi- 
gliolo, rispose  serenamente  :  —  «  Le  scriverei  :  Son  ben 
contento,  cara,  che  il  cielo  abbia  alfin  benedetta  la  nostra 
unione  ;  abbiatevi  cura  ;  questa  sera  verrò  a  farvi  la 
corte.  »  —  Ed  era,  ripeto,  un  valoroso,  un  perfetto  gen- 
tiluomo, invidiato  ed  onorato,  tale  da  destare  una  pro- 
fonda passione  anche  in  Maria  Antonietta  ,  verso  la 
quale  egli  die  prova  della  più  cavalleresca  delicatezza. 
Ad  un  tale  che  gli  domandò  se  fosse  ammogliato  ecco 
come  rispose  :  —  «  Sì ,  ma  tanto  poco  ;  tanto  poco  che... 
non   vale  la  pena  di  parlarne,    i) 

La  contessa  di  Genlis  aveva  volato,  per  uno  dei  suoi, 
soliti  intrighi  di  corte,  che  sua  figlia  sposasse  il  visconte 
di  Valence  notoriamente  amante  della  zia  di  lei,  mar- 


ri  Cfr.  Gaston  Maugras  —  Le  Due  de  Lauzun  et  la  Cour  df 
/jjifis  XV —  Z^  Due  da  Lauzun  et  lì  Cour  de  Marie- Antovi^tte  — 
Paris  PIon-Nourit.  —  Se  si  contano  pli  amori  e  le  avventure  e  gli 
adulteri  di  questo  don  Giovanni  del  secolo  XV'III  si  arriva  a  sa- 
perne il  numero  di  cinquanta  —  senza  comprendervi  gli  svolazzi 
occasionali. 

Appartenente  ad  una  delle  più  nobili  casate  di  Francia  e  de- 
voto alla  corte  di  Luigi  XVI  e  più  a  quella  di  Maria-Antonietta, 
mori,  anche  lui,  sul  patibolo.  Ma  prima  di  salirvi  volle  finire  di 
mangiare  le  ostriche  e  di  bere  il  vino  bianco  con  cui  le  inaffìava, 
.  Strane  e  simpatiche  figure  ! 
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chesa  di  MoiUessoii  —  il  cui  figlio  era  ,  a  sua  volta  , 
r  amante  della  già  matura  di  Genlis.  Era  un  intrigo 
un  p<j'  complicato  ,  ma  non  eccessivamente  imbaraz- 
zante per  quei  signori,  ('osi  sappiamo  che,  essendosi, 
poco  dopo  le  nozze,  recata  la  giovane  sposa  a  trovar 
hi  sua  zia  Montesson,  il  cameriere  ,  che  avrebbe  do- 
vuto annunziarla,  la  dichiarò  che  non  poteva  farlo  per- 
chè aveva  ordine  di  non  far  passar  nessuno  quando 
d.illa  marchesa  c'era  il  visconte.  —  Chi  sa  che  dramma 
se  ne  farebbe  ora  :  allora  no.  La  sposina  si  limitò  a 
dire  a  quel  cerbero  di  Citerà  :  «  Direte  a  mia  zia  che 
mi  dispiace  di  non  averla  veduta,  tanto  più  che  il  vi- 
sconte è  mio  marito.  »  —  E  se  ne  andò. 

Erano  i  tempi  in  cui  madamigella  di  I. espinasse  si 
lamentava  senza  mistero  di  aver  perduta  la  sola  virtù 
che  le  era  rimasta:  quella  della  fedeltà  —  in  cui  la 
marchesa  di  Mirabeau  rilasciava  ai  suoi  amanti  un  cer- 
tificato delle  relazioni  avute  con  loro  :  una  specie  di 
«  benservito  »  ,  e  Aimée  Coigny,  già  sposa  del  duca  di 
P'ieury ,  dopo  aver  divorziato  due  volte  rinunciava 
al  fastidio  di  ulteriori  siffatte  formalità  perchè  —  di- 
ceva —  «  On  ne  peut  pas  les  épouser  tous.  » 

Si  curiosava  una  sera  nel.  salone  di  madama  De- 
lessert  chi  potesse  essere  stata  la  donna  sì  caramente 
ed  intimamente  legata  ad  Andrea  Chénier  da  ispirargli 
la  Jeime  captive  —  «  Mia  moglie  »  —  dichiarò  con  tutta 
disinvoltura  il  conte  de  ^lontrond.  —  Ed  è  come  se 
avesse  detto  :  lo  sono  becco,  o  il  becco  sono  io. 
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*m* 


E  a  Roma  si  seguiva — e  non  solo  nel  vestire — la 
moda  di  Francia. 

La  si  seguiva  ;  ma  specialmente  quanto  al  cicisbei- 
smo, con  un  sentimento  realistico  e,  per  così  dire  as- 
sai fattivo,  pronunciato. 

E  quel  tanto  di  gelosia  che  avrebbe  potuto  verzicare 
nel  prato  di  quella  pista  troppo  battuta  si  attenuava 
e  confondeva  nelle  complicazioni  dello  chassez-rroisfz, 
per  cui  chacufì,  aveva  sa  chacune.  E  fra  questi  ciascuni 
e'  erano  pure  i  mariti  ;  mentre  è  escluso  che  quelle 
•  ciascune  »  fossero  le  rispettive  mogli. 

Esagerava  assai  probabilmente  il  colonnello  Mar- 
mont— non  discaro  alle  grazie  della  bellissima  moglie 
del  Monti,  Teresina  Pichler  :  la  contropartita  di  quel 
che  il  Monti  aveva  fatto  al  duca  e  maire  Luigi  Braschi 
con  la  bellissima  moglie  sua  Costanza  Falconieri  —  : 
probabilmente  esagerava  nello  scrivere  in  proposito 
così  :  Je  trouvai  la  société  (di  Roma)  extremment 
animée,  et  livrèe  exclusivement  aux  plaisirs;  la  facilitò 
des  femmes  romaines  ,  alors  autorisées  par  les  maris^ 
passe  tonte  croyance  :  un  mari  parlait  des  amants  de 
sa  temme  sans  embarras  et  sans  mécontentement  ,  et 
j  'ai  entendu  de  la  bouche  de  M.  Falconieri  les  choses 
les  plus  incroyables  sur  la  sienne.  Il  savait  faire  une 
distinction  entre  la  possession  et  le  sentiment  ,  et  le 
dernier  avait  seul  du  prix  pour  lui.  En  ma  qualité 
de  tres-jeune  homme  et  d'  étranger,  cette    distinction 
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me  convenait    beauconp,  et  j  'cn   acceptais   volontiers 
les  conséquences  ».    i) 

Così  dicendo  avrà,  torse,  alquanto  esagerato:  si  sa, 
l.i  solita  infatuazione  Irancese.  E  convien  ricordare 
anche  che  allora  si  era  in  un  periodo  rivoluzionario 
e  di  entusiasmi  alquanto  espansivi.  Ma  molto  di  vero 
doveva  esservi  —  e  doveva  esservi  stato  anche  prima, 
perchè  sono  troppo  concordi  nell'  affermarlo  tutte  le 
notizie  pervenutecene  dai  diaristi  e  dalle  memorie  di 
allora. 


*** 


1  maggiori  ostacoli  —  oh  !  questi  sì,  e  pare  che  ri- 
sultassero molestissimi  —  venivano  dai  «  cavalieri  ser- 
venti »  e  dal  modo  troppo  stretto  ed  esclusivista  con 
cui  eran  combinati  in  binomio  con  le  dame:  cartes 
rouiées. 

Gli  ospiti  della  società  romana  di  quei  tempi  la- 
mentano tutti  una  cosa:  l'assiduità  invadente  e  petulante 
con  cui  i  «  cavalier  serventi  »,  o  gli  altri  elementi  in 
soprannumero  delle  coppie  coniugali  che  a  proprio 
tornaconto  si  giovavano  di  questa  qualifica,  stavano 
attaccati  alle  loro  dame,  attenti  ad  impedire  che  un 
terzo  o  alcun  sltro  elemento  maschile  in  ulteriore  so- 
prannumero potesse  procurarsi  qualche  fortuna  con  le 
dame  da  esse  «  servite  ». 


I)  Marmont,  Méniuires  del  1792  à  1S41  —  Parigi   1857,  voi.  I 
pag.   162. 

14.  —  Bandini  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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Contro  i  mariti,  no:  contro  di  essi,  o  indulgenti  o 
distratti,   nessun  lamento. 

I  mariti — così,  press'a  poco,  annota  il  de  Brosses — 
non  sono  cerberi  assai  rigorosi.  Invece  quei  «  galants  » 
sono  tanto  assidui  ed  attaccati  alle  loro  dame  ,  che 
risultano  arghi  cento  volte  più  incomodi  dei  mariti. 
Se  ne  stanno  sempre  appiccicati  ad  esse,  sempre  pian- 
tati ed  attenti  contro  qualsiasi  povero  diavolo  che 
voglia  procurarsi  qualche  fortunato  favore.  «  Quest'an- 
tipatica razza  di  cicisbei  sposa  le  donne  dieci  volte 
più  che  non   i  veri  mariti  ! 

«  E  non  si  tratta  di  capricci  passeggeri  :  quando  si 
sono  presi,  non  si  lasciano  più  per  un  pezzo.  Per  solito 
si  rinuncia  alla  varietà  che  deriva  da  parecchie  suc- 
cessioni. E  il  trionfo  della  costanza  e,  in  certo  modo, 
di  una  fedeltà  sui  generis,  se  non  più  veramente  del- 
l' abitudine. 

<v  Qui  non  s'usa  —  soggiunge  —  qui  non  s'usa,  bene 
inteso  salvo  eccezioni  ,  che  le  dame  si  facciano  un 
vanto  di  ag'giogare  al  loro  carro  un  gran  numero  di 
adoratori.  Quasi  parrebbe  una  cosa  indecente  :  e  forse 
i  mariti  non  la  tollererebbero  ;  mentre  invece  sopportano 
con  la  miglior  filosofia  e  buona  grazia  di  questo  mondo 
che  le  loro  mogli  si  scelgano  un  amoroso.  IMa  patto 
che  si  contentino  di  uno  solo.  Così  ciascuna  di  esse, 
invece  di  un  marito  ne  viene  ad  aver  due  ;  anche 
perchè  è  di  prammatica  per  questi  amanti  la  costanza 
e  la  fedeltà... 

«  Si  dice  che  trattasi  di  amorosi  o  di  amanti  inocui 
e  platonici  ». 
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Che  cosa  ne  pensiamo  noi  abbiamo  già,  più  o  meno 
apertamente,  dichiarato.  Quale  fosse  in  proposito  la 
convinzione  del  de  Brosses  dicono  questi  versi  ,  che 
e<^li  cita  nel  loro  testo  italiano,  ad  espressione  scettica, 
ma  chiara,  del  suo  pensiero: 

Forse  era  ver  :  ma  pure  non  credibile 
A  chi  del  senno  suo  fosse  signore. 

*  *  * 

Qualunque  cosa  si  nascondesse  sotto  quei  rapporti, 
certo  è  che  siffatti  adoratori — chiamiamoli  così  —  co- 
stituivano un  ostacolo  molestissimo  con  la  loro  assidua 
vigilanza  sempre  pronti  a  contrecarrer  un  pauvre  tiers, 
qui    vondratt  fair  e  fortime. 

E  il  de  Brosses  aveva  dovuto  costatarlo  a  sue  spese, 
quando  aveva  procurato  di  allocarsi,  anche  lui,  in  una 
di  queste  combinazioni  ultramatrimoniali. 

Aveva  infatti  tentato  il  suo  intervento  in  un  trino- 
mio che  faceva  capo  alla  signora  Ricci — «  una  signora 
molto  carina  e  graziosa,  ma  piccola,  piccola».  —  Ma 
dovè  rimanersene  come  il  sorcio  attorno  al  barattolo  : 
un  barattolo  fine  e  grazioso,  ma  che  altri  teneva  ben 
chiuso  e  custodito.  «  Mi  debbo  rassegnare — egli  dice — 
a  vedermi  continuamente  tra  i  piedi  ,  e  proprio  tra 
lei  e  me,  don  Paolo  Borghese,  che  le  sta  appiccicato 
così  ,  che  non  si  potrebbe  passare  un  filo  tra  loro 
due  »  !  —  Troppo  poco  posto  per  quel  che  avrebbe  vo- 
luto questo  signor   forestiero. 

Le  cose  andavano,  dunque  ,  in  proposito  un  poco, 
anzi  assai,  malaccio  per  lui  :  e  doveva  risultargliene  più 
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vivo  il  rimpianto  per  le  compiacenti  e  gioiose  prazit^ 
(li  Camilla  Zulietta,  Agatina  etc.  etc.  e  più  ancora  di 
quell'Ancilla,  che  aveva  tanto  ammirata,  vestita  da... 
Venere  dei  Medici,  Né  a  consolarlo  sarà  bastato  il 
vedere  il  suo  amico  e  compagno  di  viaggio,  Lucurne, 
alle  stesse  strette  nei  suoi  tentativi  di  approccio  con 
la  Bentivoglio — «  la  Bolognese  »  —  donna  amabile  e 
piena  di  brio. — <  C*  è  anche  H  il  marchese  Bevilacqua, 
suo  cugino ,  che  attraversa  ogni  via  al  mio  povero 
amico  !  > 

Più  furbo  era  stato  Legouz — l'altro  suo  compagno 
di  viaggio.  Egli  si  era  scelta  Vergine  Patrizi — Vergine 
con  la  maiuscola,  perchè  nome  proprio,  p>er  quanto 
appropriato  sino  a  un  certo  punto,  poiché  questa  si- 
gnora aveva  già  superate  le  prove  delle  sue  seconde 
nozze  con  il  conte  Montorio.  Ma  era  bruttina — tanto 
che  la  piazza  era  libera. 

Eccone  il  ritratto,  forse  un  pò  enjolivé  perchè  trac- 
ciato dallo  stesso  Legouz  in  lode  o  giustificazione  della 
sua  scelta  : — <  Non  è  bella  ;  è  molto  bruna,  e  magra 
e  butterata  nel  viso.  Ma  non  mi  dispiace  perchè  è 
giovane,  gaia  e  di  carattere  dolce.  Ha  la  figura  slan- 
ciata e  gli   occhietti   neri..,  » 


♦  ** 


E  a  proposito  di  questa  «  furberia  »  per  cui  Legouz 
era  riuscito  a  trovare  un  posticino  —  mentre  i  suoi 
compagni  andavano  braccando  —  ecco  un  aneddoto, 
che  non  solo  è  curioso,  ma  colorisce  i  costumi  assai 
disinvolti  di  quei  tempi.  E  un    esempio    tipico    della 
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verità  cii  ciò  che   ahbiam   (ietto  a  proposito  dei  mariti 
e   francesi  e  romani — di  allora,   bene  inteso! 
Lo  riferiamo,   riassumendolo,   dal   De  Brosses. 

—  «  Dopo  pochi  },(iorni  d.d  nostro  arrivo  a  Roma, 
siamo  andati  a  passar  la  serata  a  conversazione  dalla 
principessa  liorg-hese  (donna  Agnese),  che  stava  in 
letto.  Eravamo  in  otto  o  dieci,  riuniti  intorno  a  lei  ; 
e  tra  un  discorso  e  l'altro  la  principessa  ci  ha  doman- 
dato con  cortese  premura  le  nostre  impressioni  sulle 
sii^nore  romane...  Legouz,  che  non  conosceva  bene 
quell'ambiente,  si  è  messo  subito  a  parlare  di  Vergine 
Patrizi,  dicendola  bruttina,  si,  magra  e  vaiolata,  ma 
graziosa  —  «  Ha  due  occhietti  che  mi  arrivano  al  cuore. 
Mi  piace  e...  e' est  ma  maitresse.  Ancora  non  conosco 
^uó  marito  il  sig.  di  Montorio  ;  ma  mi  propongo,  non 
appena  potrò  incontrarmi  con  lui,  di  fargli  tante  ri- 
verenze e  salamelecchi  da  obbligarlo  ad  invitarmi  a 
pranzo  almeno  un  paio  di   volte  la  settimana  ». 

—  «  Immaginate  come  dovevamo  morderci  le  labbra 
per  non  scoppiare  in  una  risata  sapendo  che  il  signor 
di  jMontorio  ora  proprio  li  presente,  seduto  tra  il  letto 
ed  il  muro,  e  sentiva  benissimo  questo  discorso  ! 

«  Mi  aspettavo  una  scenata  violenta,  spiacevole.  In- 
vece, quando  il  Legouz  ebbe  finito,  il  signor  di  Mon- 
torio  si  è  volto  a  lui,  e  con  tutta  calma  gli  ha  det- 
to presso  a  poco  cosi  :  —  «  Che  volete  farci,  signore  mio? 
Lo  so  anche  io  che  mia  moglie  è  bruttina  :  e  per  questo 
credevo  difficile  che  qualcun  altro  se  ne  innamorasse. 
Sono  ben  contento  di  dovermi  ricredere,  e  lusingato 
che  un  gentiluomo  di  spirito  e  di  buon  gusto  come 
voi,  sia  venuto  da  tanto    lontano,  nientemeno  da  Pa- 
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rigi,  per  giudicarla  piacente  e  preferibile  a  tante  altiv 
più  belle.  Perchè  vi  persuadiate  che  io  sono  meno 
scontroso  e  scortese  di  quel  che  supponevate,  vi  prego 
di  farmi  V  onore  di  venire  domani  a  pranzo  in  casa 
mia  ...  ». 

K   Legouz  vi  andò  —  E  non   per  una  volta  sola,    i) 


*** 


Tout  est  hien  qui  fi  flit  bitn  —  avrà  pensato  quel  si- 
gnore Legouz,  lieto  e  forse  un  po'  sorpreso,  anche 
lui,  di  una  soluzione  così  semplice,  pacifica  e  fortu- 
nata. 

Ai  nostri  giorni  chi  sa  mai  che  cosa  un  marit<j  in 
quelle  condizioni  si  sarebbe  sentito  in  obbligo  di  dire 


i)  È  questo  un  aneddoto  che  sembrerebbe  inventato  a    posta 
per  dimostrazione  <li  quanto  abbiamo  già  detto  ;  e  ci  fa  ripensare 
ad  un'osservazione  del  d'Azeglio.  —  In  mezzo  ai  suoi  giudizi  e<l 
al  suo  biasimo,  che  ci  paiono  eccessivamente  severi  verso  (luell*  ari- 
stocrazia femminile  e  quella  società,  questa  corrisponde  o  si  av- 
vicina indubbiamente  al  vero  —  e  spiega    forse    il    contegno    del 
signor  di   Montorio.  —  «  Se  un  marito  un  po'  meno    educato    fa- 
ceva quello  che  il  senso  ordinario  di  ogni  paese  del  mondo  trova 
naturalissimo  ;  se  si  liberava  in  un  modo  o  nell'altro  di  quel  tale 
che  gli  si  presentava  in  casa  come  socio,  o  se  soltanto  non    gli 
faceva  quell'accoglienza  che  gli  era  fatta  dalla    moglie,  era    uno 
scoppio  generale  d'indignazione  in  tutta  la    chiesa    di    Gnido.  Il 
mestiere  di  marito  nella  Roma  d'allora  non  era  lutto  di  rose  »  — 
IV  Azeglio,  /  miei  ricordi,  cap.  23.  —  Giusta  quest'osservazi<jne. 
che  ha  solo  il  difetto  di  circoscrivere  e  limitare  a  Roma  ciò    che 
allora  era  comune  e  diffuso  nei  costumi  sociali  —  e  forse   anche 
quello  di  riferire  e  limitare  esclusivamente  a  quei  tempi  la  costa- 
tazione che...  non  tutto  di  rose  è  il  mestiere  di  marito  ! 
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o  tli   tare  —  se  non  per  se,  per  ^li  occhi  della  {^ente  ! 

A  quei  tempi    n<j. 

Abljiam  gììi  detto  che  a  quei  tempi  il  colmo  della 
ijfoffaiifj^ine  da  parte  di  un  marito,  specialmente  se  del 
v^ran  m<jndo,  sarebbe  stato  il  dimostrarsi  eccessiva- 
mente   geloso    della    propria    niog"lie. 

Era  questa  una  consuetudine  che  s'  imponeva  con 
la  tir.mnia  della  nKjda  ;  ma  non  uiì'invenzione  del  tutto 
capricciosa  e  una  manifestazione  puramente  snobistica 
■di  quella  società  decadente.  Questa,  sì,  costituiva  am- 
Ijiente  proprio  a  siffatta  aberrazione;  però  a  determi- 
narla e  ad  aggravarla  concorrevano  alcune  cause  ,  e 
cause  caratteristiche  ed  influenti. 

Occorre  inlalti  ricordare  che  molto  erano  rari  i  casi 
in  cui  i  matrimoni  si  concludessero  per  liìjera  ed  amo- 
rosa elezione  reciproca  dei  giovani.  Li  comi>inavano, 
per  solito,  esclusivamente,  a  loro    talento,    i  genitori. 

Gioite  volte  gli  sposi  non  si  conoscevano  affatto 
prima  che  il  matrimonio  fosse  stabilito.  Spesso  non 
si  erano  visti  più  di  due  volte  prima  della  cerimonia 
nuziale.  Per  lo  più  la  sposa  era  rimasta  sino  a  quel 
momento  chiusa  in  un   convento. 

L'affezione  avrebbe  potuto  e  dovuto  sorger  poi,  per 
consuetudine  d'intima  comunanza  di   vita. 

Avrebbe  dovuto.  —  Ma  avrebbe  anche  potuto  ? 

Non  era,  per  certo,  a  ciò  propizio  quel  complicato 
e  pur  tanto  assiduo  intervento — ufficialmente  e  ge- 
neralmente ammesso  e  riconosciuto  —  di  un  elemento 
estraneo  tentatore  o,  per  lo  meno,  costituente  una 
distrazione,  una  diversione  all'  affettuosa  intimità  dei 
rapporti  coniugali.  Una  specie  di   interposizione,  anzi 
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d'^interterenza»   tra   i  due  elementi,  del  binomio  patri- 
moniale. 

Si  dicevano  «  cicisbei  »  o  «  cavalier  serventi  »  questi 
elementi  in  soprannumero.  Ma  quanto  ad  essi  con- 
venisse siffatta  etichetta  abbiam  già  detto  —  e  non  è 
il  caso  di   ripetere. 

Quei  signori  —  o  almeno  la  maggior  parte  di  essi — 
avrebbero  dovuto  in  buon  italiano,  far  chiamar  pane 
il  pane,  dirsi  :  amanti.  Tali  erano  veramente.  E  non 
è  questa  qualifica  brutta  ed  infamante  per  essi. 

Men  bella  è  quella  che  avrebbe  dovuto  derivarne 
ai  mariti  e  pur  quella  alle  mogli.  Ma  sappiamo  che 
i  mariti  si  sgravavano  di  essa,  e  si  riabilitavano,  assu- 
mendo quell'ufficio  in  altre  combinazioni.  E  le  signore 
non  badavano  più  a  scrupoli  di  tal  genere. 

Questo  insieme  di  cose,  in  quell'ambiente,  doveva 
inevitabilmente  intorbidare  alquanto  le  non  limpide 
acque  in  cui,  traile  traine,  navigavano  quelle  coppie 
matrimoniali.  E  le  cose  andavano  un  po'  maluccio; 
anzi  maluccio  assai. 

Forse  molti  dei  diaristi  di  quei  tempi  esagerarono 
neir  affermare  che  le  signore  di  Roma  erano,  allora, 
più  che  disinvolte  in  fatto  di  galanteria  e  che  in  pub- 
blico avevano  1'  aria  *  piuttosto  d'  indecenza  che  di 
disinvoltura  ». 

^la,  molto   doveva   esservi  di  vero. 

Anche  lo  Sharp  —  al  solito  suo,  brontolando  —  dice 
in  proposito  :  —  «  Pochissime  avrebbero  ragione  di 
rimproverare  alle  altre  il  loro  cattivo  contegno.  Se  pur 
c'è  taluna  che  stia  senza  un  cicisbeo  o  viva  innocen- 
temente con  lui  ,  dovrebbe    attenderne  il  premio   dai 
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Cielo  o  dalla  stessa  sua  virtù,  poiché  nessuno  preste- 
rebbe lede  alla  sua  continenza ,  nò  la  riterrebbe  pos- 
sibile. » 

E  soggiunge  :  —  «  Basterà  che  io  vi  dica ,  che ,  se 
invitate  cinque  signore  a  pranzo  dovrete  necessaria- 
mente pensare  a  preparare  dieci  posti  a  tavola.  Cia- 
scuna di  esse  avrà  con  se  il  suo  cicisbeo.  » 

—  Dieci  posti  soli  ?  !  —  soggiungiamo  noi. 

E  i  mariti  ? 


*** 


Ed  il  De  Brosses  deve  malinconicamente  scrivere 
alla  sua  buon'amica  Madame  de  Courtois  —  da  Roma: 

«  Questi  signori  romani  sono  assai  attaccati  al  bel 
sesso.  Queste  coppie  di  piccioni  si  vedono  sempre  in- 
tervenire insieme  alle  riunioni  ;  insieme  o  con  si  poco 
intervallo  che  quando  si  vede  entrare  qualcuno  si 
può  scommettere  che  1'  altro  o  l' altra  della  coppia 
è  a  pochi  passi.  » 

Ed  il  giovane  e  brillante  scrittore  deve  rassegnarsi 
a  vedersi  sempre  tra  i  piedi  quelle  guardie  ,  accam- 
pate e  vigilanti  ,  à  contrecarrer  i  suoi  tentativi  di  ap- 
proccio con  quelle  belle  dame  —  che  ebbero  in  lui  un 
ammiratore,  tanto  cortese  e  simpatico  quanto  stor- 
tunato. 

Veramente,  con  esse,  sfortunato  ! 

Sul  fiorito  sentiero  che  lo  avrebbe  avvicinato  alla 
bella  e  galante  principessa  Borghese  e'  era  l' indiavo- 
lato e  tutto  pepe  ambasciatore  di  Venezia  ,  cavalier 
Foscarini  —  e  non  lui  solo.  Su  quello    che    adduceva 
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alla  «  jolie  et  mignonne  aii  possibU  »  sigriora  Ricci  si 
accampava  assiduamente  (étertullement)  il  Ijcl  principe 
Paolo  Borghese.  E  quando,  sconfortato  da  questi  osta- 
coli ed  insuccessi,  si  decide  a  tentare  la  fortuna  con 
una  sua  connazionale  residente  a  Roma  —  la  bella  mo- 
glie di  M.  Digne,  divoratrice  di  cioccolata  e  giuoca- 
trice  appassionata  di  tarocchi  —  egli  non  solo  deve 
rassegnarsi  al  dispendio  di  perdere  galantemente  ,  e 
non  poco,  nel  giuoco  delle  carte,  ma  perdere  anche... 
nel  giuoco  che  più  gli  sarebbe  piaciuto.  Anche  questo 
posto  era  già  occupato. 

—  «  Diantre  !  Il  jaut  se  lever  tnatin  ici  pour  les  trou- 
ver  vacante s  !  >  — 


E  poi  c'era,  in  Romd,  ad  aggravare  la  deformazione 
del  cicisbeismo  classico,  slimolandone,  per  così  dire, 
la  vitalità  genetica,  il  concorso  di  un'altro  elemento, 
diffuso  ,  invadente  ,  se  non  anche  prevalente  :  le  in- 
numeri schiere  degli  abati  —  e  quelle  peggiori  degli 
«  abatjm.  » 

Ed  erano  esclusivamente  accaparratori  —  per  così 
dire,  consumatori  —  poiché  nella  loro  qualità  di  celibi 
non  avevano  ,  essi,  alcuna  metà  da  conferire  in  quel 
complicato  movimento  di  scambi. 

Tra  essi  molti  moltissimi  erano  di  un'intraprendenza 
arditissima,  petulante.  Temibili  concorrenti  nel  campo 
d'  azione  dei  «  giovin  signori  »  romani  —  e  questi, 
come  appunto  suole  avvenire  nei  casi  di  concorrenza 
ne  risultavano  sospinti  ad  un  accaparramento  fattivo 
e  più  attivo.  StTiiggle  /or  life  ! 

Koma  era,  infatti,  addirittura  invasa  da  questo  tipo 
di  pseudo-ecclesiastici  ,  altrettanto  strano,  quanto  dif- 
ficilmente definibile  —  l'abate. 
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Difficilmente  definibile  perchè  ,  contrariamente  ad 
un  noto  proverbio,  era  1'  aljito  che  faceva  V  abate.  E 
l'abito  da  abate  poteva  indossarlo  a  Roma  chiunque 
volesse,  indipendentemente  da  qualsiasi  ufficio,  inge- 
renza, od  aspirazione  ecclesiastica. 

Casanova,  quando  venne  la  prima  volta  a  Roma  e 
vi  utilizzò  il  suo  tempo  e  le  sue  intraprendenti  ener- 
gie ,  indossava  V  abito  d'  abate.  Come  vedemmo  par- 
lando dei  teatri,  adottava  questo  costume  anche  in  An- 
cona ,  quando  poco  mancò  non  accoppasse  il  locan- 
diere, perchè  si  rifiutava,  essendo  in  quaresima,  di  ser- 
virgli un  pranzo  di  grasso. 

«A  Roma  —  notava  Stendhal  —  tutti  sono  abati  o 
per  lo  meno  vogliono  sembrar  di  esserlo.  E  ,  poiché 
non  è  proibito  a  nessuno  di  portarne  l'abito,  lo  porta 
chiunque  voglia  esser  rispettato  più  di  quello  che  con- 
sentirebbe la  sua  posizione  ,  anche  se  non  sia  nella 
carriera  delle  dignità  ecclesiastiche.  » 

Esso  conferiva  non  solo  le  apparenze  di  una  rispet- 
tabile condizione  sociale  ,  ma  veramente  comodità  e 
vantaggi  notevoli  :  presso  a  poco  come  sino  a  poco 
fa  soleva  fare  la  divisa  militare  nella  Germania  ultra- 
militarizzata. Era  un  mezzo  di  godere  i  privilegi  di  una 
posizione  distinta,  quasi  pareggiata  a  quella  del  ceto 
ecclesiastico,  col  vantaggio  di  non  sopportarne  gli  ob- 
blighi, perchè  —  così  dice  e  pur  lamenta  il  Gorani  — 
»  basta  indossare  il  costume  ecclesiastico  per  essere 
ammessi  in  ogni  luogo. 

Anche  a  riconoscere  come  buona  quest'  «  etichetta  », 
ammettendo  nei  ricevimenti  diplomatici  un'  infinità 
di   aVjatonzoli. 
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L'abate  Gabr.  Frane.  Coycr  —  un  abate  autentico, 
<luesto  ,  che  ebbe  ed  attuò  la  curiosa  idea  di  venir 
(Lilla  F'rancia  in  Italia  (1763-64)  attraverso  il  Monce- 
iiisio  con  un  proprio  legnetto  guidato  da  un  cavallo 
proprio  e  così  visitò  le  nostre  principali  città  segnan- 
done le  impressioni  in  un  Diario — notava,  anche  lui, 
tra  le  altre  cose  osservate  a  Roma  quanto  grande 
fosse  il  numero  dei  non  ecclesiastici  che  ne  vestivano 
l'abito.  —  «  Curiaux,  procureurs,  avocat,  juges  et  aussi 
los  medecins  et  quantité  d'étrangers  »  :  e  ciò  per  eco- 
nomia e  per  farsi  largo   i). 

Per  ciò  tanti  erano,  tanti  —  troppi!  —  quelli  che  per 
diverse  ragioni  e  per  diversissimi  scopi  lo  adottavano  2); 
e  per  questa  diversità  riesce  malagevole  assoggettare  ad 
una  formula  precisa  la  definizione  di  quest'essere  in- 
decifrabile, complesso,  anfibio  —  né  carne  né  pesce: 
né  ecclesiastico  né  borghese.  Paolo  Lacroix  tentò  di 
riescirvi  con  una  definizione  assai  semplice  ed  amara: 
«  une  mauvaisc  hahitude  >.  Il  popolino  di  Roma  ne 
diede  una  più  semplice  e  non  meno  amara  :  «  lec- 
capiatti ^   o  anche   «  magnapane  ». 


i)  Cover  Gabr.  Frano,  l'abbé  (1707-1782).  —  Voyage  en  Italie 
et  Hollande.  Paris,   1775   Duchesne. 

2)  Urbano  Vili  (Barberini)  e  dopo  di  lui  Benedetto  XIII  (Or- 
sini) ,  ultimo  papa  romano  ,  emanarono  severi  divieti  ai  secolari 
di  vestire  da  abaie,  sotto  pena  della  multa  di  25  scudi  d'oro,  del 
carcere  e  di  <  altre  pene  ad  arbitrio  ».  Ma  queste  disposizioni 
non  ebbero  altro  effetto  se  non  quello  di  una  breve  sosta  nel- 
l'abuso di  cotesta  comoda  costumanza. 
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*  *  * 


Ma,  se  può  esser  vera  e  giusta  quella  del  Lacroix, 
questa  romanesca  ha,  per  lo  meno,  il  ditetto  di  tutte 
le  definizioni  troppo  sintetiche  e  troppo  semplici. 

Bisogna  distinguere. 

Bisogna  distinguere:  perchè  questa  moltitudine  di 
abati  non  può  classificarsi  come  un  semplice  gruppo, 
ma  veramente  come  un  ordine,  che  comprendeva  pa- 
recchie specie,  varietà  ed  individui  tra  loro  sostanzial- 
mente diversi,  anche  come  abati. 

Tra  essi  v'  eran  quelli  che  adottavano  quest'  abito 
come  prima  affermazione  e  primo  passo  nella  carriera 
del  sacerdozio  —  veri  abati  di  chiesa  —  indottivi  o  da 
vocazione  o  da  necessità:  e  a  questi  quel  brutto  nome 
non  si  conviene. 

E  tanto  meno  si  conviene  a  quella  schiera  di  dotti 
e  studiosi  abati  ,  i  quali,  timorosi  d'  irretirsi  nei  voti 
solenni,  si  fermavano  a  tempo  e,  conservando  soltanto 
l'abito  come  una  guarentigia,  gli  arrecavano  però  lu- 
stro col  frutto  degli  studi,  lasciando  di  sé  ricordo  onore- 
vole, se  non  pure  anche  glorioso,  come  uomini  geniali 
di  lettere.  Tali,  per  es.,  il  Cancellieri,  detto  anche  «  il 
beli'  abate  »  ,  il  Berardi  ,  il  Metastasio ,  il  Bengi  ,  il 
Monti — tacendo,  per  non  escir  da  Roma,  del  Parini  e 
dell'allora  famoso  abate  (raliani,  il  quale,  oltre  ad  esser 
persona  assai  colta,  riusciva  a  farsi  apprezzare  a  Pa- 
rigi da  Voltaire,  Rousseau,  dagli  enciclopedisti  e  da 
tutti   i  savants  di   Francia  e  fu  per  certo,  uno  dei  più 
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spiritosi  causeurs  ed  inesauribili  raccontatori  di  novelle 
e  barzellette   i). 

E  nemmeno,  quel  brutto  nome,  si  conviene  a  quei 
t.mti,  i  quali  adottavano  quel  costume  o  per  confor- 
marsi ad  una  consuetudine  tramutatasi  quasi  in  un 
dovere  inerente  all'ufficio  loro  (i  notari,  per  es..  bu(jna 
parte  degli  impiegati  civili,  gli  avvocati,  i  cancellieri, 
i  curiali,  gli  uditori  di  Rota,  i  maestri  ,  tutti  o  quasi 
tutti  vestivano  da  abate)  o  per  giovarsi  di  esso  —  co" 
me  una  mostra  seria  e  decorosa  giova  alla  fortuna 
di  un  negozio  anche  modesto  e  per  tener  un  pò  più  alto 
il  tono  esteriore  di  una  modestissima  vita.  E  questi  pen- 
s  ivano  ,  più  che  ad  altro  ,  ai  casi  loro  e  alle  loro  fa- 
•niglie  —  la  parole  y  comprisc. 

Ma  vi  eran  pure  e  in  numero  grandissimo  ,  come 
fioritura  di  erbe,  se  non  cattive  inutili  ,  i  numerosi 
abati  mondani  e  gaudenti,  facili  a  riconoscersi  in  mezzo 
a  mille  ecclesiastici  manierosi,  melliflui,  pronti  sempre 
a  mostrarsi  umili  e  servizievoli  e  pur  assidui  e  buoni 
compagni  di  convito. 


i)  Egli  potev^a  vantarsi  eli  non  aver  mai  ripetuto  un  anedcioto 
alla  stessa  persona.  Era  perciò  ricercatissimo,  anmiirato  nelle  più 
cospicue  ca.se  di  Parigi  ;  e  si  faceva  a  gara  per  esser  fra  i  suoi 
ascoltatori  :  e  spesso  intiere  notti  passavano  mentre  fluiva  la  sua 
'nesaurihile  vena.  Casanova  s' incontrò  con  lui  e  lo  conobbe  nel 
1757  a  Parigi  :  ne  loda  lo  spirito  vivacissimo  ed  arguto.  «  li 
avait  un  taleiit  superieur  pour  donner  à  tout  ce  qu'il  débitait  de 
plus  sérieu.x  une  te  iute  comique  ;  et  parlant  bien  et  toujours 
sans  rire,  donnant  à  son  fran^ais  l'invincible  accent  napolitain,  il 
était  cheri  de  toutes  les  societés,  dont  il  faisait  le  charme  >.  C.\- 
s.wov.A,  Afémoires,  tomo  III,  cap.  XI.  I^  non  solo  piacevole,  mi 
pur  era  molto  e  seriamente  erudito. 
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Tra  questi  alcuni  erano  ,  per  mite  carattere  o  per 
l'età  non  più  giovane,  più  che  abituati,  rassegnati 
alla  vita  o  al  mestiere  di  «  striscione  »,  intenti  a  rac- 
cogliere il  meglio  possibile  ,  e  sempre  con  sorridente 
bonomia,  le  bricciole  di  ogni  festa,  e  a  procurarsi  un 
posto  nelle  mense  e  nelle  sale  dei  ricchi. 

Qualche  cosa  tra  la  persona  di  fiducia  e  quella  à 
tout  /aire,  venivano  utilizzati  come  persone  di  assoluta 
confidenza  a  raccogliere  informazioni,  preparar  il  di- 
sbrigo di  affari  delicati  ,  sollecitar  favori  ,  combinar 
prestiti  e  propiziar  matrimoni.  Ma  molto  frequenti  erano 
le  occasioni  nelle  quali  dovevano  sentire  quanto  sa  di 
sale  lo  pane  altrui    i). 

Più  numerosi — e  assai  più  antipatici — eraii  quei  tanti 
abatini,  paffutelli,  sfarfallanti  qua  e  là  dovunque  sfavil- 
lassero luci  di  festa,  rosei,  lucidi  ad  azzimati,  melliflui 
anch'  essi  ,  ma  galanti  ed  intraprendenti  ;  sempre  in 
cerca  ,  oltre  che  del  pranzo  ,  di  altri  favori.  Ad  essi 
l'invito  a  tavola  era  gradito  ed  anche  consueto  a  rap- 
presentarvi un  complemento  decorativ'o.  Ma  più  gra- 
diti ,  e  anche  questi  consueti,  riuscivano  per  loro  gli 


i)  Molti  ricordano  anche  oggi  il  complimento  a  cui  erasi  dovuto^ 
abituare  e  rassegnare  l'abate  rubicondo  e  ben  pasciuto — un  florido 
S.  Ermolao — di  casa  LancellottL  Quando  il  principe,  facendo  gli 
onori  di  casa  a  qualche  ospite  ,  mostravagli  in  galleria  dei  suoi 
quadri  facendosene  il  cicerone,  non  mancava  mai,  finita  la  presen- 
tazione dei  quadri  e  la  spiegazione  del  loro  soggetto,  di  presentare 
anche  il  pKjvero  abate  rubicondo  e  paffuto,  con  questa  indicazione  : 
<  E  questo  è  il  porco  che  ingrassiamo  in  casa  ».  —  E  il  povero 
abate  riceveva  in  pieno...  ventre  il  complimento  e,  rassegnato, 
sorrideva. 
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invili   alle  feste,  che  avevano  in  essi  frequentatr>ri  as- 
-iiliii — come  le  dame  corte^^i^natori   assai  zelanti. 


*** 


Ed  erano  lejj^ione,  questi  abatini,  d.il  vestito  attillato, 
l'abito  nero,  il  lungo  giustacuore,  le  brache  e  le  calze 
nere,  la  mantelletta  di  seta  svolazzante,  la  zazzera  o 
la  parrucca  ben  composta  ed  incipriata  ,  le  scarpette 
lucide  coi  tacchi  rossi  e  decorate  di  tìbie  d'  oro  ,  o 
dorate  ,  e  il  piccolo  cappello  a  tricorno,  sempre  pronto 
ad  accentuare  con  largo  gesto  di  saluto  una  sapiente 
riverenza  o  a  disporsi  con  mossa  elegante  tra  il  braccio 
e  la  vita.  Ed  il  loro  cavallo  di  battaglia  erano  appunto 
i  minuetti.  Nei  quadri  che  ci  han  tramandato  il  ricordo 
di  quelle  scene  e  di  quella  vita  ,  qualche  campione 
del  genere  non  manca  mai.  Se  non  vi  tosse,  vi  man- 
cherebhe  una  nota,  una  macchietta  caratteristica. 

Abilissimo  nel  mestiere  dell'adulazione,  si  sdilinquiva 
in  salamelecchi  con  tutti,  e  attendeva  a  propiziarsi  il 
bel  sesso,  «  ostentando — dice  argutamente  il  Moroni — 
verso  le  dame  una  devozione  non  meno  sdrucciolevole 
di  quella  dei  cicisbei  ,  che  occhieggiavano  le  belle  a 
traverso  come  le  galline  ». 

Con  la  loro  petulanza  invadevano  ogni  ricevimento 
ed  ogni  conversazione.  E  torse  la  presenza  inevitabile 
di  simili  cortigiani  in  quanti  neri,  e  che,  come  habiiués, 
invadevano  e  s'  imponevano,  è  una  delle  ragioni  per 
cui  i  viaggiatori  stranieri  trovavano  le  conversazioni 
romane  assai  poco  piacevoli. 

15. —  Bandim  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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IVa  questi  scontenti  dobbiamo  anche  comprendere 
il  d'Espinchal,  che  non  può  fare  a  meno  di  brontolare, 
tatto  scontento  :  «  Peccato  che  queste  riunioni  siano 
«  sempre  t  into  piene  di  g^alanti  ecclesiastici,  tutti  oc- 

♦  cupatissimi  nel  far  la  corte  alle   signore    più    belle. 

*  E  dimostrano  in  ciò  tanta  disinvoltura  e  tanta  in- 
-  traprendente  galanteria,  che  più  non  potrebbe  spie- 
«  game  nemmeno  un  capitano  dei  dragoni  ! 

Anche  il  Gorani  si  lamenta  tanto  tanto  di  questo 
elemento  assorbente  della  società  romina  ;  e  non  può 
trattenersi  dall'  inveire  contro  questi  incettatori  delle 
grazie  del  ìjel  sesso.  Si  vede  che  anche  a  lui  toccava 
di  rimanere  indietro  !  E,  non  sapendo  far  di  meglio  per 
vendicarsi,  si  sfoga  a  contar  il  numero  degli  abati  in 
Roma,  proiucendone  la  curiosa  statistica,  di  cui  ecco 
le  conclusioni  :  Sopra  una  popolazione  di  196  mila 
abitanti,  quanti  allora  ne  contava  Roma,  la  Città  dei 
sette  colli  possedeva  la  beatitudine  di  38  mila  abati 
(dico:  trentottomila!),  ai  quali  comodamente  offriva 
da  vivere.  —  Or  bene,  si  faccian  pure  a  questa  cifra 
grandi  riduzioni;  certo  è  che  con  questa  delizia  di 
guarnigione  non  è  più  da  stupire  se  le  dame  sem- 
brassero pochine  in  conversazione  e  che  con  una  specie 
di  molestissimo  monopolio,  gli  abati  le  accaparassero 
per  ballare  il  minuetto.  Benedetto  XI\',  il  buon  Lam- 
bertini,  non  aveva  esagerato  affermando  che^^  «  Roma 

•  •  il  Paradiso  degli  abati,  il  Purgatorio  dei  prelati,  il 
Limbo  dei  papi  *    i). 


M'jK<jM,  /  M'.fìrtiii:,    Cap.  VII,   paj^^.t;.  S4  -  85. 
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Un    al>aliiM»    ii'Ui    j).)ii\.i,    j)ii    (parila   tale   sua   lustra 

ixlesiastica,   esser»*  .i(l<jttato    come    cavalier  servente 

titolare  »  —  uno  di   quelli   previsti  dai  capitoli  nuziali: 

evidente.    Tuttavia  è  certo  che,   anche  senza  questa 

(lualitica   ufficiale,  il  sorriso  della  fortuna  e  delle  dame 

gliene  consentivano  le  funzioni    effettive.   E    sappiam 

pure    che    simili     «posti»     n-.n    rimanevano    vacanti. 

Anzi   l'ufficio  ne    era    molto    effettivamente  esercitato 

con  aperta  invasione  delle  altrui...  competenze,  .1  mor 

ti^icazione  e  y;"elosia  dei   «cavalieri»   bor>chesi. 

Ed  ecco  come  e  perchè  dall'  esistenza  di  siff"atta 
oncorrenza,  tanto  caratteristica,  derivava  al  cicisbei- 
■>nio,  che  dovremo  dir  laico  ,  una  rag"ione  di  più  per 
quella  tale  deformazione  che  abbiamo  denunciata.  In- 
fatti per  una  specie  di  mimetismo  o  per  concorrenza, 
^f  non  per  emulazione  —  perbacco  !  esser  da  meno 
dcgh  abati  i  giovani  romani  non  consentivano;  nò  ave- 
vano in  ciò  tutti  i  torti  !  —  esso  doveva  sentirsi  in- 
dotto ad  assumere  in  Roma  aspetti  e  sostanza  diversi 
da  quelli  dell'anodino  e  vaporoso  tipo  del  vero  e  per- 
tetto   «cavalier  servente». 

Il    nome    o   l'etichetta    rimaneva  ;   ma    copriva    una 
merce  certo    abbastanza  diversa    e...  assai   più  di    so- 
tanza. 


**  * 


Il  gran  mondo  laico  dunque  non  perdeva  tempo  in 
proposito  ! 

Ma  neppur  lo  perdevano  gli  ecclesiastici  veri  e  non 
veri  perchè   gli  uni,   non  meno  che  gli  altri,  si   dime- 
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stravano  assai  intrapnMidtMìti  r,  corno  oj^^vi'i  ^i  ^i-^<^l 
(lire,   fattivi. 

Kh  !   si,   veranu'iUo  :   v  j^li    uni   e   i^ii   altri. 

Bastercbl)e  ad  accertarcene — pur  lasciando  <la  parte 
il  Cardinale  De  Hernis  con  la  sua  Santacroce,  e  senza 
insistere  sui  rapporti  fra  Clemente  XII  (Corsini)  e  la 
sua  buona  «amica»  Sobieski,  svoltisi  cosi  apertamente 
che  questa,  come  riterisce  l.ady  Montagu,  scarrozzava 
abitualmente  nelle  vetture  di  cerimonia  del  pontefice; — 
basterebl)e  ad  accertarcene  il  ricordo  pervenuto  sino 
a  noi  delle  assiduità  assai  grandi  e  palesi  del  cardi- 
nale (rian  Francesco  Albani  per  Donna  J.ivia  Borghese 
Altieri,  madre  di  don  Paluzzo  ;  del  cardinal  Consalvi 
per  Donna  Costanza  Falconieri  Braschi  ;  del  cardinal 
Carandini  per  la  Fornari  ;  del  cardinale  Alessandro 
Albani  per  la  bella  contessa  Checca  Cherutìni,  nata 
(rherardi,  e  poi,  se  non  contemporaneamente  anche 
per  la  (ì-ozzadini,  nata  (rrimani  ;  di  monsignor  Fabrizio 
Ruffo,  tesoriere  generale,  per  la  marchesa  Girolama 
Lepri,  di  monsignor  I^erretta  per  un'altra  Fepri,  \'it- 
toria  nata  Cherufini,  e  più  ancora  delle  premure  del 
cardinal  Cornaro,  che  fu  pure  governatore  di  Roma, 
con  la  bella  Anna  Cicciaporcij  jdi  grande  famigHa  ora 
estinta,  e  che  risultavano  tali  e  tante  da  procurare 
alla  bella  dama  il  soprannome  di  Abate  Anna  e  ad  en- 
trambi...  un   figlio  —  Antonio..! 

Ma  tronchiamo  subito  1'  appello,  appena  incomin- 
ciato... Che  filza  ce  ne  sarebbe  ancora  in  questi  miei 
appunti  !  Molte  di  queste  signore  avremo  occasione 
di   rivederle,  e   ne   riparleremo. 
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Mii,  piT  carità,  non  l'Siigeriaiiio,  (l.iiulu  a  qucst'  in- 
-^iLMlU'  un'importanza  troppe;  ^rave  e  scandalizzando- 
(cnc  tìeramonte.  Sarebbe  un  vero  eccesso  di  pruderie, 
cbr  rivtl(>rt"l)l)t'  un'  assohita  iiicomprensioiir  di  ({uei 
tempi.  K  poi,  si  sa:  tutto  ciù,  tutte  queste...  storie  non 
lianno  cambiato  la  storia  del  mondo,  nr  alterat<j 
menomamente  il  ritmo  delle  ])iroettc  con  cui  la  nostra 
terra  danza  in  ruota  ne^ii  spazi  celesti  e  fa  il  su(j 
<v  giro-g"iro-tondo  »   intcjrno  al  sole...! 

Rappresenta  un  aspetto,  una  fase  fenomenica  della 
vita  sociale  di  quei  temj)i  —  un  fenomeno  di  cui  Ca- 
sanova ci  ha  lasciato  un  quadro  tanto  significativo 
e  caratteristico  a  proposito  dei  rapporti,  e  più  ancora 
del  modo  caratteristico  con  cui  tpiesti,  apertamente  e 
senza  scrupoli,  si  manifestavano,  tra  il  cardinale  S.  L. 
suo  primo  protettore,  e  la  bella  marchesa,  per  la  quale 
il  galante  avventuriero,  allora  alle  prime  armi  i),  ri- 
corda  i   due  versi    dell'Ariosto  : 

Le  angeliche  bellezze  note  ai  cielo 
Non  si  ponno  celar  sotto  alcun  velo. 

Quanto  su  questo  proposito  dice  lo  Stendhal  ab- 
biamo già  riferito  ;  e  ciò  che  pur  dicono  tanti  altri, 
a  cont'erma,  sarebbe  qui  troppo  lungo  ricordare. 

Ne  sarebbe  cosa  nuova  ;  e  —  lo  ripetiamo  —  non 
conviene  scandalizzarsene  troppo.  L'indole  e  i  costumi 
di  quei   tempi   spiegano,   giustificano  simile   cose  —  di 


i)  Casanova  veniva  allora  (1743)  per  la  prima  volta  a  Roma: 
V  vi  era  arrivato  vestito  da  aliate,  con  soli  sette  paoli  in  ta^ca, 
ma  con  la  mente  genialmente  fervida  di    risorse. 
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allora.  Essi  alternavano  e  quasi  ingentilivano,  con 
l'ondegg^iar  ilelle  trine  e  dei  merletti,  anche  lo  mer- 
lature della  morale  ! 

Ci  limitiamo  a  riferir  ciò  che  troviamo  annotato  dal 
nostro  diarista  ,  il  quale  per  vero  è  ,  anche  lui  ,  al- 
quanto severo  in  proposito. 

«  Si  dice  che  in  Roma  non  vi  siano  che  sette  mila 
ecclesiastici  ;  ma  dubito  assa'  che  questo  numero  sia 
molto  inferiore  al  vero,  poiché  di  ecclesiastici  qui  se 
ne  trova  sempre  qualcuno  fra  i  piedi  —  in  tutti  i  luo- 
i^hi  e  di  tutte  le  specie.  Xon  vi  è  casa  in  cui  non  si 
trovi   piantato  o  un  frate   o  un  abate. 

*  È  vero  che  l'abito  da  abate  è  adottato  quasi  ge- 
neralmente dalla  borghesia  —  anche  dagli  uomini  am- 
mogliati —  poiché  tutti  coloro  che  stanno  intorno  al 
papa  ,  ai  cardinali  e  ai  prelati  portano  il  collarino  e 
la  mantelletta. 

«  Peraltro,  se  si  deve  giudicare  dalla  condotta  an- 
che degli  ecclesiastici  veri,  ci  si  persuade  che  allo  spo- 
polamento di  Roma  deve  ricercarsi  un'altra  causa  che 
non  quella  del  celibato  ecclesiastico.  Sono  poche  le 
donne  che  non  abbiano  un  abate  :  e  cardinali  e  mon- 
signori ne  mantengono  senza  tanti  scrupoli  ». 

E  di  fatti  Roma — non  vogliam  dire  se  proprio 
per  questo  —  non  ha  corso  pericolo  di  divenire  de- 
serta ! 

♦** 

Così  questi  ricordi  sugli  ecclesiastici  o  i  semieccle- 
siastici romani  ci  hanno  condotto  a  riferire  quel  che  ìt<>- 
viamo  pure  annotato  dal  nostro  diarista  sulle  donnine 


:ie_yivevano  di  •    indubbiamente    proprie,  ma 

non  veramente  patr 

Il  nesso,  che  in  tal  modo  si  afferma  come  transi- 
zione Ira  questi  due  argomenti  —  che  dovrebliero  es- 
sere molto  diversi  e  sopra  tutto  disgiunti  —  -^-mbrerà 
un  po'  strano  ;  ma  non  deriva  da  noi  o  da  in.ii^ia  no- 
stra.  K  proprio    designato  da  eh'    vU>.»»  ..   <;ii   ì    w-nir»; 

a  gli  uni  e  fra...  le  altre. 
Sentiamo    dunque    quello    che  su  quest'  argomento 

icconta  il  d'Espinchal. 

Ecco:  egli  afferma  essere  in  proposito  notevole  quan- 
to il  numero  delle  giovani  panden  linore  di  qneHo 
delle  donne  maritate  che  pur  provvedono  in  modo  ana- 
logo alla  stessa  non  gratuita  funzione.  —  E  questo  si 
capisce  :  la  polizia  di  quel  governo  seguiva  indirizzo 
tale  da  contrariar  ciò  che  ora  si  direbbe  la  «  specializ- 
zazione »  di  simile  professione.  Infatti  ancor  vigevano 
a  quei  tempi,  riconfermate  nella  loro  sostanza  dai  bandi 
del  1747  e  17.54  fatti  ristampare  da  Benedetto  XI\'. 
le  antiche  disposizioni  sul  «  buon  costume  »  ,  che  in 
proposito  erano  o  almeno  dovevano  sembrar  rigor«> 
-issime. 

Certo  erano  tali  da  t'ar  risultare  un  ben  irisie  e  m-  - 
lesto  Tp.estiere_  qv.^^  '  "  !  »nnine  che  vi  si  dedica- 
vi^Qo!  Infatti  era  .  ,.  ,  ,....,  di  girar  di  giorno  o  di 
notte  in  carrozza  in  città  o  fuori  di  città  per  il  cir- 
cuito di  due  miglia  ,   sotto  pena  della  frusta  e  di  tre 

ratti  di  corda  per  gli  uomini  che  le  accompagnassero, 
del  sequestro  del  cocchio  e  dei  cavalli  per  il  vetturino 
e  della  perdita  delle  gioie  ,  vesti  e  danaro  per  tutti. 
Era  ad  esse  proibito  di  andare   negli    alberghi  ,  nelle 
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osterie,  a  teatro,  a  vill.i  liurg^hese  e  lungo  il  Tevere  : 
i  barcaroli  che  le  avessero  accolte  sottostavano  ad  una 
]ìeiìa  simile  a  quella  dei  vetturini.  Non  dovevano  «  por- 
tare i^uardinfafite  sotto  il  sacco  0  manto  ». 


*i:* 


Erano  dette  in  .iifergo  utEciale  *  donne  curiali  »  per- 
chè dipendevano  dalla  Curia  o  dal  Trlt)unaÌe  del  car- 
dinal Vicario  —  al  quale  competeva  di  rilasciar  licenze 
e  di  vigilarle,  e  pur  imporre  una  tassa  speciale  :  una 
specie  di  tassa  che  ora,  modernamente,  dovrebbe  dirsi 
«\dVsercizio  »,  ma  che  può  vantare,  sia  pure  indiret- 
tamente, una  tradizione  antica.  Quasi  una  contropar- 
tita di  ciò  che  presupponeva  la  tassa  cara  all'  impe- 
rator   Vespasiano. 

E,  come  abbiam  visto,  passando  per  Piazza  del  Po- 
polo e  pel  Corso  ,  i  provventi  che  se  ne  ottenevano 
venivano  usufruiti  per   sistemazioni  edilizie    i). 

E  ,  dopo  morte  ,  T  ingratitudine  umana  negava  ad 
esse  la  sepoltura  in  luogo  consacrato.  Relegava  le  loro 
salme  in  un  luogo  d'infamia  :  un  triste  cimitero  presso 


i)  Ricordammo  già  che  cosi  si  provvide  ai  mig^lioramenti  di 
via  di  Kipetta  e  pure  del  Corso.  Anche  Borj^o  Pio  fu  sistemato 
da  Pio  1  \'  cinn  inipensis  ex  turpi  quaeslu  acqnisitis  et  acquirendis. 
Così  la  l»oIl;j  di  fjucl  papa  —  che  con  (.\\\*i\y acquirendis  dimostrava 
di  aver  sicura  re<le  anche  nell'avvenire. 
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ìL^Iuro  torto  —  cior   in   un   l>rcvc   spiiziu   tra  la  Pcjrla 
(\iA  Popol* >  e  l'antico  ingresso  di  Villa  Horghese  i). 

lutto  ciò,  Ijene  inteso,  per  quelle  disgraziate  che 
avevano  assunto  una  posizione...  non  ecjuivoca.  Ma 
ni>n  dovevano  esser  rari  anche  degli  accomodamenti  : 
molte  torse  ne  scampavano. 

M.i  se  pure  c'era  in  pr(jposito  una  qualche  larghezza 
di  maiìiche  —  non  è  mica  molto  spazioso  quel  tratto 
presso  il  Muro  Torto  !  —  questa  larghezza  non  potè 
giunger  mai,  ne  mai  giunse  in  questi  ultimi  secoli,  al- 
l' ampiezza  veramente  eccessiva  adottata,  sia  pure  in 
via  d'eccezione,  durante  il  Rinascimento.  Proprio  un 
grand  decolleté  della  morale  in  proposito. 

Si  afferma  che  la  deliziosissima  e  deliziatrice  Fiam- 
metta venisse  tumulata  sontuosamente  nella  chiesa  di 
S.  Agostino.  «  Fece  bella  fine,  et  ho  visto  in  Santo 
Agostino  la  sua  cappella  »  —  attesta  1'  Aretino  nei 
suoi  Dialoghi. 

Ma  più  notevole  è  il  caso  della  famosa  cortigiana 
imperia,  la  bellissima  Aspasia  romana  del  sec.  X\'l. 
che  dopo  aver  allietato  ,  sia  pur  in  modo  magnifico 
—  splendido  «  mammifero  di  lusso  *  —  tanti  suoi  con- 
temporanei ed  i  più  illustri  tra  essi,  e  più  specialmente 
il  fastoso  Agostino  Chigi  e  Angelo  del  Bufalo  e  il  car- 


i)  Questo  luogo  deriva  tale  denominazione  ria  un  tratto  di 
muro  (opus  reticnlatum)  che  serviva  <li  sostru7Ìone  ai  giardini  di 
Nerone  o  della  Casa  Domizia  che  era  al  Pincio.  Vi  si  seppellir 
fono  ,  quasi  sino  al  '60  le  meretrici  ed  i  griustiziati  impenitenti  - 
tra  questi  vanno  ricordati  Targhini  e  Montanari. 
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dinaie  Sadolelo  e  riiii^hir.iini  ed  il  C'olocci  oil  il  Uan- 
dello  etc.  etc.  —  molti  etcetora  —  morta  il  is  agosto 
1512,  tu,  previa  apostolica  benedizione  di  (riulio  II, 
sepolta  con  mt)lti  onori  nella  chiesa  di  S.  Cìi    ^  ed 

Celio  in  un  ^icchis^imo  monumento  «  deg^no  di  una 
regina  ». 

Veramente  si  chiamava  Lucrezia.  Ma  proprio  quel 
nome  di  Lucrezia,  che  diamine,  non  andava;  e  pre- 
efri  assumere  quel  bel  nome  di  battaglia  :  Imperia  — 
classico  ed  anche  appropriato  bene,  perchè  essa  con 
il  suo  fascino  e  la  bellezza  sua  tu  una  vera  domina- 
trice —  e  consolatrice  —  dei  più  notevoli  uomini  del 
suo  tempo.  \'ero  è  che  Fausto  Evangelista  Capodit'erro 
satireggiando  lo  mutò  in  Emporium  :  ma  deve  averlo 
tatto  per  rabbia  o  di  gelosia  o  di  aspirazioni  deluse. 
La  verità  si  è  che  essa,  colta  e  gentile  ,  quantunque 
notoriamente  qualificata  come  «  cortigiana  »,  anzi  «  n^jr 
bile  meretrice  »  fu  adorata  ,  quasi  onorata  ,  da  cardi- 
nali, da  principi,  da  vescovi,  da  ambasciatori,  da  ban- 
chieri, da  artisti,  da  scenziati  e  da  preti.  Adorata  ed 
onorata.  E  nel  ricco  monumento  in  cui  venne  raccolta 
la  sua  salma  —  se  pure  è  a  dubitarsi  che  si  fosse  scol- 
pita, come  si  è  insistentemente  affermato,  il  ricordo 
di  quella  sua  qualifica  «  cortesana  »  —  venne  di  certo 
inciso  un  epitaffio,  che  vi   rimase  sino  ai  primi  del  se- 


i)  Questo  ne  è  il  lesto  : —  Imperia  cortisana  (o  cognata  : 
Cognati  era  il  cop^nonie  della  madre  sua) —  qiiac  digna  tanto 
nomine  — rarae  inter  homines  formae— spccimcndcdit- 
vixit  annos  XXXI  dies  XII       obiit  MDXII  die  XV  augu- 
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colo  W'III,  r  che  esaltava  il  ricordo  della  eccezio- 
nale bellezza  i).  K  cjueslo  ,  ripeliamo  in  una  chiesa: 
quella  venerabilissima  e  veneratissima  di  S.  (fregorio 
al  Celio. 

Convicn  peraltr(j  ricordare  che  ciò  avveniva  in  pieno 
Rinascimento,  in  quel  radicjso  periodo  di  paganeggiante 
amore  per  ogni  bellezza.  . 


sti.  —  Cosi  hi  ha  precisato  e  riferito  D.  Ciiioli.  Il  (jiiale  osserva 
(inalilo  sia  notevole  sopra  una  tomba  e<l  in  una  chiesa  l'omaggio 
cosi  portato  alla  bellezza,  «  poiché  il  monument(j  era  eretto  ad 
Imperia  perchè  bella,  unicamente  perchè  beila,  nonostante  che 
fosse  una  cortigiana.  »  —  Rarae  inier  houines  formae  specimen 
dedid  ;  apparve  tra  gli  uomini  campione  di  rara  l)ellezza. 

—  Questa  Imperia  è  la  stessa  così  simpaticamente  ricordata 
dal  Hanciello  in  una  delle  sue  novelle  :  <£  Chi  fosse  l'Imperia,  corti- 
giana di  Roma,  e  quanto  ai  suoi  giorni  sia  stata  bella  e  senza 
fme  da  grandissimi  uomini  e  ricchi  amata  credo  che  la  maggior 
parte  di  noi,  o  per  udito  o  per  vista  abbiamo  conosciuto... 

«  Era  la  casa  (di  lei)  apparata  e  in  modo  del  tutto  provvista, 
che  qualunque  straniero  in  quella  entrava,  veduto  l'apparato  ed 
t)r<line  dei  servidori  credeva  che  ivi  una  principessa  abitasse.  Kra 
tra  le  altre  cose  una  sala  ad  ima  camera  ed  un  camerino  sì  pom- 
posamente adornati,  eh'  altro  non  v'  era  che  velluti  e  broccati  e 
per  terra  finissimi  tappeti. 

—  E  la  novella  si  chiude  con  questo  aneddoto  curioso:  «In 
(juesto  ornatissimo  camerino  condusse...  1'  ambasciatore  del  re 
di  Spagna.  Egli  veduta  la  donna  che  era  bellissima,  di  lei  e  delle 
sue  pompe  e  dell'apparato  forte  si  meravigliò.'  Stette  seco  l'am- 
basciatore buona  pezza,  e  avendo  voglia  di  sputare,  si  voltò  ad 
un  servitore,  e  gli  sputò  nel  viso,  dicendo  :  non  ti  dispiaccia,  pe- 
ciocchè  (|ui  non  è  più  brutta  cosa  del  tuo  viso  >. 

—  F^  poi  che  ci  siamo,  seguitiamo  e  chiudiamo  (juesta  noia 
con  due  notizie  strane  : 
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Ma,  come  è  noto,  soprag^gi ungeva  il  Concilio  di 
Trento  a  stringere  i  treni  ;  e  più  li  strinse  il  governo 
pontificio,  specialmente  in  siffatta  faccende,  emanando 


Quel  suo  mausoleo  «  dc^uo  di  una  rej;ina  »  sembra  sia  esistilo 
con  la  sua  iscrizione  e  in  (luella  chiesa  sino  ai  primi  del  700  e 
ne  sia  stato  rimosso  nel  1775  {|uando  (juesta  fu  in  j;ran  parte 
rinnovata.  Venne  allora  disfatto  ;  ma  è  da  ritenere  che  poi  con  i 
principali  elementi  suoi  ne  venisse  ricostruito  un  altro  consimile. 
E  sapete  per  chi  ?  —  Per  un  tal  nuflis.  Lelio  Guidiccioni  canonico 
di  S.  Maria.  Cosi  nelT  urna  ove  si  raccolsero  in  onore  ed  in 
riposo  estremo  le  l)elle  membra  della  bellissima  Imperia  si  è 
andato  a  cacciare  un  sacerdote.  Che  non  si  svegli  e  non  lo  sappia  — 
no...  o  sogna  troppo  o  ne  scappa  via  ! 

—  L'altra  notizia,  poi/)-  la  boiiue  banche,  è  (juesta  :  Imperia  aveva 
avuto  una  figlia  che  andò  maritata  a  Siena.  Hellisslma  anch'essa, 
se  ne  invaghì  quel  triste  uòmo  del  card.  Raffaello  Fetrucci,  go- 
vernatore di  Siena.  Visti  vani  i  suoi  tentativi  di  averla  con  le 
buone  egli  fece  imprigionare  il  marito  e  invitò  lei  a  recarsi  in  pa- 
lazzo per  prenderne  nuove.  Essa  capi  :  chiese  un  po'  di  tempo 
per  prepararsi,  e  si  avvelenò.  Vero  è  che  si  riuscì  a  salvarla  ;  ma 
fu  un  bel  caso,  veramente.  E  Gerolamo  Negri,  segretario  del 
cardinal  Cornaro,  dandone  notizia  a  Marcantonio  Micheli,  cosi 
giustamente  lo  commentava  :  «  Tanto  più  è  degno  d'  esser  cele- 
brato et  quasi  preposto  al  fatto  di  Lucrezia,  quanto  che  questa 
donna  fu  figlia  d'una  pubblica  e  famosa  meretrice  che  fu  Imperia, 
cortigiana  nobile  di  Roma  ».  —  Già  ;  una  specie  di  Lucrezia  ro- 
mana. Ma  cjuesla  ,  d'  Inìperia  come  abbiamo  fletto,  si  salvò  anche 
e  senza  che  la  soccorresse  il  consiglio,  che  per  quella  di  Colatino 
risultò  troppo  tardivo...  dello  Sgricci.  Pur  anunirando  tanta  virtù, 
se  ripensiamo  che  Lucrezia  era  stato  appunto  il  vero  nome  di 
battesimo  di  Imperia  si  è  indotti  a  supporre  in  (juesto  fatto  mi- 
rabile una  specie  di  puntigliosa  rivincita  di  (juest(j  notue.  Disprez- 
zato e  rifiutato  dalla  madre  si  era  andato  ostinatamente  a  cac- 
ciare —  di  nome  e  di   fatto  —  nella  figlia. 
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severe  disposizioni,  come  quelle  che  abbiam  ricordate. 
E  {jucl  che  è  pe.i»"g'i(),  nel  '700  questo  regime  si  a])- 
plicava,  o  per  lo  meno  si  minacciava,  non  solo  a  quelle 
che  avevano  una  posizione...  ufficiale,  ma  pure  a  quelle 
.•che  apparissero  tali  *  anche  per  sef/iplicr  difjamazioney 
quantunque  non  si  provasse  a  loro  carico  la  vera  scienza  {?.') 
del  nwrelricio  ^    i). 

Vero  è  che  questa  severità  era  di  fatto  più  appa- 
rente che  reale  ;  ma  in  sostanza  la  norma  imperante 
era  questa:  si  non  caste  salteni  caute  —  siano  salv'e  al- 
meno le  apparenze,  Donde  l'allevamento;  l'incremento 
(li  questo  tipo  di  donna  a  doppio,  anzi  a  multipli  effetti  : 
il  prototipo  della  donna  cauta,  ma  .  .  .  equivoca! 

In  proposito  così  annota  il  d'Espinchal  : 

«  Fra  esse  molte  sono  veramente  bellissime  :  grandi 
«  e  di  torme  assolutameote  statuarie  sono  infinitamente 
«  compiacenti,  ma  altrettanto  poco  rassicuranti.  E  le 
«  ferite  d'amore  sono  qui  pericolose,  gravi  e  talvolta 
<-  inguaribili. 

«  Né  il  pericolo  si  limita  solo  ad  una  sola  classe 
«  della  società  e  agli  infimi  suoi  strati  —  tutt'  altro. 
«  Esso  risale  molti  gradini  della  scala  sociale  ed  esiste 
«  tanto  là  su,  in  alto,  come  fra  le  giovani  che  per  uno 
«  scudo  posano  da  modelle  all'Accademia  ». 

Triste  spada  di  Damocle,  questa  ,  anche  se  esage- 
rata nelle  sue  proporzioni ,  per  il  nostro  gentiluomo 
impenitente  —  che  a  quanto  sembra,   ne  fu  salvo.  Ma, 


i)  Bando  generale  di  Roììui  e  suo  distretto  e  borgo,  1747 — Roma, 
Stamperia  della  R.  C.  A  —  e  Bandi  generali  da  osservursi  di  com- 
ìnissione  di  X.  S.  Benedetto  papa  XI\\    Roma  id.   1754. 
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come  è  noto,  non  tu  così  per  l'insaziabile  Casanova  — 
al  quale  peraltro  lo  numerose  recidive  ed  anche  il 
brutto  tiro  giuocatogli  dall'  infame  boiteuse  dt^  SoUuse 
risparmiarono  le  disastrose  conseguenze  che  toccarono 
invece  a  quel  tale  inglese  —  di  cui,  con  arguzia  tanto 
vivace  il    De    Brosses    ha    narrato    le    tristi    vicende, 

che  se  fossero  capitate  a  quei    tali  signori  abatini 

Ma passiamo  appresso. 


CAPITOLO  VII. 
Quos  Deus  coniunxit.... 


l'KRCIlk  NON  LASCIARLO  VIVACCHIARE  IN  PACE?! —  UN  TANTINO 
DI  OIRITTO  CANONICO  —  IL  CASO  GRIMALDI-GOZZADINI — QUELLO 
DELLA  BELLA  LANFREDUCCI  —  IL  CAUSONE  DELLA  DUCHESSA 
DORIA  :  l'inizio  del  PROCESSO  E  LA  SUA  IMPOSTAZIONE  —  LA 
«  RECOGNITIO  CORPORIS  »  DI  LEI  E  QUELLA  DI  LUI  :  LEI  CAN- 
DIDA, LUI  «  POTENS  »  —  IL  CASO  DELLA  DUCHESSA  DE  'CAR- 
DENAS  MADDALONI  —  QUELLO  DELLA  MARI  -  SPINOSA  —  UN 
SONETTO    DEL    MONTI. 


JCira,  dunque,   assai  tenue  —  rissai   tenue,  cedevole, 
^silissimo  —  bene    inteso,    allora!  —  il    "vujicolo    co- 
nuigale. 

Proprio  come  diceva  il  duca  di  Lauzun  :  maritati  o 
ammogliati  «^  sì,  ma  tanto  poco  da  non  valor  la  pena 
nemmeno  di  parlarne  »  ! 
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Poco  più  di  un'  astrazione  convenzionale.  Presso  a 
poco  come  i  principi — qt4Ì  w'  empechent  pas.  Non  creava 
troppi  impacci  e  tanto  meno  impedimenti. 

Rebus  sic  stantihus  il  vincobj  matrimoniale  doveva, 
per  siffatta  sua  elasticità,  risultare  poco  angustioso; 
e,  almeno  per  la  sua  innocuità,  avrebbe  meritato  di 
esser  lasciato  vivacchiare  in  pace. 

Nossignori.  vSi  può  affermare  che  mai  come  allora 
si  siano  moltiplicati  contro  di  esso  gli  assalti  che  in- 
tendevano e  spesso  riuscivano  ad  una  soluzione  più 
radicale  che  non  quella  che  offrivano  il  cicisbeismo 
et  similia:  una  soluzione  assai  radicale — l'annullamento 
del  matrimonio. 

:!c  r;<  -^ 

Sarà  opportuno  premettere  qualche  chiarimento  in 
proposito. 

Il  matrimonio,  considerato  dalla  Chiesa  come  un 
sacramento,  veniva  allora,  come  pure  anche  adesso, 
regolato  dalla  legislazione  pontifìcia  esclusivamente  con 
le  norme  del  diritto  canonico. 

Non  è  nostro  intendimento  dilungarci  nelT  esporre 
le  norme  regolatrici  di  materia  siffatta.  Ci  limiteremo 
a  dir  solo  quanto  crediamo  necessario  perchè  meglio 
sia  compreso  quello  che  andremo  a  narrare.  E  per 
questo  non  occorre  che  facciamo  troppe  ricerche  nel- 
Tarmadiuccio  dei  nostri  ricordi  universitari  per  ritro- 
varvi e  presentare,  un  pò  spolverate  alla  meglio,  le 
nozioni  che  in  proposito  sono  elementari. 

Inasterà  ricordar  questo  :  che  fra  i  quattordici  impe- 
dimenti che  la  scolastica  definisce  come  dirimenti  del 
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vincolo  coniugale  e  che,  taluni  in  modo  assoluto,  altri 
in  modo  relativo,  importano  la  nullità  o  l'annullabilità 
del  vincolo  coniugale,  è  compreso  e  riconosciuto  —  e 
con  una  latitudine  maggiore  che  non  nel  nostro  codice 
civile  —  quello  dell'impotenza,  e,  per  dirlo  in  latino, 
dcW  impotenti  a  coendu  E  come  tale  considera,  non  solo 
quella  assoluta  e  totale,  per  dir  così  erga  omnes,  in 
relazione  di  qualsiasi  più  piacente  figliuola  di  Eva,  ma 
pur  quella  relativa,  cioè  avente,  quasi  diremmo,  un 
carattere  personale  nei  rapporti  della  coppia  male  as- 
sortita. 

Questa  relatività  personale,  che  consente  la  richiesta 
dello  scioglimento  del  matrimonio  —  «  non  consuma- 
to »  —  anche  nei  casi  in  cui  l'elemento  maschile  del 
binomio  coniugale,  pur  risultando  un  marito  inattivo 
ed  inadempiente,  è  tuttavia  capace  di  feconde  vittorie 
in  altri  territori,  rende  possibile  che  la  disposizione 
di  legge  venga  invocata  a  provvedere,  non  solo  a 
delusioni  assolute  di  legittime  aspettative  ed  ai  casi 
nei  quali,  per  cosi  dire,  una  specie  di  atassia  non  abbia 
consentito  e  non  consenta  alcun  passo  nei  fioriti  sen- 
tieri, ma  anche  in  quelli  in  cui  l'inattività  e  l'immo- 
bilità sia  derivata  da  qualche  inciampo  postovi  da  de- 
primenti ed  insuperabili  antipatie  personali.  Già:  anche 
nei  casi  nei  quali  il  non  fatto  costituisca  semplicemente 
un  .  .  .  fatto  personale  .  .  .   negativo! 

Questo  è  assai  comodo  !  E  a  quella  società  «  deca- 
dente »   piaceva  di  farne  un  certo  abuso. 

E  poiché  l'autorità  ecclesiastica  dimostrava  in  propo- 
sito una  certa  larghezza  condiscendente,  ne  risul- 
tava— come  osservò  anche    Stendhal  —  una  specie    di 

16.  —  Bandim  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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intiltrazione  dell'istituto  del  «  divorzio  »  in  quel  regime 
teocratico  basato  su  canoni  antitetici  con  la  indisso- 
lubilità del  matrimonio. 

Proprio  :  una  specie  di  divorzio.  Anzi  convien  no- 
tare che  il  provvedimento  così  consentito  dal  diritto 
canonico  è,  nell'essenza  sua,  anche  più  esauriente  dello 
stesso  divorzio,  perchè,  mentre  questo  scioglie  un 
matrimonio,  che  peraltro  si  considera  essere  stato  già 
valido  ed  esistente  e  solo  successivamente  dichiarato 
«risoluto»,  il  diritto  canonico,  invece,  considera  e  di- 
chiara in  tali  casi  il  matrimonio  come  non  mai  av- 
venuto e  quale  una  semplice,  falsa  ed  evanescente 
parvenza.  —  «  Nullo  ».  Niente  di  tatto. 

Ciò,  peraltro,  solo  nei  casi  di  matrimonio  rato  e  tion 
constiviato,  cioè  in  quelli  nei  quali  dall'unione  consa- 
crata non  sia  derivata  alla  sposa  alcuna  innovazione 
specifica  del  suo  stato  quo  aìiie.  Se  questa  innova- 
zione fosse  avvenuta,  il  diritto  canonico  aveva  ed  ha 
qualche  rimedio,  ma  non  può  concedere,  neppur  esso, 
una  sanatoria  assoluta. 

*  Quos  Deus  conitcnxit  homo  non  scparct^.  2^Ia  la 
Chiesa  li  separava,  e,  specialmente  a  que'  tempi,  non 
sempre  nei  soli  casi,  nei  quali,  così  provvedendo,  si 
intendeva  compiere  il  distacco  o  l'amputazione  di  un 
ramo  assolutamente  morto. 

E  poi  caratteristico  che  questi  processi  —  che  ave- 
vano spesso  svolgimenti  e  documentazioni  scandalose — 
fossero  più  diffusi,  quasi  per  una  specie  di  privilegio, 
fra  le  persone  ricche  e  le  famiglie  più  cospicue. 

E  si  capisce.  Le  procedure  eran  dispendiose:  questi 
processi  si  svolgevano  normalmente  in    tre    gradi.  E 


QUOS    DEUS    CONIUNXir,...  243 

poi  le  giustizia,  come  ogni  macchina,  ha  Ijisogno — e 
se  qualcuno  preferisce  che  parliamo  solo  del  passato, 
diciamo  pure  :  aveva  bisogno  —  di  .  .   lubrificanti    i). 

*  *  * 

Il  de  Brosscs  dice  che  la  moda  di  questi  j^rocessi 
era  stata  importata  a  Roma  dai  genovesi  o,  meglio, 
dalle  genovesi. 

Non  sappiamo  quanto  vi  sia  di  vero  in  questa  sua 
affermazione.  Certo  si  è  che,  parlando  di  simili  cose, 
ci  occorrerà  di  ricordare  due  cospicue  dame  di  Genova. 

In  proposito  ecco  alcuni  tratti  che  traduciamo,  o 
riferiamo  sommariamente,  delle  Intiere  di  questo  sim- 
patico scrittore. 

Si  riferiscono  a  di  tre  di  questi  processi  :  due  riso- 
luti in  quei  giorni,  con  piena  soddisfazione  delle  ri- 
chiedenti ;  l'altro — senza  dubbio  il  più  importante  — 
allora  tuttavia  in  corso  perchè  ingolfato  nel  pelago 
di  una  farraginosa  istruttoria. 

Il  primo  era  stato  promosso  dalla  Grimani,  allora 
moglie  t?i  partibiis  del  conte  Gozzadini  di  Bologna. 


i)  Con  ciò  non  intendiamo  escludere  che  la  Chiesa  consentisse 
e  consenta  d'intervenire  anche  nei  casi  che  interessano  persone 
prive  di  mezzi.  Essa  accorda  per  ciò  una  specie  di  «  gratuito  pa- 
trocinio »,  quantunque  —  a  differenza  dell'abuso  che,  per  debo- 
lezza, suol  farsene  della  magistratura  italiana  —  non  permetta  che 
questo  favore  si  tramuti  in  un  privilegio  di  chi  nulla  ha  da  per- 
dere a  tormento  di  tanti  galantuomini  più  o  meno  facoltosi  che 
debbono  cedere  o  depauperarsi  in  interminabili  spese  a  fondo 
perduto. 
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«  Il  cardinale  Alessandro  Albani  —  così  narra  il  de 
Brosses  —  che  per  il  suo  ufficio  può  tutto,  in  simili 
cose,  l'ha  servita  molto  bene,  accontentandola  intie- 
ramente. E  seguita  a  servirla  benissimo,  perchè  si  j)uò 
dire  che  siano  divenuti  inseparabili  :  un  altro  rotoh^ 
delle  cartt'S  roiitt'cs  di  cui  abbiamo  parlato  ! 

E  questo  non  era  un  segreto:  se  ne  tacevano  molti 
commenti  e  anche  pubblicamente.  In  un  giornale  di 
Roma  apparve  uno  stelloncino  di  cronaca  alquanto  ma- 
lizioso, perchè  così  compilato  :  «  ler  sera  si  è  data  la 
prima  rappresentazione  dell'  opera  Siroe,  musicata  da 
(raetano  J.atilla  i)  su  parole  di  Metastasio.  vSua  Emi- 
nenza il  cardinale  Albani,  che  aveva  passato  l'intiero 
pomeriggio  in  casa  della  Grimani  per  trattar  ai  affari 
con  lei..  ,  ha  onorato  di  sua  presenza  la  rappresenta- 
zione ;  ma  poi,  sacrificandosi  anche  con  la  privazione 
di  questo  divertimento,  è  uscito  dal  teatro  subito  dopo 
il  primo  atto  per  ritornar  a  trattar  di  affari  in  casa 
della  Grimani  ». 

Il  cardinale  Albani — che  il  De  Brosses  giustamente 
disse  «uomo  d'ingegno,  galante,  amante  del  giuoco, 
delle  donne,  degli  spettacoli,  delle  lettere  e  delle  arti 
belle  »  —  era  tale  da  non  aver  molti  scrupoli   in   pro- 


i)  Gaetano  Latilla  ,  nato  a  Bari  nel  17 13,  morto  a  Napoli  nel 
1789.  Appartenne  con  onore  alla  scuola  napoletana;  fu  secondo 
maestro  eli  cappella  a  S.  Maria  Majjj^iore,  poi  maestro  al  Conser- 
vatorio (Iella  Pietà.  Scrisse  una  trentina  di  capere,  tra  le  quali  que- 
sta Siroe  non  è  quella  che  meglio  abbia  contribuito  alla  sua  ri- 
nomanza. Più  notevoli  :  Griselda,  V Isola  d'amore,  V Olimpiade,  Me- 
rope.   Don    Calascione. 
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posito,  nò  da  sentirsi  molto  offeso  da  siffatta  maliziosa 
stoccata  giornalistica.  Intatti  non  mori  in  odore  di  san- 
tità ;  nò  pare  che  cj^li  ci  tenesse  molto  i)!  Ma  con- 
vien  riconoscere  che,  se  pur  non  v'era  libertà  di  stampa, 
v'era,  anche  allora,  la  possibilità  di  farsi  capire  dal 
pubblico  assai   chiaramente. 

La  seconda  signora  che,  anche  essa,  ottenne  allora 
r  annullamento  del  suo  matrimonio  era  una  Lanfre- 
ducci  —  «  una  fiorente  ed  imponente  giovane  di  venti 
anni  ,  modellata  meravigliosamente  e  bella  come  un 
angelo.  Bisogna  proprio  dire  che  la  malattia  di  suo 
marito  tosse  addirittura  incurabile. 

«  Una  quindicina  di  giorni  or  sono  si  è  rimaritata 
con  il  piccolo  Sampieri  ;  e  sono  state  nozze  suntuose!  » 

Ma  questa  volta  la  sposa  ,  ammaestrata  dall'  espe- 
rienza, aveva  voluto  esser  ben  certa  che  non  si  ripe- 
tessero le  disillusioni  di  prima.  Così,  col  pretesto  che 
il  suo  nuovo  sposo  era  stato  assai  libertino,  aveva  vo- 
luto sul  suo  conto  niente  meno  che  una  perizia  me- 
dica— Cauta,  quella  signora:  voleva  andare  al  sicuro  !.. — 
E  le  assicurazioni  erano  state  pienamente  soddisfacenti. 
«  On  lui  en  a  fait  un  recit  romme  du  fiain  d'Auguste!  ». 


i)  Alessandro  Albani  era  nato  in  Urbino  nel  1692  :  per  ciò 
aveva  allora  una  cinquantina  d'anni.  Goethe  ci  ha  narrato  di  lui 
un  aneddoto,  che,  se  è  vero,  è  caratteristico  —  e  lo  abbiam  già 
ricordato  in  pagine  antecedenti.  Peraltro  al  suo  mecenatismo  intel- 
ligente e  da  gran  signore  si  deve  la  fondazione  della  bellissima 
villa  Albani  —  oggi  Torlonia  —  di  cui  abbiamo  pur  fatto  cenno. 
Avremo  occasione  di  riparlarne. 
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Il  terzo  processo,  allora  tuttavia  sub  judice,  era  molto 
importante,  perchè  si  riferiva  alla  Doria,  duchessa  di 
Tursi,  figlia  unica  del  ricchissimo  Doria  di  (xenova. 

Si  diceva  che  essa  fosse  stata  indotta,  anzi  costretta 
a  ciò,  da  suo  padre  che,  disperando  di  aver  figlioli  da 
questo  matrimonio,  avrebbe  voluto  rimaritare  sua  fi- 
glia ad  un  altro  Doria,  suo  parente,  che  sembravagli 
più  adatto  a  questo  scopo. 

«  i\Ia  io  credo  che  s'  illuda  (commenta  il  De  Bros- 
ses)  se  spera  che  da  sua  figlia  possa  nascere  un  erede  : 
non  so  da  quanti  anni  essa  sia  maritata,  ma  debbono 
essere  parecchi.  Sta  sulla  quarantina  e  poi  è  proprio 
un  antidoto  contro  l'amore  —  un  vero  anafrodisiaco  ! 
Essa  è  venuta  in  persona  a  patrocinare  questo  suo 
processo.  Male  ,  malissimo  :  una  grande  imprudenza  ! 
perchè  il  suo  viso  ed  il  suo  aspetto  costituiscono  un 
documento  defensionale  per  il  povero  marito.  Quando 
]'ho  vista  l'altro  giorno  in  un  ricevimento  in  casa  del 
cardinale  Acquaviva  ho  detto  subilo  che  il  processo 
poteva  decidersi  guardando  1'  etichetta  del  sacco.  Il 
povero  marito  lotta  strenuamente  :  l'afifare  gli  preme, 
se  non  altro  per  i  tanti  occhi  di  civetta  di  cui  è  pieno 
e  riluccica  il  forziere. 

«  Mi  hanno  raccontato  di  lui  quest'aneddoto:  (Juando, 
nel  venir  qui,  si  è  fermato  in  Ancona,  sembra  che  il 
nome  di  questa  città   i)  gli  portasse  fortuna  e  procu- 


i)  È  questo  un  caleinhour  possil)ile  in  francese:  Ancoìie.  Con  una 
Imuta  stiracchiatura  potrei )l)e,  forse,  imitarsi  in  italiano  ;  ma  sarà 
prudente  e  conveniente  (V  y  glisser.... 
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rasse  dirò  così,  un  risveglio,  che  costituiva  un  avve- 
nimento assai   favorevole  ])(t  lui  ». 

Doveva  esser  1'  ora  in  cui  «  lo  bel  pianeta  che  ad 
amar  conforta  •»  sembra  faccia  un  aj)p(>llo  di  tutte  le 
forze  mol)ilizzabili.  Doveva  essere  \\>t'ò.  jirossima  al- 
l'alba  «l'albetta  »... 

^la  di  questa  boccaccevole  fortuna  meglio  è  la- 
sciare il  racconto,  così  com'è  nel  testo,  senza  tradu- 
zione, anche  perchè  ci   perderebbe. 

Accortosi,  dunque,  della  novità,  «  envoya,  sans  per- 
dre  de  temps,  reveillcr,  au  milieu  de  la  nuit,  un  no- 
taire  et  un  médecin,  pour  dresser  procés-verbal.  Ces 
gens-ci,  fachés  de  voir  troubler  leur  sommeil,  s'ecriè- 
rent  :  Eh  !  mon  Dieu  !  est-ce  que  M.  le  due  se  trouve 
mal  ?  —  Au  contraire,  leur  répondit-on.  —  Eh  bien  ! 
puisque  cela  est,  reprirent  ils,  nous  irons  demain  matin. 
Le  pauvre  plaideur  s'ecria,  a  son  tour,  qu'il  était  ruiné. 
En  effet,  faute  d'avoir  saisi  l'occasion  par  devant,  elle 
s'est  trouvée  chauve  d'  ailleurs  !  ». 

Vien  da  sorridere  se  si  pensa  alla  condizione,  pe- 
raltro drammatica,  di  questo  povero  marito,  che  avrà 
creduto  di  aver  potuto  afferrare  e  di  tener  stretta  la  sua 
fortuna  e  intanto  avrà  sentito  sfuggirsela  a  poco  a  poco 
di  mano  irreparabilmente... 


*  *  * 


De  Brosses  prometteva  alla  sua  buon'  amica  ^I.me 
Courtois  di  darle  notizia  dell'esito  che  avrebbe  avuto 
il  processo  promosso  da  questa  ricca  genovese,  pel 
quale  si  facevano   «  tante  cabale  ». 
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«  Si  crede  che   la  duchessa    vincerà  —  avvertiva  — 
nonostante  che  la  pubblica  opinione  non  le  sia  molto 
favorevole.  Si  osserva  che  ci  ha  pensato  un  po'  tir.!! 
dopo  dodici  o  quindici  anni  di  matrimonio  !  ». 

Ma  il  de  Brosses  non  ha  potuto  mantenere  questa 
sua  promessa,  che  il  processo  si  protrasse  assai  più 
che  non  la  sua  p>ermanenza  a  Roma.  Iniziatosi  nel 
1736  sotto  Clemente  XII — il  vecchio  Lorenzo  Cor- 
sini 1)  —  durò  ben  cinque  anni  e  toccò  a  Benedetto 
XIV  a  districarlo. 

E  poiché,  non  solo  per  l' importanza  delle  persone 
cui  si  riferiva,  ma  anche  per  le  circostanze  e  le  mo- 
dalità con  cui  si  svolse,  questo  processo  risultò  vera- 
mente notevole,  ci  è  parso  opportuno  fare  indagini 
in  proposito  e  offrirne  qualche  altra  notizia  alla  cu- 
riosità dei  lettori.  Bene  inteso,  qualche  notizia  soltanto, 
e\itando  il  più  possibile  la  difficoltà  di  parlar  di  cose 
simili  anche  con  signore...  non  sole. 

Li  riassumiamo  desumendoli  dalla  voluminosa  posi- 
zione esistente  in  Vaticano,  all'Archivio  del  Concilio, 
in  una  cassetta  che  porta  la  scritta  :  ry^i  -  Joann  -  Ma- 
trimr>mi -  inUr  -  D'm    f.^annem   Andmm    ah    Auria    ?t - 


r)  Era  già  vecchio  quando  fii  eletto  papa:  \-ecchio  e  quasi  cieco. 
Da  cardinale  era  stato  sfarzoso  e  brillante  :  il  più  festoso  del  col- 
legio. Si  occupava  come  meglio  poteva  delle  cure  dello  stato,  ma 
firmava  all'oscuro  !  In  sugli  ultimi  del  suo  regno  il  conio  che  egli 
volle  adottato  per  le  sue  monete  portava  questo  motto  :  Nos 
EST  PAX  che  avrebl>e  do\-ato  significare  :  non  v'è  tregua  per  l'ini- 
quità. Ma  lo  spirito  popolare  preferi  leggerlo  cosi  :  Non  est  Papa, 
anno  X,  volendo  cosi  attribuirgli  e  riassumervi  quest'attestazione  • 
Sono  dieci  anni  che  non  c'è  pnpa. 
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prificipissam    Thertsiam  ah  Auria.  Contien  .  .la- 

merosi  atti  procedurali,  due  pacchetti  di  lettere  :  cinque 
scritte  dalla  marchesa  di  Clarafuentes  e  dodici  dalla 
duchessa  di  Tursi  —  indubbiamente  prodotte  dalla 
principessa  Doria  Pamphily,  alla  quale,  cosi  risolta 
da  un'annotazione  nella  busta  che  le  contiene,  a\Teb- 
'.ero  dovuto  restituirsi. 

Costituiscono  nel  loro  insieme   ^. 
non  solo  di  fisiologia,  ma  pur  di  p-. . 
niale. 

Eccone  i  tratti  più  caratteristici. 


Donna  Teresa  Doria,  figlia  del  duca  di  Tarsi,  andò 
posa,  nel  1726,  a  Giovanni  Andrea  Doria  Landi,  al- 
lora conte  di  Loano. 

Dopo  dieci  anni  di  convivenza  coniugale,  non  solo 
non  era  nata  prole  ,  ma  ,  peggio  ancora,  sembra  ^le 
questo  don  Giovanni  —  vera  antitesi  del  suo  omonimo 
Byroniano  !  —  non  avesse  saputo  o  potuto  far  nulla 
di  quanto  sarebbe  occorso  per  procurarsela,  legittima, 
bene  inteso,  dalla  non  awenentissima  sua  sposa. 

Questa  fini  per  stancarsi  di  tanto  torpida  attesa,  e 
del  troppo  lungo  protrarsi  del  conflitto  tra  volere  e 
potere,  nel  quale  si  esauriva  ogni  attività  del  suo  con- 
sorte; e  ne  elevò  apert  .nza.  Ma  per  consiglio  dei 
confessori  —  che  le  avrc  j  .-::  j  negata  in  caso  contrario 
l'assoluzione  —  nel  febbraio  del  1736,  sotto  pretesto 
d'infermità,  si  separò  quoad  thyrum  tantum  dal  marito 
e  si  decise  ad  iniziare  gli  atti  per  lo  s  ^  mento  dei 
matrimonio. 
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Sembra  car  snidasse  la  causa  a  due  religiosi,  i 
quali  ritennero  essere,  per  tante  ragioni,  più  oppor- 
tuno chiedere  la  dichiarazione  di  nullità  del  matrimo- 
nio per  ditetto  di  libero  consenso  nella  conclusione 
sua,  anzi  che  per  le  anomalie  su  accennate.  Avrebbe 
dovuto  figurare  che  il  padre  aveva  coartata  la  volontà 
deUa  giovane  inducendola  a  sposare  quell'uomo,  che 
era  suo  parente  e  che  essa  non  avrebbe  voluto  come 
marito.  Il  padre  ve  l' avrebbe  costretta  allo  scopo  di 
assicurare  che  i  beni  rimanessero  nella  famiglia. — E  in 
questo  doveva  esservi   un  qualche  fondo  di   vero. 

Come  si  vede,  quei  due  religiosi  precorrevano  l'in- 
dirizzo, che  ora  sembra  preferito  in  siffatte  cause,  pel 
quale  si  evitano  le  difficoltà  di  accertamenti  di  fatto, 
non  sempre  facili,  ma  sempre  scabrosi  assai,  e  si  ri- 
sparmiano molte  seccature.  Si  entra  nel  campo,  assai 
indefinito  nei  suoi  confini ,  della  valutazione  di  ele- 
menti intenzionali  ;  ed  il  giuoco  riesce  più  facilmente — 
certo  più  decorosamente. 

E  pur  sembra  che  siffatto  indirizzo  al  processo  tro- 
vasse, se  non  assenziente,  rassegnato  il  marito.  Così, 
almeno,  avrebbe  evitata  una  penosa  discussione  e  una 
più  penosa  valutazione  delle  sue  doti  ed  il  pericolo  di 
una  triste  squalifica. 

Strano  e  caratteristico  si  è  che  non  volesse  consen- 
tirvi la  duchessa,  la  quale  insisteva  con  l'erma  intransi- 
genza —  in  cui  forse  assommavano  le  deluse  attese  di 
oltre  un  decennio  !  —  che  1'  annullamento  del  matri- 
monio venisse  richiesto  e  dichiarato  per  quell'  altra 
ragione  :  qiwd  impoUntiam. 

Ma,  a  quanto  risulta  dagli  atti,  quegli  esp>erti  legali 
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non  ritenncr<)  upportuno  di  conformarsi,  neirim})osta- 
zione  (k'Ua  causa,  a  questi  propositi  vendicativi  della 
loro  clientela.  Intatti  nd  memoriale  redatto  da  quei 
religiosi,  che  tu,  il  lO  luglio  ij^^y,  mandato  da  Roma 
all'arcivescovo  di  (xeno va,  si  chiedeva  che  il  processo 
Venisse  istruito  super  ìinilitntt-  mrtiis  niiisa  —  cioè,  per 
esser  chiari  con  chi  non  sappia  di  latino,  per  man- 
canza ili  libero  consens(j  nella  conclusione  delle  nozze. 
Peraltro,  iniziate  le  relative  istruttorie  con  questo 
indirizzo,  il  marito  apj)arv('  i)reso  da  una  improvvisa 
resipiscenza.  Xon  consentiva  più  l'annullamento,  nem- 
meno sotto  questa  torma  o  pretesto.  Era  stat(j  un  risve- 
glio di  Amore  —  quel  tal  risveglio  anconetano  —  che 
ne  aveva  rianimata  la  coscienza  e  la  fiducia  in  sé 
stesso  o  il  pensiero  e  l'attaccamento  agli  occhi  di  ci- 
vetta del  ricco  foszierc  ?  Chi  sa  :  certo  risulta  che  egli 
insorse  inopinatamente  e,  sembra,  anche  violando  la 
data  fede,  contro  la  ragione  ed  il  pretesto  adottato 
da  c|ucgli  ecclesiastici.  Ed  intanto  la  duchessa,  accor- 
tasi della  scappatoia  adottata  da  due  reverendi  legulei, 
adirata  insisteva  perchè  la  causa  si  impostasse  sull'ar- 
gomento dell'impotenza,  chiedendo  o  una  dichiarazione 
di   nullità  o  una  dispensa  super  rato   i). 

*  ** 
Il  caso  era  strano,  complicato,  e  le  persone  interes- 
sate assai  notevoli   ed  influenti.   Pertanto  il   Papa  (re- 


i)  Per  comprendere  il  valore  e<l  il  significato  di  (jiiesta  for- 
mula—  solo  applicabile  nel  caso  di  matrimonio  semplicemente 
rato — basterà  tener  presente  che  in  (luesta  terminologia  legale, 
rato  è  l'antitesi  di  consumato. 
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gnava  ancora  Clemente  Xll)  volle  che  la  cosa  fosse 
trattata  e  giudicata  da  una  Congregazione  particoiare 
di   venti  cardinali  col  segretario  del  Concilio. 

Questa,  radunatasi  per  la  prima  proposizione  il  5  di- 
cembre 1737,  stabilì  che  si  raccogliessero  tutte  le  prove 
delle ...  qualità  negative  e  delle  pur  negative  conse- 
guenze denunciate  dalla  duchessa,  ordinando  anche  una 
rccognitio  corporis  (la  perizia  medica)  su  entrambi  i  co- 
niugi, da  farsi  per  la  donna  in  Roma  e  per  l'uomo  a 
Piacenza. 

La  duchessa  subì  questi...  esami  il  5  agosto  1738, 
ed  ebbe  la  soddisfazione  di  sentir  riconosciuto  e  di- 
chiarato il  suo  candore  :  un  po'  ingiallito,  forse,  ma 
illibato.  Il  signor  duca  ebbe,  anche  lui.  il  suo  esame 
e,  con  la  scoppola  o  senza,  ottenne  X  accessit — e  fu 
dichiarato  suffici -^nte  — potens. 

Il  caso  si  complicava  ulteriormente.  Parve  per  ciò 
necessario  ricorrere  alle  prove  testimoniali  ;  e  intermi- 
nabile fu  la  serie  dei  testi  che  vennero  sentiti. 

Ed  in  essi  il  signor  duca  don  Giovanni  —  forse  per- 
chè insuperbito  di  quell'attestato  di  idoneità  —  appare 
come  vinto  da  una  specie  di  megalomania  sulle  su( 
doti  virili,  tanto  si  compiace  nell'ostentar  le  sue  bra- 
vure e  ad  atteggiarsi  ad  emulo,  quasi,  delle  inesauribili 
energie  e  dei  fasti  erotici  del  suo  omonimo  Tenorio— • 
che,  a  tirar  le  somme  della  statistica  di  Leporello,  a- 
vrebbe  amate  duemila  e  settantacinque    donne 

In  Italia  seicento  e  quaranta,  , 

In  Germania  duecento  e  irentuna,  i- 

Cento  in  Francia,  in   Turchia  novantuna  -■ 

Ma  in  I spagna  son  già  mille  è  tre. 
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Nemmeno  una  diceva  invece  1'  incontaminata  du- 
chessa :  —  nemmeno  una  —  purtroppo  ! 

Ma  il  troppo  stroppia  :  e  la  prova  gli  riesci  male. 
Risultarono  troppo  evidenti  le  contraddizioni  e  le  in- 
congruenze dei  testi  da  lui  indotti.  Avrebbe  dovuto 
contentarsi  di  quel  certificato  d'idoneità  ! 

La  signora  duchessa,  invece,  se  la  cavò  assai  me- 
glio :  apparve  calma,  misurata  e  candida,  proprio  come... 
una  verginella. 

Presentata  la  causa  in  seconda  proposizione  il  22 
agosto  1739,  venne  ordinata  una  nuova  ispectio  cor- 
poris  del  duca — divenuto  intanto  principe  di  Melfi  — 
da  farsi  in  una  città  dello  stato  pontificio  ed  in  giorno 
da  destinarsi.  Il  signor  duca  subì  questo  nuovo  esame 
in  Jesi  :  ed  i  quattro  medici  esaminatori  lo  dichiara- 
rono, concordemente,  anche  questa  volta  idoneo. 

Si  vede  proprio  che  aveva  ragione  il  de  Brosses  : 
era  colpa  di  lei  —  lei,  un  perfetto  anafrodisiaco  ! 

Il  5  dicembre  di  quello  stesso  anno  avvenne  la  terza 
proposizione  della  causa.  Dei  venti  cardinali,  costi- 
tuenti il  consesso  giudicante,  nove  si  dichiararono  con- 
trari allo  scioglimento  od  annullamento  del  matrimo- 
nio ;  gli  altri  undici  in  divcrsas  abicre  sententias. 

Fu  pertanto  ordinata  una  nuova  proposizione  —  la 
quarta.  E  questa  avvenne  circa  due  anni  dopo,  il  14 
gennaio   1741. 

Illibata  sì,  ma  ostinata  la  signora  principessa  !  Quat- 
tro anni  circa,  di  lotte  e  di  istruttorie  siffatte  non 
eran  bastati  a  placarla, — né  a  stancarla! 
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Era  necessaria  una  decisione  ;  li  cosa  si  era  troppo 
imbrogliata. 

K  per  venirne  a  capo  si  tini  collo  stabilire  di  lasciar   . 
da  parte  la  \'\<x  justifùir  e  la  questione  della  nullità  e   ! 
di   prendere  invece  la  via  più  facile  della  «grazia».  V., 
constando  assolutamente,  per  concorde  testimonianza 
dei  periti,  la...  illibatezza  di  donna  Teresa,  fu  rescritto: 
considendum  S.mo  prò  dispensatione   i). 

La  duchessa  così  finiva  per  spuntarla — Finalmente  ! 

Dagli  atti  della  causa  appare  che  questo  processo, 
nonostante  il  segreto  con  cui  fu  trattato,  eccitò  gran- 
dissima curiosità  :  e   si   capisce. 

Gli  avv^ocati  stessi  del  principe  dichiararono  nelle 
loro  memorie  che,  quando  fu  eseguita  1'  inspectio  cor- 
fotis  del  principe  a  Jesi,  fu  come  un  av^venimento  cit- 
tadino. Un'infinità  di  occhi  indiscreti  e  valutatori  pe- 
sava su  questo  povero  esaminando,  con  commenti  di 
ogni  genere.  Eppure  se  la  cavò  ! 

Vi  furono  nove  avvocati  da  una  parte  e  nove  dal- 
l'altra. Tra  quelli  della  duchessa  v'era  anche  il  cele- 
bre  Ursaya. 

Molti  altri   sarebbero  i  casi  analoghi  che  potremmo  ! 
riferire  ;  ma,  un  po'   più  un   po'  meno,  tutti  si    rasso- 
migliano. 


I)  Veniva,  cioè,  eccitato  il  potere  supremo  e  discrezionale  che 
è  concesso  al  Papa  di  sciogliere  di  sua  autorità  i  matrimoni,  per 
i  quali  risulti  opp>ortuno  e  necessario,  ma  non  sia  conseguibile 
con  le  procedure  legali,  questo  provvedimeuto.  Questa  facoltà  è 
peraltro  limitata  ai  casi  in  cui  il  matrimonio  sia  senjplicemente 
rafo,    cioè   non    cotisuuiato. 
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Merita  forse  di  essere  ricordato  quello  che  avvenne 
proprio  novali  anni  di  cui  specialmente  ci  occupiamo 
(1787-88)  e  che  lece  gran  chiasso,  poiché  ebbe  una 
grave  ripercussione  diplomatica,  anzi  politica  :  il  caso 
della  duchessa  Maria  (xiuseppina  de  Cardenas,  che 
volle,  in  Napoli,  l'annullamento  del  matrimonio  da  lei 
concluso  col  duca  di  ^laddaloni. 

E  l'ottenne  con  sentenza  profferita  dal  vescovo  di 
Xotola,  monsignor  Ortis,  chiamato  a  decidere  in  grado 
di   appello. 

Ma,  poiché  questa  sentenza  ebbe  la  sanzione  del  Re 
di  Napoli  e  ciò  fu  ritenuto  dal  Papa  come  un'illegit- 
tima invasione  delle  attribuzioni  sue  ,  così  che  ne 
mosse  reclamo  a  Ferdinando  IV  —  che  peraltro  tenne 
duro  — ,  ne  nacque  un  conflitto  assai  grave,  che  rese 
più  aspro  il  dissidio  già  insorto  allora  fra  le  due  Corti 
per  il  tributo  della  chinea  che  il  re  di  Napoli,  per  con- 
siglio del  Tanucci,  non  aveva  voluto  più  presentare 
al  pontefice. 

La  Corte  pontificia  non  intendeva  acquietarsi  a  sit 
fatta  illegittima,  cosi  diceva,  ingerenza  giurisdizionale, 
e  fece  perciò  pubblicare  stampe  e  documenti  per  pro- 
vare la  nullità  della  sentenza.  Anzi  per  mezzo  dell'au- 
ditore della  Nunziatura,  abate  conte  Servanzi,  faceva  pre- 
sentare al  ^linistero  napoletano  una  formale  protesta 
di  nullità  di  atti,  mentre  ordinava  a  quell'arcivescovo 
di  non  permettere  che  donna  Maria  Giuseppina  pas- 
sasse ad  altre  nozze.  E  perchè  il  vescovo  disobbe- 
dendo rilasciò  lo  stesso  le  fedi  di  stato  libero  alla 
duchessa,  ne  ebbe  da  Roma  rimprovero  vivissimo. 

E  nello  stesso  tempo,  con  breve  epistolare,  Pio  VI 
diffidava  la  duchessa,  già  rimasta  assolta   dal  vincolo 
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matrimoniale  in  vigore  di  quelle  due  sentenze,  che  non 
era  legittimamente  sciolta  «  e  che  badasse  bene,  prima 
che  fosse  ratificato  il  giudizio,  di  non  avviluppare  sé  stes- 
sa, la  sua  coscienza,  la  sua  famiglia  e  la  prole  alle  de- 
solanti e  denigranti  condizioni  che  sarebbero  state  le 
conseguenze  di  un  nullo  ed  invalido  giudicato  in  ma- 
teria sì   importante  >. 

Ma  non  riesci  a  spuntarla.  Kra  già  iniziato  il  periodo 
di   dcceine  del  povero  Pio  \'I. 

I  rapporti  fra  le  due  Corti  si  inasprirono  così  che 
furon  rotte  le  relazioni  diplomatiche.  E  1'  abate  Scr- 
vanzi  —  che  era  rimasto  in  Napoli  senza  giurisdizione 
diplomatica,  e  quasi  come  semplice  privato  —  solo  per- 
chè pretese  pubblicare  alcuni  brevi  riferentisi  a  questo 
«caso»  matrimoniale,  ricevè  un  brutto  congedo  dal 
governo  di    Napoli  e  dovette  tornarsene  a  Roma   i). 

E  chiudiamo  questi  ricordi  con  un  breve  cenno  al 
caso  di  un'altra  genovese  —  concittadina  perciò,  ma 
assai  più  bella,  della  duchessa  Doria  —  che  in  sul  tra- 
monto del  secolo  XX'III  chiese  ed  ottenne  lo  sciogli- 
mento del  vincolo  coniugale  per  siffatte,  e  sembra 
anche  più  gravi,  insufficienze  maritali.  Niente  di  spe- 
ciale dunque:  ma  lo  rende  interessante  T  inter\'ento 
di  un  poeta  —  il  Monti  —  ed  il  ricordo  che  ce  ne  ha 
tramandato  lo    Stendhal. 

Era  questa  la  bella  Maria  Geronima  Mari,  genovese, 
sposa  del  marchese  Paolo  Francesco  Spinola.  La  Con- 


i)  Cfr.  Tavanti  op.  cii.,  voi.   Il,  cap.  \'III. 
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i^rej^azionc  cardinalizia  il   25   gennaio   1894  accoglieva 
l.i  domanda  sua. 

Anche  questa  era  fondata  sulle...  insufficienze  del 
marchese  consorte  e  diede  luogo  ad  uno  dei  soliti 
processi  scandalosi,  che  fece  le  spese  di  tanti  allegri 
discorsi  e  motteggi.  Ma  non  per  questo  merita  esser 
ricordato  a  preferenza  di  tanti  altri,  sì  bene  perchè 
suggerì  a  Vincenzo  Monti  un  sonetto,  che  Stendhal  — 
cui  venne  recitato  tla  monsignor  Colonna  —  afferma 
*  delizioso  »  e  che  noi  diremmo,  col  permesso  di  mon- 
signore, alquanto  audace,  dedicato  alla  giovane  e  bella 
genovese:  Per  celebre  scioglimento  di  matrimonio  in 
Genova   i). 


i)   Ecco  il  soneu»). 

Su  r  infausto  Imeneo  pianse  e  rivolse 

Altrove  il  guanto  vergognoso  Amore; 

Pianse  Feconditade,  e  al  ciel  si  dolse 

L'onta  narrando  del  tradito  ardore. 
Ma  del  fanciullo  Citereo  si  volse 

Giove  dall'alto  ad  emendar  l'errore. 

Vide  l'inutil  nodo  e  lo  disciolse 

ti  rise  intanto  il  verginal  Pudore. 
Or  sul  tuo  fato  in  ciel  si  tien  consiglio, 

Ligure  Ninfa,  ed  altra  insidia  ha  tesa 

Per  vendicarsi  di  Ciprigna  il  figlio. 
E  ben  farallo,  che  alla  dolce  impresa 

Fia  sprone  il  balenar  del  tuo  bel  ciglio. 

L'età  che  invita  e  la  svelata  offesa. 

Il  (inai  sonetto  dice  molte  cose  —  anche  troppe  !  —  e,  tra  esse, 
che  già  c'era  pronto  im  altro  p^r  l'ar  (jnello  che  prima  non  era 
stato  fatto.  Ma  strana  o  maliziosa  cosa  si  è  che  il  poeta,  allu- 
dendo a  lui  ed  al  suo  compito,  parh  di  <£  sprone  »  —  stimolo  spor- 
tivo ed  esclusivamente  ecjuino,  che  caratterizzerebbe  in  modo 
troppo  speciale  ed  eccessivo  il  fal)bisogno  della  bella  Ninfa  ge- 
novese. 

17.  —  Bandini  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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Questo  sonetto,  lul  ijuale  scorre  la  sonora  vena  del 
poeta,  rende  invero  notevole  quest'avvenimento,  i)er- 
chè,  se  pure  a  tanti  insuflìcienti  è  stato  intimato  lo 
sfratto  dalla  vana  occupazione  del  talamo  coniugal(\ 
non  a  tutti  r  capitato  di  sentir  posta  in  \-ersi  —  e 
che  versi  !  —  l'insufììcienza  sua.  Senza  di  ciò  quest'av- 
venimento si  sarebbe  confuso  con  i  tanti  —  troppi  !  — 
casi  consimili,  la  cui  tradizione,  come  è  noto,  si  per- 
petua, anzi  è  sembrato  poco  fa  accennasse  ad  una  certa 
réprisc  —  quantunque  sotto  forma  più  elegante  ed  evo- 
luta o  meno  boccaccesca.  Allora,  come  annotava  lo 
Stendhal,  prima  della  rivoluzione  francese  e  del  go- 
verno repuV)licano  *  il  divorzio  era  tutt'altro  che  raro 
a  Roma.  In  \ero  non  vi  si  arrivava  che  per  mezzo  di 
un  processo  scandaloso  ed  era  domandato  solo  dalle 
persone  della  più  cospicua  nobiltà.  Ma  le  abitudini  in 
proposito  eran  tanto  radicate,  che,  quando  le  autorità 
francesi  successero  a  quelle  del  papa,  furono  obbligate 
di  pronunciare  l'annullamento  del  matrimonio  di  un 
giovane  romano  ,  preteso  nullo,  che  dopo  otto  giorni 
sposò  la  sua  amante  dalla  quale  aveva  avuto  tre  figli  ». 

Questo  ricordo  valga  a  placare  e  riabilitare  i  mani 
del  marchese  cantato,  se  non  decantato,  dal  Monti  e 
e  quelli  del  povero  duca,  che  ebbe  in  Ancona  risve- 
glio ed  illusione  sì  rosea,  ma  tanto  effimera.  —  l'cspace 
d'  un  ììiatin  —  e  anche  meno  ! 


^d^3iL  v^^ 


CAPITOLO    \'II1. 
La  **  Settimana  Santa  ,, 


1[-  LETTORE  È  AVVISATO  —  LE  CERIMONIE  DEL  «  GIOVEDÌ  SANTO  >! 
LA  LAVANDA  E  LA  CENA  DEGLI  APOSTOLI  :  LA  BENEDIZIONE 
PAPALE  —  l'  <i  UFFICIO  DELLE  TENEBRE  »  —  LA  CROCE  LUMI- 
NOSA —  ANCHE  LA  REPIBHLICA  ROMANA  !  —  I  «SEPOLCRI»  — 
IL  VENERDÌ  SANTO  —  IN  GRAN  BUCATO  DI  COSCIENZE  —  IL  SA- 
BATO SANTO  :  GLORIA  IN  EXCELSIS  —  IL  PONTIFICALE  DEL 
GIORNO    DI     PASQUA   —   LA    BENEDIZIONE    URBI    ET    ORBI. 

Il  titolo  di  questo  capitolo  è  chiaro.  Il  lettore  sa 
che  cosa  potrà  trovare  in  queste  pagine.  Esse  conten- 
gono le  annotazioni  del  d'Espinchal  —  confrontate  o 
completate  coi  ricordi  che  altri  ne  han  lasciati — sulle 
cerimonie  della  «  Settimana  Santa  *  .  quali  erano  a 
que'  tempi. 

E  queste  annotazioni  a  noi  son  sembrate  interes- 
santi perchè  rievocano  il  ricordo  di  uno  spettacolo  che 
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da  oltre  mezzo  secolo  è  quasi  dvì  lutto  scomparso,  ma 
che  allora  si  svolgeva  con  tanta  magnificenza  da  richia- 
mare spettatori  da  ogni  parte  d'Europa  e  costituire  uno 
dei  (lo?/  del  loro  programma. 

—  Come  il  carnevale  di   Venezia...  ? 

—  Può  darsi  ,  lettore  ,  se  non  maligno,  volterriano 
o.  come  oggi  deve  dirsi  —  se  pur  non  vi  dispiace  — 
anticlericale.  Se  l'argomento  non  vi  è  gradito,  salta- 
tele queste  pagine.  Chi  sa  che  non  ci  rivedremo  in- 
sieme a  Venezia,  ove,  se  mai,  incontreremo  il  Nunzio 
pontificio  aggirarsi  mascherato  fra  i  «  tabarri  »,  le 
«  haute  »  e  le  belle  e  procaci  «  tose  »  ,  ed  impartir, 
così  mascherato,  le  benedizioni. 

A  coloro,  a  cui  può,  invece,  interessare  di  sentir  qual- 
che notizia  sul  modo  col  quale  si  svolgevano  queste 
cerimonie  ,  quando  esse  eran  diverse  e  maggiori  di 
quelle  dei  nostri  giorni  (già  anche  prima  del  '70  aveano 
subito  modificazioni  e  menomazioni)  dichiariamo  che 
queste  annotazioni  del  d'Espinchal  non  hanno  alcuna 
pretesa  di  far  concorrenza  al  libro  del  Cancellieri,  che 
può  dirsi  —  salvo  il  rispetto  delle  cose!  —  il  «libretto 
o  la  spiegazione  dell'  opera  »  di  quel  grande  spet- 
tacolo i),  ma  contengono  ed  esprimono  le  impressioni 
che  ne  ebbe  come  spettatore. 


i)  Cancellieri  Francesco  ,  Descrizione  delle  /unzioni  della 
Settimana  Santa  nella  Cappella  pontificia,  Roma,  1789.  Cosi  pure, 
può  vedersi  :  Delle  pontificie  funzioni  della  Settimana  Santa  e  del 
solenne  pontificale  di  Pasqua  ,  descrizione  di  Moro.ni  Cav.  Gae- 
TA.NO — e  la  traduzione  francese  che  poi  ne  fu  fattii,  C(jn  molte  note 
ed  aggiunte,  dall'ai).  1.  li.  E.   Pascal. 
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E  poi  è  avvenuta  in  questi  giorni  qualche  cosa  — 
lina  (jualche  cosa,  forse  ,  assai  grande  e  che  accenna 
ad  eventi  ancor  più  notevoli! — che  dà  al  racconto  di 
alcune  di  queste  cerimonie  un  carattere,  per  così  dire, 
di  attualità  :  ]).  es.  la  Ijenedizione  papale  dalla  loggia 
esterna  di   S.    Pietro. 

Cf)sì   non   mi   scmljra    inoppurtun<j   (juesto    capitolo. 

Ma,  in  ogni  modo,  il  lettore  è  —  non  è  vero  ? — av- 
vertito. K  a  chi  questo....  genere  non  piace  è  tacile  il 
rimedio  :  saltare  queste  pagine.  Troverà  poi  :  pour  la 
botiìic  boiiche,  altre  notiziuole  alquanto  diverse... 

Qui  —  siamo  intesi  —  si  parla  delle  principali  ceri- 
monie, e  solo  di  quelle  della  settimana  santa  a  quei 
tempi. 

*  *  * 

Come  è  noto,  la  «  Settimana  Santa  »  — X Ilcb  lomada 
dierum  sanctoni/n  ,  detta  anche  ,  per  la  solennità  dei 
riti  e  della  sua  significazione  religiosa ,  //ebdomada 
J/ajó>r  —  comincia  con  la  Domenica  delle  Palme,  de- 
stinata a  ricordare  e  ad  onorare  1'  ingresso  trionfale 
di  Gesù  Cristo  in  Gerusalemme. 

Ma  nei  tre  giorni  successivi  —  lunedì,  martedì  e  mer- 
coledì —  non  si  svolgono  cerimonie  solenni. 

Pertanto  può  dirsi  che  solo  dal  giovedì  —  Giovedì 
Santo  —  si  inizii  il  più  importante  e  caratteristico  pe- 
riodo delle  funzioni  con  cui  la  Chiesa  intende  com- 
memorare in  questa  settimana  la  «  passione  »  e  la 
morte  di  Gesù. 

Da  questo  giorno  la  Chiesa  sospende,  in  segno  di 
lutto  ,    r  uso    delle    campane  e  ad  esse   sostituisce  le 
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*  troccole  »  od  i  ♦  crotali  ».  l.e  campane  non  risuo- 
neranno più,  sino  a  che,  nel  sabato,  proromperanno  ad 
esaltare  col  sonoro  fremito  del  bronzo,  in  un  esultante 
scampanio,  l'inno  testoso  di  gloria  —  Gloria  in  excel- 
sis  Deo  —  con  cui  la  Chiesa  acclama  e  esalta  annual- 
mente nei   millenni   la  resurrezione  di   Cristo. 

Così  pure  nel  giovedì  compie  il  rito  della  benedi- 
zione degli  Olii  degli  intermi  —  V oblio  santo,  destinato 
al  supremo    Viatico  —  e  dei  catecumeni. 

Ma  a  questo  giorno  la  liturgia  cattolica  ha  assegnato 
alcune  delle  sue  più  notevoli  t'unzioni,  che  il  cerimo- 
niale della  corte  pontificia  —  misto  di  sacerdotale  e  di 
pompa  regale  —  rende,  e  tanto  meglio  lo  faceva  al- 
lora, magnifiche  o  solenni. 

E  appunto  dal  Giovali  Santo  cominciano  le  annota- 
zioni del  d'Espinchal. 

*  Oggi  —  egli  dice  —  è  il  «  Giovedì  Santo  »  :  una 
«  giornata  che  tutta  intiera  si  passa  o  al  Vaticano  o 
«  a  San  Giovanni  o  nelle  altre  chiese,  per  assistere 
«  alle  tante  cerimonie  ecclesiastiche  di  questo  giorno. 

«  Tra    esse    è    notevole    quella    che  si    compie    dal 

*  Papa  in  Vaticano,  nelle  sale  ove  sono  i  grandi  at- 
«  freschi  di  Raffaello   i). 

«  E  la  grande  cerimonia  così  detta  della  «  Lavanda  » 
«  e  della  «  Ce?ia  ». 


i)  Il  d'  Espinchal  è  c.i<iiil<j  in  etiuivuco  ,  ritenendo  e  dicendo 
che  questa  cerimonia  nì  compiva  nelle  sale  di  Raftaello.  Di  solile^ 
si  svolgeva  nella  sala  ducale  :  solo  qualche  volta  ,  per  dar  più 
sfogo  alla  folla,  si  fece  nella  Cappella  Clementina,  avanti  la  sala 
dei  palafrenieri.  Pio  VII,  per  evitar  gl'inconvenienti  della  calca 
eccessiva.  disp(jse  che  si  compiesse  in  .San   Pietro. 
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*  Essa  si  inizia  cjii  la  edificante  funzione,  nella  (juale 
«  il  Papa  stesso  lava  i  piedi  a  tredici  vecchi  pellei^rini  : 
«  e  lo  spettacolo  è  appunto  costituit<j  dalle  cerimonie 
«  e  dalle  solennità  on  cui  il  Papa  attende  a  questa 
«  abluzione. 

«  Poi,  dopo  esser  stati  oggetto  di  onore  sì  grande 
«  ed  eccezionale,  questi  tredici  vecchi  passano  in  un'al- 
tra sala ,  ove  trovasi  apparecchiata  una  suntuosa 
mensa.  Vi  si  siedono,  e  mangiano,  serviti  personal- 
mente dal  Pontefice,  che  presonta  a  ciascuno  di  essi 
i  piatti  con  le  vivande  ». 

*  *  * 

In  vero  eran  queste  due  funzioni  molto  caratteri- 
stiche. E  si  svolgevano  con  solennità  tanto  grande 
che,  nella  sala  dove  si  compievano,  era  disposto  un 
apposito  palco  di  due  ordini  perchè  potessero  assistervi 
i   sovrani,  il  corpo  diplomatico  e  la  nobiltà  di  Roma. 

Quella  della  «lavandai  —  che  liturgicamente  vien 
detta  //  Mandato  —  è  cerimonia  assai  antica  perchè 
ordinata  da  Onorio  III  sin  dal  secolo  decimoterzo. 

Prima  ,  quando  il  Papa  abitava  al  Laterano  ,  la  si 
compieva  nella  basilica  di  San  Lorenzo  ,  ad  Sancia 
Saiictoriim,  o  nella  cappella  di  San  Nicolò  al  mona- 
stero di  wSan  Martino,  quando  risiedeva  a  San  Pietro. 
Poi,  da  che  il  Papa  fissò  la  sua  residenza  in  Vaticano, 
si  fece  sempre  nella  «  Sala  ducale  »  ,  che  per  1'  oc- 
casione veniva  tutta  apparata  con  damaschi  rossi  e 
trine  d'oro. 

E  costituita  dalla  formalità  ,  non  del  tutto  simbo- 
lica —  per    quanto,    si    capisce,    assai    ridotta  —  della 
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lavanda  del  piede  destro  a  tredici  persone,  —  che  non 
sono,  come  dice  il  d'Espinchal,  poveri  pellegrini,  ma 
ecclesiastici  (così  venne  ordinato  da  Alessandro  \'ll  : 
ed  erano  di  varie  nazioni  e  la  scelta  ne  spettava  ai 
cardinali,  ambasciatori  e  ministri. 

Essi  la  mattina  del  (riovedì  Santo  si  dovevano  j)r«' 
sentare  allo  ♦  Stufarolo  »  dei  Palazzi  Apostolici  ,  il 
quale  li  visitava  ,  li  sottoponeva  ad  un'  accurata  la- 
vanda e,  così  ripuliti,  li  passava  al  sottoguardarobiere, 
che  provvedeva  a  vestirli  del  costume  di  rito.  Poi  si 
recavano  nella  sala  della  cerimonia  e  si  disponevano 
seduti,  tutti  in  fila,  su  di  una  specie  di  banco  alquanto 
elevato  ,  per  modo  da  posare  il  piede  sopra  una  ta- 
vola o  panca,  che  trovavasi  all'altezza  di  una  balau- 
stra. Così  si  evitava  a  coloro  che  procedevano  alla 
funzione  l'incomodo  di  chinarsi. 

Air  inizio  della  cerimonia  il  Papa  discendev^a  dal 
trono,  e,  preceduto  dai  mazzieri,  dal  sottoguardarobiere 
e  dallo  Stufarolo  vestito  di  nero,  e  assistito  dal  primo 
cerimoniere  e  da  due  cardinali  diaconi,  recavasi  avanti 
al  banco  ove  erano  allineati  questi  ecclesiastici.  J.o 
♦  Stufarolo  »  denudava  successivamente  a  ciascuno  di 
essi  il  piede  destro  ;  il  suddiacono,  stando  alla  destra 
del  Papa,  lo  sosteneva  ;  ed  il  Papa,  con  l'acqua  som- 
ministratagli in  un  bacile  d'argento  dorato,  sorretto  da  I 
un  ìjussolante  in  cappa  rossa,  lo  cospargeva  e  faceva 
atto  di  lavarlo  ;  poi  lo  asciugava  e  lo  baciava. 

Bergeret,  che  assistè,  e  a  quanto  sembra  con  viva 
attenzione  e  da  vicino,  a  questa  cerimonia,  ce  ne 
ha  lasciata  questa  descrizione,  che,   salvo  alcuni    par- 
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licolari,  ù  al>l>.istanza  rsatla  e  y)iìi  ricca  dì  quella  (U*l 
d'Espinchal. 

«  I  poveri  —  ej^li  dice  —  sono  vestiti  tutti  di  bianco, 
con  una  specie  di  sottana  con  camag^lio  bianco,  ber- 
retta (quadrata  e  calz<jni,  anche  essi  bianchi,  che  ser- 
vono ad  un  tempo  da  calze  e  da  mutande  e  che  in 
basso  sono  aperti  o  scuciti  sul  di  dietro  per  consen- 
tire che,  senz'altra  manovra,  ne  possa  escir  fuori  il 
piede  destro  al  momento  della  lavanda,    i) 

♦  Sono  seduti  in   fila  su  di   un    banco    elevato    ecc. 

«  Il  Papa  è  accompagnato  dai  suoi  assistenti,  dei 
quali  uno  versa  1'  acqua  su  quei  piedi.  Il  Papa  li 
asciuga,  li  bacia  e  poi  regala  a  ciascuno  di  quei  poveri 
—  che  se  ne  stanno  seduti  con  il  berrettone  in  testa  — 
l'asciugatoio,  un  mazzo  di  fiori  tutti  bianchi,  una  me- 
daglia e,  a  quanto  mi   si  è  detto,  un    biglietto  di    36 

scudi  *.   2) 

*  *  * 

A  questa  cerimonia  seguiva  (come  ha  già  detto  il 
d'Espinchal)  quella  del  pranzo  o  cena — il  41. festino*  — 
offerto  a  questi  stessi  vecchi  ecclesiastici  e  che,  se- 
condo il  simbolismo  della  liturgia  cattolica,  dovrebbe 
ricordare  la   «  Cena  degli  apostoli  ». 


i)  Il  costume  di  questi  ecclesiastici  è  cosi  descritto  da  G.  Mo- 
roni  :  «  Al)ito  lungo  di  lana  bianca,  che  si  conìf)one  di  calzoni 
con  piede  e  scarpe  di  cuoio  bianche,  collare,  tonaca  con  cinta 
di  fettuccia  di  seta,  cappa  con  cappuccio  che  si  allaccia  nel  petto, 
Iterrettone  alto  con  hocco  tutto  di  lana  bianca.  La  fodera  della 
cappa  e  le  mostre  della  veste  sono  di  seta  bianca  >. 

2)  La  medaglia  era  d'oro  ;  ma  il  biglietto  valeva  molto  meno— 
salvo  errore,  solo  cinque  scudi. 
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Il  d'Espinchal  ce  ne  ha  lasciato  un  cenno  sommario. 

Più  preciso  è  in  proposilo  Horgerel,  che  era  riu- 
scito a  tìccarsi  in  un  posto  donde  poteva  assai  bene 
e  da  vicino  osservare  le  vicende  di  questa  cerimo- 
nia. Hgli  dice  che  quegli  stessi  ecclesiastici,  c<jsi 
festeggiati,  sono  poi  condotti  nella  sala  vicina,  ov^e  si 
dispongono,  tutti  in  tìla,  lungo  un  solo  lato  della  ta- 
vola imbandita,  con  il  dorso  rivolto  contro  il  muro. 
Poco  dopo  sopraggiunge  il  Papa  che,  scortato  ed  as- 
sistito come  nella  cerimonia  precedente,  procede  alla 
lavanda  delle  loro  mani,  versando,  egli  stesso  l'acqua 
su  di  esse,  e  poi  dà  a  ciascuno  di  loro  un  asciuga- 
mano ed  un  altro  mazzo  di  fiori  ;  ma  questa  volta  di 
fiori   rossi. 

Dopo  ciò  essi  si  risiedono.  E  allora  il  Papa,  di 
mano  in  mano  che  riceve  dai  monsignori,  vescovi  o 
prelati,  che  glieli  presentano  in  ginocchio,  i  piatti 
ricchi  di  vivande,  li  dispone  sulla  tavola  innanzi  a 
ciascuno  di  quei  commensali.  E  questo  per  tre  suc- 
cesive  portate.  Nello  stesso  modo  presenta  a  ciascuno 
di  loro  un  piatto  su  cui  stanno  due  bicchieri  :  uno  di 
vino  bianco  ed  uno  di  vino  rosso. 

A  tutto  il  resto  del  servizio  attendono  altre  persone 
a  ciò  specialmente  addette,    i) 


i)  In  un'altra  sala  si  poteva  assistere  al  pranzo  dei  cardinali 
assisi  ad  una  tavola  sontuosamente  imbandita. 

Ciascuno  (ii  essi  ordinava  ciò  cl>e  preferiva  —  e  gli  veniva 
portato  su  di  una  piccola  <  assùtte  >  dal  proprio  domestico,  che 
lo  serviva  e  che  pur  custodiva,  riposti  in  un  piccolo  cofanetto 
d'argento  chiuso  a  chiave  —  come  già  si  usava  nt^lie  mense  dei 
re  —  il  sale  ed  il  pepe. 
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Nello  stesso  giorno  si  compieva  la  gr.nule  cerimonia 
della  benedizione  dalla  L(jggia  di  San  Pietro  —  uno 
dei  clou  delle  funzioni  della  Settimana  Santa,  e  che  in 
vero  si  svolgeva  con  uno  sfoggio  di  grandiosità  im- 
ponente. 

Convion  ricordare  che  la  liturgia  cattolica,  per  ra- 
gioni di  opportunità  pratica  —  che  sarebbe  lungo  e 
fuor  di  luogo  qui  esaminare  —  assegna  al  (ìiovedì 
Santo  la  cerimonia  con  cui  «si  mettono  i  sepolcri  » 
e  che  rappresenta  il  simbolo  dell'inumazione  di  (resù. 
E  questa  funzione —  a  prescindere  dalle  vane  decora- 
zioni scenografiche,  con  cui  sogliono  esser  adornati 
tjuesti  sepolcri  —  si  compie  sostanzialmente  con  la 
traslazione  e  deposizione  nella  tomba  simbolica  (il  ta- 
bernacolo dell'altare)  dell'Ostia  consacrata  :  il  Sacra- 
mento. 

Questo  si  faceva  anche  in  \^aticano  ;  e  l'Ostia  rap- 
presentante il  corpo  di  X.  S.  veniva  trasportata  con 
gran  pompa  e  deposta  nel  «  sepolcro  »  preparato  nella 
Cappella  Paolina.  E  appunto  in  occasione  di  questo 
trasporto  il  Papa  faceva  una  sosta  nella  Loggia  di 
San  Pietro,  donde  con  grande  solennità  impartiva  al 
popol<j  la  benedizione  od  assoluzione  generale. 

Ed  ecco,  come  dicemmo,  qualche  cosa  che  appunto 
in  c[uesti  giorni  ha   assunto  carattere  di  attualità. 

Nel  giornale  del  d'  Espinchal  ne  troviamo  questo 
ricordo  : 

*  Finite  le  cerimonie  della  lavanda  e  della  cina,  il 
«  Papa  si   reca  nella  chiesa  di   San    Pietro,  donde    in 
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«  sedia  gestatoria  vien  contlotto,  con    magnifico    cor- 

♦  leggio,  alla  Loggia  che  si  apre  verso  la  piazza,  nel 
«  mezzo  della  facciata  della  chiesa.   Ivi   si  affaccia  per 

♦  impartire  la  benedizione  apostolica    al    popolo,  alla 

♦  città,  al  mondo  intero. 

«  È  questa  una  delle  più    auguste    e    solenni    ceri- 
«  monie  che  io  abbia  mai   viste. 

«  La   grande  piazza  di   San  Pietro  e  l'ampia  e  lunga 

♦  strada  che  vi  immette  di  fronte  sono  addirittura 
«  gremite  di  popolo  :  una  innumerevole  quantità  di 
«  vetture  è  ammassata,  in  dense  file,  a  destra  ed  a  si- 
«  nistra  della  piazza.   In  fcjnflo  ad  essa  sono  schierate 

♦  le  magnifiche  cavallerie  leggere  pontificie:  casacche 
«  rosse  con  galloni  di  seta  gialla.  E  pur  di  gente  sono 
«  coperte  ed  affollate  le  terrazze  del  maestoso  colon- 
«  nato  che  il  genio  del  Bernini  ha  eretto,  superbo  e 

♦  magnifico,   intorno  alla  piazza. 

*  Lo  spettacolo  ha  una  grandiosità  indicibile,    me- 

♦  ravigliosa.  La  calca  è  immensa  e  da  essa  si  eleva 
«  un  mormorio  grande  e  rumoroso.  Ma,  non  appena 
«  Sua  Santità  —  tutto  vestito  di  bianco,  circondato  dai 
«  cardinali  con  pellicce  d'ermellino,  ma  con  sottana  e 
«  mantello  rosso  —  apparisce  sulla  Loggia  e  da  essa 
«  si  affaccia,  d'un  tratto  ogni  clamore  si  acquieta  in 
«  un  silenzio  assoluto,  impressionante.  Tutti  gli  occhi 
«  son  rivolti  verso  il  Santo  Padre  ;  tutti  sono  attenti 
«  ed  intenti  a  riceverne  la   benedizione. 

«  E,   non   appena  questa  viene,  a  voce  alta,  proda 
«  mata  e  con   largo  gesto  impartita,  tuona  il  cannone 
«  di  Castel  Sant'Angelo,  tuonano,  rispondendo    come 
«  eco  dagli  estremi  punti  della    città    e    dalle    vicine 
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«  colline,  «litri  cannoni,  t-  tutte  le  campane  della  città 
€  suonano  a  festa. 

«  X'eramente,  veramente  ò  un  insieme  il  più  impo- 
«  nente,  il  più  mai^iùtìco  ed  il  più  religioso  che  si  possa 
«  mai   vedere  ! 

«  K  intanto  dal  sommo  del  balcone  si  gettano  to- 
•  i^dietti  d'indulgenze  :  migliaia  e  migliaia  di  braccia 
«  si   protendono  per  acchiapparli  *. 

*** 

«  Nel  pomeriggio  si  ritorna  in  Vaticano  per  r«Ut- 
»  tìcio  delle  Tenebre  »,  che  si  compie  nella  Cappella 
«  Sistina,  nella  quale  viene  eseguito,  in  quest'  occa- 
«  sione,  la  musica  del  t'amoso  Miscrere  »    i). 

Il  d'Espinchal,  che  in  tatto  di  musica  non  sembra 
fosse  un  buon  gustaio,  non  se  ne  dimostra  molto  sod- 
disfatto :  tutt'  altro. 

Anzi  dice  con  tutta  disinvoltura  che  ne  ha  provata 
una  specie  di  delusione,  perchè  gli  è  sembrata  nel 
suo  insieme  niente  più  interessante  della  musica  che 


i)  L'«Ufficio  delle  Tenel>re  »  —  così  detto  perchè  nel  icriiniuu 
tale  Ufficio,  riservato  ai  tre  ultimi  giorni  della  Settimana  Santa, 
si  spengono  tutti  i  lumi,  per  significare  le  tenebre  prodigiose  che, 
secondo  il  Vangelo,  seguirono  alla  morte  di  Gesù.  Ouest'l'fficio 
si  chiude  col  canto  elei  Miserere  —  cioè  del  Saitnus  misericordia^ 
Miserere  mei.  Deus)  di  David.  —  1  Misereri  in  musica,  che  più 
solitamente  si  cantavano  nella  Cappella  pontificia,  erano  —  oltre 
quello  classico  e  famoso  del  Palestrina  —  quello  di  Gregorio  Al- 
legri e  di  Tommaso  Bai  — il  primo  del  secolo  XVil,  il  secondo 
del  XVI li.  Poi  nel  '21  tu  dato  per  la  prima  volta,  e  successiva- 
mente spesso  eseguito,  quello  di  Giuseppe  Baini. 
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si  suol  eseguire,  anche  per  le  modeste  messe  quotidiane, 
nella  cappella  di   Corte  a  Versailles.  T 

Ma  ben  diversa  tu  l'impressione  che  provò  lo  Cha- 
teaubriand dall'  audizione  di  questa  musica  religiosa. 
E,  pronto  sempre  a  titillarsi  le  papille  del  sentimen- 
talismo romantico  —  dal  quale  peraltro  ci  sono  derivate 
anche  pagine  meravigliose! — ne  ha  tratto  ispirazione 
per  scriverne  cosi  alla  sua  beli'  Egeria  —  M.me  de 
Récamier  : 

«  Ecco  :  sono  uscito  in  questo  momento  dalla  Cap- 
pella Sistina,  dopo  aver  assistito  all'  «  Ufficio  delle 
Tenebre  »  e  sentito  il  Miserere  .  .  .  Moriva  il  giorno 
e  le  ombre  si  distendevano  ed  appesantivano  a  poco 
a  poco  sugli  affreschi  della  Cappella  ;  e  già  di  quello 
michelangiolesco  si  distinguevano  a  pena  i  tratti  prin- 
cipali. Dai  ceri,  di  mano  in  mano  che  venivano  spenti, 
saliva,  con  l'estinguersi  della  loro  fiamma,  come  una 
leggera  nuvoletta  di  fumo  bianco  —  immagine  della 
vita  che  le  Sacre  scritture  assomigliano  ad  un  tenue^ 
fumo. 

«  I  cardinali  stavano  inginocchiati  ed  il  Papa  pro- 
sternato innanzi  all'  altare.  La  mirabile  preghiera  di 
penitenza  e  di  misericordia  che  era  succeduta  alle 
lamentazioni  del  Profeta  si  elevava  a  tratti  in  mezzo 
al  silenzio  ed  alla  tenebra.  Ed  io  sentiva  gravar  sul- 
r  anima  tutto  il  grande  mistero  di  un  Dio  che  morì 
per  la  redenzione  degli  uomini.  Intanto  la  grande 
erede  del  cattolicesimo  appariva  distesa  sui  sette  colli, 
circonfusa  delle  memorie  sue  .  .  .  Oh  Roma  !  Quanto 
essa  è  bella  per  indurci  così  a  tutto  dimenticare,  di- 
sprezzar tutto  e  morire  »...  ! 
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Pienissimo  !  Ma  nessuno  può  dire  se  il  ricordo  di 
({ueste  mistiche  emozioni  sia  j)oi  perdurato  in  lui  così 
duraturo  e  così  vivo,  quanto  (piello,  che  eg"li,  compia- 
endosene,  serbò  sino  alla  vecchiaia,  dell'  «onore»  di 
iver  visto  la  bellissima  Paolina  Borg-hese  s7/rt6/7/^  ^/•- 
.ant  de  lui  —  o  anche  quello  delle  inquietezze  che  fece 
prendere  a  tanti  e  specialmente  al  card.  Fesch,  e  che 
si  prese  egli  stesso,  per  le  gaj/es  commesse  durante  il 
suo  primo  soggiorno  a  Roma  come  segretario  d'am- 
basciata  i). 

Poi,  sull'imbrunire,  conveniva  andare  a  San  Pietro 
ad  ammirarvi  uno  spettacolo  imponente,  che  vi  faceva 
accorrere  un'infinità  di  gente  e  pur  molti  artisti,  che 
si  studiavano  riprodurre  dal  vero  quel  mirabile  con- 
trasto di  luce  e  di  ombre  fra  le  imponenti  masse  della 
magnifica  architettura. 

Una  grandissima  croce,  formata  con  innumerevoli 
lumicini,  alta  per  lo  meno  una  ventina  di  piedi,  era 
campata  in  alto,  sospesa  nell'  ampio  vano  dell'  arco 
trionfale  all'imbocco  della  crociera.  Ed  era  luminosa 
così  da  diffondere,  essa  sola,  luce  in  tutto  1'  immenso 
edificio. 


i)  Abitò  allora  —  1S03  —  prima  al  palazzo  LancelloUi  vicino  al 
Tevere,  poi,  con  M.nie  de  Heaumont,  che  vi  morì,  in  un  appar- 
tamentino presso  di  Piazza  di  Spagna-  Quando  nell'ottobre  1828 
ritornò  a  Roma  come  ambasciatore  di  Francia  —  carica  che  tenne 
soli  sette  mesi  —  ebbe  la  residenza  nel  palazzo  Simonetti.  Dalle 
memorie  del  conte  d'Haussonville  —  Ma  Jemtesse  (Calman-Lév>', 
1SS3)  —  risulta  di  quanto  fosse  già  scaduto  il  fasto  brilante  che 
vi  aveva  sfoggiato  il  cardinal  de  Rernis  ! 
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Nessun  altro  lume  era  acceso  nella  chiesa.  E  questa 
immensa  croce,  che  appariva  come  sospesa  in  aria, 
splendente  della  sua  ì)rillanle  luminosità  in  quel  va- 
stissimo ambiente  di  tenebre,  costituiva  uno  spetta- 
colo veramente  mirabile  e,  per  così    dire,  suggestivo. 

Si  afferma  che  l' invenzione  di  essa  sia  dovuta  a 
Michelangelo. 

Peraltro,  per  quanto  luminosa,  non  bastava  a  dif- 
fondere luce  sufficiente  in  tutto  quanto  l'interno  della 
chiesa  :  i  colossali  pilastri  davano  omìjre  eccessive  ed 
eccessivamente  amiche  alle  amiche...  dei  loro  amici. 
E  da  ciò,  e  dall'  accalcarsi  della  folla  derivavano  in- 
convenienti, anzi  sconvenienze,  che  indussero,  salvo 
errore,  Leone  XII  ad  ordinare  che  non  più  si  ripetesse 
questa  luminosa  apoteosi. 

La  si  rivide  —  dedico  questo  ricordo  e  questa  no- 
zione a  qualcuno  dei  tanti  compilatori  dei  rossi  ma- 
festi  nelle  ricorrenze  annuali  della  proclamazione  della 
Repubblica  romana  —  la  si  rivide  il  6  aprile  del  '49, 
erettavi  per  volere  del  Ministro  del  culto  della  Repub- 
blica, che  volle  e  provvide  che  non  mancasse  anche 
in  queir  occasione  la  grande  benedizione  tradizionale 
dalla  loggia  di  San  Pietro.  E.  poiché  il  Papa  era  as- 
sente —  profugo  o  fuggiasco  — ,  la  benedizione  fu  im- 
partita col  Sacramento  da  un  tal  prete  Spita,  assistito 
dal  P.  Ventura  e  dal   P.  Gavazzi. 

*  *  * 
Ma  la  giornata  non  è  finita.   C'è  un  altro  compito 
—  o  un   altro    numero    del  programma  —  :   la  «  visita 
ai    Sepolcri  ».  Con    essi  la    Chiesa    cattolica    intende 
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i  i-jordare  ed  onorar»  i.-  i  umiliazione  della  salma  di 
i  resù  Cristo  e  il  suo  sepolcro. 

La  celebravano,  e  si  celebra,  in    tutte    le    chiese  — 

troppo  spesso  con  apparato  eccessivamente  sceno- 
grafico e  con  lusso  stonato  di  vasi  di  fiori,  lumicini 
colorati  ,  e  caratteristiche  coccie  di  veccia  fatta 
ìjianca  dal  suo  crescere  al  riparo  di  ogni   luce. 

Per  questa  l'unzione  la  cappella  Paolina  in  Vaticano 
era  sontuosissimamente  parata  ed  illuminata. 

«  E  impossibile  immaginare  la  bellezza  di  questa 
-  illuminazione  —  dice  il  d'  Espinchal  —  ottenuta  con 

più    di  tre  mila    candele,  disposte  con  molto    buon 

*  gusto,  con  senso  d'  arte  squisita. 

«  Durante  la  serata  anche  le  altre  chiese  di  Roma 
sono  tutte,  più  o  meno,  straordinariamente  illuminate 

*  per  l'esposizione  dei  «  Sepolcri  »  :  ed   è  consuedine 

*  di  tare  un  giro  per  visitarle.  Io  non  ho  mancato  di 
«  compiere,  e  in  buona  compagnia,  la  mia  peregrina- 
«  zione  ». 

In  buona  compagnia,  anche  allora,  anche  lui  I  Presso 
.:  poco,  dunque,  come,  spesso,   anche    adesso. 

*  *   ^*: 

Ed  eccoci  al  «  \'enerdi  Santo  »•,  un'  altra  giornata 
da  passare  —  dice  il  d'Espinchal  —  tra  il  Vaticano  e  San 
Pietro. 

Infatti  in  questi  giorni  di  solenni  funzioni  il  Vali- 
cano era  quasi  intieramente  aperto  al  pubblico,  che  vi 
accorreva  in  gran  folla  e  poteva  visitare  liberamente 
gli  appartamenti,  la  biblioteca,  ed  i   musei. 

18.  —  Bandini  —  Roma  al  tramonto    cUl  settecento 
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In  San  Pietro  poi  penetrava,  durante  il  pomerij^'^io, 
una  infinità  di  gente. 

Bergeret  dice  che  verso  le  cinque,  Roma  intiera  si 
riversava  in  San  l^ietro.  «  \'i  si  vedono  arrivare  eia 
ogni  parte  tutte  ie  più  diverse  corporazioni  di  peni- 
tenti e  religiosi  —  alcuni  bleu,  altri  ìjianchi,  altri  verdi, 
altri  di  altri  colori  —  ognuna  preceduta  da  una  croce. 
Vengono  ad  adorare  le  reliquie  che  sono  presentate 
dall'  alto  d'  una  tribuna. 

E  poi  vi  si  svolgeva  la  funzione  dell'  «  assoluzione 
generale  ». 

Intatti  in  questo  giorno  si  compie  nella  Basilica 
Vaticana  questa  caratteristica  funzione,  che  è  riservata 
alle  tre  basiliche  di  San  Giovanni,  Santa  Maria  Mag- 
giore e  San  Pietro,  per  turno,  nei  tre  giorni  di  mer- 
coledì, giovedì  e  venerdì  della  Settimana  santa. 

Essa  è  di  esclusiva  competenza  del  Penitenziere 
Maggiore,  che  per  ciò  ha  facoltà  di  dare  l'assoluzione 
anche  dei  «  casi  riservati  »  —  veramente  brutti  casi  !  — 
solo  in  seguito  a  semplice  confessione,  e  pure  quest. 
alquanto  sommaria.  K  la  cuccagna  dei  peccatori 
maggiori  ! 

Egli,  per  compiere  questa  funzione,  sta  seduto  in 
una  cattedra  disposta  su  di  una  specie  di  palco  o  di 
alta  predella  che,  per  prammatica  rituale,  è  di  tre 
gradini.  Ivi  riceve  la  confessione  tlei  singoli  peccatori, 
erte  per  turno  gli  si  presentano  genuflessi  e  che  egli 
assolve;  e  l'assoluzione  conferma,  abbassando  sul  pe 
nilente,  che  gli  si  inginocchia  dinnanzi  tlopo  la  con- 
fessione, una  lunga  e  sottile  bacchetta  ('irga)  con  cui 
lo  tocca  sul  capo  in  segno  di  perdono. 
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llu  (letto  penitenti  e  peccatori  più  ^^r.ivi  ;  ma  sono 
comprese,   ben   inteso,  anche  le  peccatrici.... 

Il  d' Kspinchal  vi  assiste  e  ne  ha  lasciata  una  descri- 
zione, di  sapore  alquanto...  volterriano  e  piuttosto  az- 
zardata —  almeno  per  un  codino  come  lui  I  —  presso 
a  poco  in  questi  termini  : 

«  Il  (xrande  Penitenziere  sta  seduto  in  una  specie 
«  di  cattedra  sopra  un  palco  alquanto  elevato.  Munito 
«  di  una  lunga  bacchetta,  con  essa  tocca  i  penitenti 
«  che  si  presentano  e  genuflettono  innanzi  a  lui,  dopo 
«  aver  loro  l'atta  fare  rapidamente,  e  certo  assai  som- 
«  mariamente  la  confessione  dei  peccati  piìi  g'ravi.  In 
«  tal  modo,  molto  alle  spiccie,  vien  concessa  l'assolu- 
«  zione. 

«  Anche  io  avrei  proprio  avuto  bisogno  e  avrei 
*  ben  volentieri  profittato  di  così  discreto  e  così  co- 
«  modo  bucato  della  mia  coscienza  di  peccatore.  Ma 
«  mi  sono  astenuto  dal  vantaggiarmi  di  questa  buona 
«  e  facile  occasione,  anche  perchè  tra  quelli  e  quelle  che 
«  facevano  ressa  per  accorrervi,  molti  —  e  molte  —  ne 
«  vidi  che  a  giudicare  dal  loro  aspetto  dovevano  averne 
«  bisogno  ed  urgenza  assai  più   grande  di   me. 

«  Finì  di  decidermi  a  non  farne  nulla  1'  aver  visto 
«  fra  essi  uno  che  mi  produsse  una  impressione  vera- 
ce mente  penosa  di  ribrezzo  e  disgusto.  Aveva  una  fi- 
«  sonomia  assolutamente  atroce,  patibolare;  e  quando, 
«  avvicinatosi  al  (xran  Penitenziere  ,  gli  sussurrò  al- 
«  r  orecchio  il  suo  peccato,  osservai  che  il  sacerdote 
«  ebbe  come  un  sussulto  ed  un  fremito  di  orrore.  Pur- 
«  tuttavia  anche  in  questo  caso  non  mancò  di  abbas- 
«  sare    la    bacchetta    in    segno    di    assoluzione  ;    ed    il 
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«  peccatore  ,  così  purgato  dai  peccati  e  dai  rimorsi 
«  suoi,  avrà  potuto  pensare,  e  forse  anche  por  mano, 
«  a  qualche  nuovo  delitto. 

*  Così  io  ho  rinunciato  per  questa  volta  ad  una  si- 
<v  mile  assoluzione  tanto  spiccia  dei  peccati  miei  ;  sarà 
<.  per  un'altra  volta  *. 


**  ♦ 


Intanto  anche  in  questo  giorno  si  ripeteva  nella 
Cappella  Sistina  la  cerimonia  dell'  «  Officio  delle  Te- 
nebre »  —  a  cui  assisteva  anche  il  Papa  —  e  veniva 
eseguito  di  nuovo  il   <^  Misererò  ». 

Terminata  questa  funzione,  il  Papa  discendeva,  an- 
che egli  ,  nella  chiesa  di  Sru  Pietro  per  recitarvi  le 
sue  preghiere  ed  adorare  la  Croce  —  la  grande  croce 
luminosa. 

Il  d'  Espinchal  ,  ha  così  fissato  Y  impressione  rice- 
vutane : 

«  Costituisce  spettacolo  grandioso  ,  solenne  .  com- 
*  movente  veder  questo  maestoso  vegliardo,  —  era  Pio 
-  VI,  Braschi  ,  il  /apa  bello,  che,  poveretto  morì  in 
'  esilio  vittima  di  spietati  maltrattamenti  francesi  — 
«  questo  maestoso  vegliardo  inginocchiato  nel  mezzo 
"  della  immensa  chiesa  ,  immersa  in  una  severa  pe- 
'  nombra  ,  pregar  fervorosamente  ed  umilmente,  cir- 
•<  condato  dai  componenti  del  suo  seguito,  che,  tutti, 
'<  inginocchiati  pur  essi  intorno  a  lui,  pregano  devota- 
"  mente.  Solo  li  rischiara  la  luce  che  si  diffonde  dalla 
«grande  croce  luminosa;  mentre  tutt' intorno,  quasi 
«  avvolta  in   una  tenebra  misteriosa,  sta    la    folla  im- 
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*  mensa,  race  cita    in  un   silenzio   solonnc  ed   impro'^sio- 
«  nante. 

«  Ma  non  appena  il  l'.ipa  è  uscito  dalla  Chiesi,  su- 
<c  l;ito  ricominciano  un  chiasso  e  un  passeggio  ed  una 
<s  rumorosa  allegria  ,  come  se  si  fosse  in  [)iazza  o  in 
«  teatro,   anziché  in   luogo  sacro  ». 


11  Sabato  Santo  non  era  g'iornata  desliìintri  a  erra 'idi 
cerimonie  pontificie. 

I  canonici  di  San  Pietro  provvedevano  ad  alcune 
funzioni  caratteristiche  della  liturgia  cattolica  e  che 
tutt'ora  vengono  compiute:  per  es.  la  benedizione  del- 
l' acqua  ,  del  fuoco  e  dell'  olio.  Ma  ciò  si  effettuava , 
anche  allora,  senza  fasto  solenne  e  senza  l'intervento 
del  Papa. 

Peraltro  una  disposizione  rituale  vuole  che  in  questo 
giorno  —  invece  che  nella  successiva  Domenica  di  Pa- 
squa—  si  compia  la  cerimonia  con  la  quale  la  Chiesa 
chiude  il  periodo  di  doloroso  raccoglimento  e  ,  d'  un 
tratto  fatta  esultante  ,  glorifica  Cristo  risorto  ed  in- 
neggia alla  gloria  di  Lui. 

È  questa  indubbiamente  un'anticipazione,  suggerita 
da  quelle  stesse  ragioni  di  opportunità  o  di  necessità 
che,  nell'assegnazione  delle  tunzioni  ai  singoli  giorni 
di  questa  settimana  ,  sovraccarica  di  cerimonie  ,  im- 
pongono alcuni  spostamenti,  che  sanno  alcun  poco  di 
anacronismo.  Ma  tant'è. 

Pertanto  nella  mattina  del  Sabato  Santo,  poco  prima 
di  mezzogiorno  ,   deve  esser  celebrata  una  messa   so- 
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lenne.  E  quando  la  funzione  giunge  al  momento  chi 
(li  poco  precede  1'  elevazione  —  al  Gloriti  —  allora  il 
rito  vuole  che,  cessata  ogni  manifestazione  di  lutto  e 
di  dolore,  prorompa,  fervido  di  mistica  esultanza,  il 
cantico   di  Gloria. 

Gloria  in  cxcclsis — Ilosaìuia. — Alkliija.  Allcliija...! 

E  lo  salutano  inni  di  allegrezza  e  il  suono  a  festa 
delle  campane  ,  d'  un  tratto  rideste  e  sonore  doyio  il 
triste  periodo  di  silenzio. 

Così  prescrive  la  liturgia  cattolica  ;  e  ad  essa  si  con- 
formano tutte  le  sue  chiese. 

E  prima  fra  essa  quella  di  San  Pietro  in  Roma  —  la 
Basilica  Vaticana  —  che  allora  vi  provvedeva  anche 
con  maggior  solennità  di  quella  consentita  dai  nuovi 
tempi. 

Air  intonazione  del  Gloria  si  «  scioglievano  »  —  e 
ancor  oggi  si  sciolgono  —  le  campane  gravi  e  solenni 
della  grande  basiUca  ,  che,  suonate  a  lesta,  salutano 
Cristo  risorto  e  pur  la  resurrezione  di  nuove  speranze 
e  di  nuovi  sensi  di  vita.  Ed  ai  rintocchi  gravi  rispon- 
dono ,  come  in  un  impeto  di  gioia  ,  le  campane  del- 
l' immensa  città  :  rispondono  da  presso  ,  da  lontano. 
E  da  più  lontano  rispondono  le  campane  di  tutto  il 
mondo  !  Nel  lieto  coro  di  squille  festose  sembra  farsi 
d'  un  tratto,  sonoro  e  vibrante  tutto  intiero  ,  intima- 
mente, r  alito  mite  della  nuova  primavera. 

Allcluja  !  Allcluja  ! 

Ma  la  grande  solennità,  nella  quale  assommava  tutto 
il  magnifico  fasto  della  liturgia  della  Chiesa  romana 
si  svolgeva  nella  domenica  successiva  —  nel  giorno  di 
Pasqua. 
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IlJ^apa  con  pompa  granciissima,  scortato  dalla  im- 
])oncnte  sua  Corte  ,  scendeva  nella  basilica  di  San 
iMetro,  stipata  di  p<jpolo,  e  pontitìcav.i  —  cioè,  cele- 
brava messa  solenne. 

Il  cerimoniale  chiesastico  faceva  sloggio  in  quest'oc- 
I  asione  di  una  ricchezza  e  grandiosità  meravigliose. 
*  La  maestà  del  culto  cattolico  —  dice  (j.  Moroni  — 
poche  altre  volte  in  fra  1'  anno  assume  tanta  solen- 
nità ,  quanto  ne  mostra  nei  suoi  riti  nel  giorno  di 
Pasqua  ». 

E  quando,  al  momento  dell'  elevazione,  l'ostia  con- 
sacrata veniva  dal  Papa  sollevata  in  alto,  in  segno  di 
esaltazione  e  redenzione,  fra  i  canti  inneggianti  e  lo 
squillar  delle  trombe  d'  argento  ,  che  su  ,  dal  sommo 
del  tempio,  prorompevano  in  note  di  esultanza,  la  li- 
turgia cattolica  raggiungeva  una  grandiosità  di  pompa 
e  di  significazione  veramente  sublime. 

^  ^  -'f 

Finita  la  messa,  il  Papa  saliva  in  sedia  gestatoria 
e  così  ,  accompagnato  dal  suo  magnifico  corteo  ,  at- 
traversava la  Basilica  e  veniva  condotto  alla  Loggia 
che  si  apre  sulla  facciata  della  chiesa. 

E  di  là,  coronato  del  triregno,  impartiva  la  famosa 
**  benedizione  papale  »,  concessa,  non  solo  all'immensa 
moltitudine,  che  si  affollava  nella  magnifica  piazza  più 
ancora  che  nel  «  Giovedì  Santo  »,  ma  pure,  con  am- 
pio gesto  benedicente  ,  estesa  a  tutta  la  città  e  a 
tutto  il  mondo  inti^^ro  —    Lròi  et  Orbi. 

Non  ne  ripeteremo  la  descrizione,  che  corrisponde 
presso  a  poco  a  quella  che  demmo  per  la  cerimonia  che 
compievasi   il  (ìiovedì. 
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Questa  della  Domenica  di  Pasqua  ne  tlifferiva  per 
maggior  solennità,  e  pure  per  un  iiìtimo  senso  tli  feste- 
volezza e  di  esultanza.  .ìllcluja  ! 

*  ^  ^ 

E  cosi  le  cerimonie  della  Seitimana  Santa  eran  ti- 
nite.  Poco  dopo  il  Papa  se  ne  tornava  al  suo  palazzo 
a  Monte  Cavallo. 

Ora,  dal  '70  in  poi ,  tutto  o  quasi  tutto  questo  ce- 
rimoniale è  stato  soppresso,  e  pertanto  ci  è  parso  an- 
che più  opportuno  rievocarne  il  ricordo. 

Ma  ne  abbiamo  detto  abbastanza  —  et  de  hoc  satis... 

—  Dea  gr alias...! 

—  Ah  !  dunque  anche  tu  mi  hai  seguito,  irriverente 
ma  paziente,  se  pur  scontento  lettore,  volteriano  o  an- 
ticlericale ?  !  Se  queste  pagine  ti  sono  spiaciute  per 
quel  tale  odorino  d'incenso  che  ti  è  molesto,  non  far- 
mene carico.  Come  hai  visto,  in  tante  altre,  dove  non 
e'  era,  io  non  ce  1'  ho  messo  —  mi  pare  !  Questo  mi 
propizi  la  tua  indulgente  benevolenza.  E,  veramente, 
cosi  sia  :  Amen  ' 

—  Aìfieu...  ! 
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IL  FELE-MELE  DELLA  VALIGLX  —  VIGKH!-;  KimiN  —  LA  Siot^t.  AiA 
DELLE  ^L\NCE  —  LA  FOUIA  PER  I  PROFUMI  :  I  VAPORI  DELLA 
PRINCIPESSA  BORGHESE — IL  HELLETTO  :  NIENTE  BELLETTO  ALLE 
SIGNORE  ROMANE — QUALCHE  ACCENNO  ALLA  MODA  —  UN  GIUSTO 
OMAGGIO  ALLA  BELLEZZA  ROMANA  —  UN  HELL'  ARGOMENTO  PER 
UNA    BELLA    CHIUSA. 


v^on  le  leste  ilella  «  Settimana  Santa  »  finiva  la 
scasori  romana  del  perfetto  viaggiatore  di  quei  tempi 
in  Italia  —  presso  a  poco  come  adesso,  dopo  le  ultime 
corse. 

Passata  la  Pasqua  e  così  appagata,  più  o  meno,^la 
curiosità  dello  spettacolo  unico  e  per  vero  solenne  di 
quelle  cerimonie  ecclesiastiche,  Roma  cominciava  a 
spopolar^J__di  forestieri. 
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«  Rondinelle  pellegrine  ^  riprenilevano.il  volo.  1  t 
mite  stagione  e  più  ancora  l'itinerario  tradizionale,  «li 
moda,  le  chiamavano  sulla  via  del  ritorno,  in  ufi  ah;  > 
luogo  lieto  ed  ameno  —  Venezia.  Era  il  periotlo  pr  - 
pizio  per  andarvi  ad  ammirare  e  godere  la  vita  di 
questa  città  meravigliosa,  nel  suo  periodt)  più  hello 
tleir  annata  :  le  teste  dell'  ^■i'iccnsd  (Ascensione)  e  delle 
solennissime  nozze  di  Venezia  col  Mare. 

Pertanto  il  nostro  d'Kspinchal  si  decide,  anche  lui, 
a  partire:  inizia  i  preparativi  del  suo  viaggio  e  pre- 
para il  bagaglio. 

E  proprio  come  suol  avvenire  del  contenuto,  sempre 
alquanto  péle-mele,  delle  valigie,  così  egli  raccoglie 
nelle  ultime  pagine  del  giornale  romano,  un  pò  alla 
rinfusa,  alcune  sue  svariate  impressioni. 

C'è  qualche  cosa  che  può  interessare:  ed  eccoci,  al 
solito,  a  trarne  qualche  spunto  per  i  particolari  del 
nostro  quadro. 

E  tra  questi  spunti  e  ricordi  non  sappiamo  rinun- 
ciare a  quello  dell'  incontro  suo,  qui  in  Roma,  con 
una  simpaticissima  artista  sua  connazionale.  E  questa 
una  deroga  al  nostro  programma,  che  ha  inteso  limitare 
questo  volume  quasi  esclusivamente  ad  una  rappresen- 
tazione d'  amljiente,  riservando  ad  un  altro,  più  o 
meno  prossimo,  l' animarlo  di  persone  ;  ma  tant'è.  Ci 
si  vorrà  perdonare,  nell'ultimo  capitolo,  questo  strappo, 
anche  perchè  si  tratta  di  una  figura  d'artista  veramente 
simpaticissima:  Maria  Anna  Elisabetta  Lebrun,  più 
nota  in  arte  col  nome  di   Mme  Vigée  Lebrun. 
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]/  appog-gio  autorevole  del  pittore  Vernet  e  più, 
torse,  l'amichevole  intervoiUo  di  M.iri.i  Antonietta  le 
veva  ottenuto  di  essere  ammessa  all'  Accademia  Reale 
di  Francia — prix  de  Ro/nr.    i). 

Così,  già  ammirata  per  alcune  sue  opertr  che  par- 
vero notevoli  —  tra  le  quali  il  grandioso  (|uadni  /m 
pace  che  riconduce  l' abbondanza  —  e  più  ancora  lodata 
e  celebrata  per  alcuni  ritratti  di  Maria  Antonietta  (tra 
i  quali  quello  famoso  detto  della  Reine  à  la  rose,  in 
cui  trionfano  la  bellezza  e  lo  splendore  del  colorito 
della  sventurata  regina),  era  venuta  a  Roma,  accom- 
pagnata dal  favore  di  un'assai  lusinghiera  reputazione 
artistica. 

]/ opera  ulteriore  di  quell'inesauribile  ritrattista  — 
che  il  ritratto  fu  il  genere  prediletto  e  più  glorioso 
dell'  arte  sua  —  la  quale  infaticabile  sino  alla  vigilia 
della  sua  morte  (20  marzo  1842)  dipinse  più  che  ot- 
tocento quadri  ;  la  simpatica  serie  di  questi  suoi  lavori 
dimostrano  che  la  buona  reputazione  sua  e  le  fiduciose 
aspettative  in  lei   riposte  non  erano  immeritate. 

Il  beli'  autoritratto,  che  trovasi  nella  collezione  an- 
nessa alla  Galleria  degli   Uffizi  a   Firenze,  ha  una  no- 


i)  Quest'ammissione  iiun  fu  senza  contrasti  —  che  appaiono 
abl)astanza  evidenti  fra  le  uuances  dell' atto  con  cui,  il  21  maggio 
17S3,  veniva  ammessa  dall'  Accademia,  insieme  alla  sua  rivale 
M.me  Labille-Guiard  :  <  L'académie,  exécutant  avec  un  profond 
respect  les  ordres  de  son  souverain,  re(;ut  la  demoiselle  Vig-ie, 
femnìe  du  sieur  Lehrun,  sur  la  répuiation  de  ses  taUnts,  et 
M.me  Adelaide  Labille  des  Vertus,  femme  de  M.  Guiard.  sur 
la  présentation  de  ses  ouvrages  >.  —  Obbediva  l'accademia,  ancora. 
Ma  già  si  sente  come  un  alilo  di  fronda  ! 
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lorietà    quasi    popolare,  tanto    è  iifrazioso,  e  da    lutti 
conosciuto. 

Appunto  a  questo  lavoro  attendeva  quando  il  d'Espin- 
clial  venne  a  Roma,  e  ad  essa  si  riferiscono  questa 
annotazioni  le  quali  perciò  risultano  per  noi  ancor  piìi 
interessanti  —  anche  per  1'  accertamento  di  uno  dei 
pregi  più   importanti  di   un   ritrattola  somig-lianza. 

Egli  andò  spesso  a  visitarla  e  ad  intrattenersi  con 
lei;  e  ce  ne  ha  lasciato  questo  vivo  ricordo: 

«  Il  Re  di  Francia  mantiene  a  Roma  un'  Accademia 
*  di   pittura  e  scultura. 

«  Attualmente  ne  è  direttore  il  Sig.  Ménageot,  pit- 
«  tore  che  gode  di  una  buona  reputazione. 

«  Il  governo  acquistò,  per  l'impianto  di  quest'Acca- 
«  demia,  il  palazzo    che  tu  già  dei  Mancini    i),  e  che 


i)  È  quello  che  ora    appartiene  ai  Salviati,  al    Corso. 

Fu  fabbricato  dal  duca  di  Xevers.— Luigi  XV  l'acquistò  a  buo- 
nissimo prezzo  dai  Mancini  per  farne  la  residenza  dell'  Accademia 
di  Francia,  composta  allora  di  un  direttore  e  di  un  dato  numero  di 
allievi  inviati  a  Roma  per  lo  studio  delle  belle  arti.  Questi  occu- 
pavano il  piano  superiore  o,  più  veramente  le  soffitte  ;  il  direttore 
alloggiava  signorilmente  al  secondo  piano.  Il  primo  piano  serviva 
ai  ricevimenti  dell'  ambasciatore  negli  ultimi  giorni  del  carnevale. 
11  de  Hernis  trasferì  questi  ricevimenti  nella  nuova  sede  dell'am- 
l^asciata  —  al  palazzo  De  Carolis. 

Solo  più  tardi,  nel  1801,  la  sede  dell'  Accademia  fu  trasferita 
nella  nuova  splendida  residenza,  costruita  dal  cardinale  Giovanni 
Ricci  di  Montepulciano  e  poi  acquistata  ed  abbellita  da  Alessandro 
Ottaviano  Medici  (Leone  XI),  che  le  diede  il  nome. 

Il  palazzo  oggi  Salviati  passò  allora  alla  corte  di  Toscana,  da 
questa  a  Luigi  Honaparte,  poi,  successivamente,  alla  Regina  di 
Sardegna,  alla  Regina  di  Xapoli,  ai  cavalieri  di  Malta,  ai  Bor- 
ghese e,  in  fine,  ai  Salviati. 
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•  poi  appartenne  al  duca  di  Polignac;  e  vi  stanno 
«  alloggiati  e  mantenuti  a  spese  del  sovrano  gli  allievi 
«  più  distinti,  che,  a  titolo  di  premio,  sono  (jui  in.tn- 
«  dati  da   P.uigi  per  pertezionarsi   negli    studi   loro. 

«  Ora  vi  è  alloggiata  anche  la  signora  Maria  J.ui  ,a 
«  Lebrun,  che  lavora  con  moltissima  alacrità  per  esau- 
«  rire  l'impegno  che  ha  assunto  con  la  (Galleria  di 
«  Firenze. 

«  Io  vado  a  trovarla  ogni  tanto;  ed  essa  ha  la  cortesia 
«  di  farmi  vedere  i  suoi  lavori.  Così  ho  pi^tuto  ammi- 
V.  rare  il  ritratto  che  di  se  stessa  ha  ora  quasi  ultimato 

e  che  è  destinato  a  quella  Galleria. 

«  Essa  vi  si  è  rappresentata  seduta  ed  occupata  a 
«  dipingere  il  ritratto  della  Regina  di  Francia  —  Ilaria 

*  Antonietta  —  sua  protettrice.  Io  non  ho  visto  mai 
«  un  ritratto  più  interessante  e  grazioso,  e  nello  stesso 
-  tempo  più  vero  e  somigliante  di  questo.  In  esso  la 
«  Lebrun  non  ha  procurato  di  abbellirsi,  sì  bene  ha 
«  espresso  nella  sua    fisonomia    tutta    V  animazione    e 

l'ispirazione  di  un'  artista  assorta  nel  suo  lavoro  ge- 
«  niale.  Per  certo  questo  sarà  uno  dei  quadri  più  in- 

■  teressanti   della  preziosa  collezione  degli  autoritratti 
nella  Galleria  fiorentina  ;  e  sarà  documento  non  solo 

•■  del  valore  artistico  della  Lebrun,  ma  anche  del  suo 
«  buon  sentimento  di    riconoscenza,  poiché  il  ritratto 

della  Regina  che,  come  ho  detto,  è  pur  compreso 
«  in  questo  suo  quadro,  risulterà  anche  esso  pieno  di 

grazia  e  somigliantissimo. 

«  La  Lebrun  gode  qui    in    Roma,  come    artista,  di 

una  stima  e  di  un  favore  grandissimi.   La  sua  ama- 

■  bilità,  la  genialità  del  suo  talento,  la  sua  bella  figura. 


2S6         ROMA  AI.  1  RAMON  l'O  DEL  SKTTECKNTO 

«  i  suoi  sensi  tìeri  eii  aj^erti,  l'orrore  che  essa  since- 
«  ramente  ed  aj^ertanicnle  manifesta  per  l'ingratitiuìine 
«  dei  suoi  coUeijfhi  verso  il  Sovrano,  da  cui  furono 
«  tanto  beneficati  ;  lutto  ciò  concorri*  a  renderla,  non 
«  solo  ovunque  ben  accetta,  ma  riverita  ila  tutti  r 
«  ricercata  dalla   migliore  società  ». 

Ma  c'è  altra  roba,  alla  rinfusa,  nel  baule  di  quotr» 
ricco  gentiluomo. 

Le  mance. 

S>i  le  mance  ;  poiché  dobbiamo  ricordare  che  ci  ri- 
feriamo al  settecento,  cioè  ad  un  periodo  in  cui  il 
concetto  della  dignità  umana  era  talmente  ottuso  —  e 
per  che  mai  si  sarebbero  fatte,  se  n(»,  tante  rivolu- 
zioni?!—  era  talmente  ottuso  etl  in  arretrato  (e  tale 
rimase  sino  a  pochi  anni  or  sono)  da  non  far  com- 
prendere e  sentire  quanto  fosse  contrario  al  decoro 
personale  prendere,  per  ricompensa -di  taluni  piccoli 
servigi,  come  «  mancia  »  quel  tanto  che,  più  o  meno, 
si  pretende  con   un  calcolo  di  percentuale. 

Allora,  pur  di  prendere,  si  prendevano  le  mance. 
]\Ia  par  che  se  ne  abusasse. 

Infatti  ecco  come  ne  troviamo   il   ricordo  : 

«  Quando  si  è  raccomandati  ad  una  signora  —  e 
*  questo  è  assolutamente  necessario,  se  non  si  vuole 
«  rimaner  isolati  —  è  consuetudine  romana  che  essa  si 
«  incarichi  di  presentarvi  a  tutte  o  quasi  tutte  le  sue 
«  conosc(Mize.   E  ciò  è  assai  comode^. 

«  Ma  il  rovescio  della  medaglia  è  costituito  dal  fatto 
«  che,  appena  voi  siete   comparso    in    una  casa    o  in 
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*  un  palco,  potete  esser  cerio  clu'  l' indoma  ni  *  la  t'.- 
«  miv^lia  »,  cior  i  iloincstiii  della  cisa  in  cui  è  apparso 
«  il  Vijstro  nome  o  la  vostra  persona,  venj4"ono  a  tl«<- 
4  mand.irvi  la  mancia:  Li  buona  ìtuuuia.  M  questa  un. i 
«  stoccata  da  cui  n(»n  potete  salvarvi,  sr  non  con 
«  almeno  tre  o  cinque  paoli.  Xon  è  caro.  Ma  il  mal  - 
€  si  è  che  ciò  si  ripet»;  troppo  s|)csso  —  tanto  più  che 
«  altri  tre  paoli  hisoLj-na  lasciarli  in  tutti  i  palazzi  in 
«  cui  si  faccia  qualche  visita.  Talvolta  si  può  cavarsela 
«  con  un  pò  di  meno  nelle  case  ili  minore  importanza; 
«  e  sta    alla    vostra    guid.i,  se    è    onesta,   1'  avvertirvi 

*  della   possibilità   di   una   simile  economia  ». 

Lo  conferma  anche  il  I. alaude.  Ma.  ])ur  dichiarando 
quest'  usanza  abbastanza  seccante,  riconosce  tuttavia 
che  le  pretese  erano  a  bastanza  discrete:  spesso  ba- 
stava un  testone  [t^i  soKli)  per  cavarsela,  ou  cUìvantage 
SHÌ-eant  Ir  rang  de  hi  personne.  h\  ogni  modo  era  assai 
meno  onerosa  di  quel  che  avveniva  in  Inghilterra  ove 
l'invitato  a  pranzo  trovava  schierata,  prima  d'andarse- 
ne, una  fila  di  dt^mestici  (jui  apres  duirr  se  ranoeoient 
à  la  porte  pour  recrvoir  r/iaeun  une  étrenne    1  . 


Ed  ecc(j  pure  una  notizia  che,  così,  di  primo  acchito, 
potrebbe  apparire  una  sciocca  invenzione  n  nr-r  \\  nieiìo 
un'  esagerazione  —  questa: 

«  E  opportuno  ricordarsi  chea  Roma  —  come  anche 
Xap(jli   e,    presso  a  poco,  in   tulli  X  Italia  —  non 


I)  Lalande  <>/>.  cit.  \'\   piiijv;.   15^-59. 


^ò>  K<)MA    AI.     IKAM    ».\10    1»KI,    sK  l  1  IXKNll» 

*  piacciono  anzi   ni.»l   si   sopportano  i  pr«)ruiiìi  e  che  l.i 

*  persona  clu*  no  porta  corro  il  pericoh»  ili  tlisg-ustarc 
«  le  sig'noro  e   di    lar   il   vuoto   intorno   a   so, 

«Stenteranno  a  creilerlo  e  [)iù  ancora  adadattar^i 
«  a  questa   jirivaziono  lo   nostre  Ijelle  dame  tli  Franai. i, 

*  abittiatc  a  protumarsi  tanto  intonsamente  di  muschi  > 
«  o  di  ambra;  ma,  venendo  qui  a  Roma,  dovranno 
«  rassegnarsi  a  rinunciarvi,  so  vorranno  essere  bene 
«  accolte  ». 

E  come  <^  lo  belle  damo  di  l'ianoi<i  »  si  stonterebìje 
a  crederlo  anche  noi.  K  Dio  sa  quanto  la  incredulità 
nostra  sia  ora  stimolata  dalle  scie  di  j^rolumo  che 
segnano,  nel  .mare  della  lolla,  la  rotta,  por  dir  così,  di 
tante  signore  —  e   non   solo  di   *  cjuello  signore  ». 

Eppure  il  d'  Espinchal  dice  una  cosa  vera  —  che 
era  vera. 

Si  ricorila  il  lettore  di  quei  tali  convegni  di  tostatori 
di  caffè  in  piazza  Colonna,  attorno  alla  base  della 
Colonna  Antonina,  —  o  di  Marco  Aurelio  —  condan- 
nata dalle  autorità  municipali  di  quei  tempi  allo  strano 
e  t'umoso  contorno  di  rornelli  siffatti?  Li  e  non  altrove, 
come  già  dicemmo,  e  non  mai  nelle  case,  si  doveva 
abbrustolire  il  caffè:  non  era  permesso  di  provvedervi 
neppur  nei   cortili. 

—  E  perchè  si  era  emanata  una  disposizione  così 
>trana? — Perchè*  spiccatissima  —  dice  il  Moroni  i)  — 
spiccatissima  fu  in  Roma,  specialmente  negli  ultimi 
secoli,  r  avversione  agli  odori  ». 

i)  Alessanuk"  .MctKoNi,  l'ir,  voii  c  viandiiiiti  della  vecchia 
Roma,  p.  34. 
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Questo  basterebbe  a  dare  un  pò  di  credito  all'affer- 
mazione  del  d' Espinchal   i). 

Ma  egli  può  invocare  un  testimonio  assai  autorevole 
e  ancor  più  di  lui  esplicito  assertore  della  delicatezza 
o  suscettibilità  delle  papille  olfattorie  delle  dame  ro- 
mane di  que'  tempi  —  quantunque  questi  ne  concluda 
il  ricordo,  al  solito,  con  una  punta  acuta  e  brillante 
d'ironia.  E  il  de  Brosses;  il  quale  scriveva  a  M.me 
Courtois  :  «  Le  signore  romane  hanno  per  gli  odori 
un  orrore  invincibile  e  sono  convinte  che  in  questo 
clima  essi  siano  assolutamente  dannosi,  tanto  da  farle 
immancabilmente  cadere  svenute.  Perciò  non  se  ne 
mettono  mai  addosso,  in  nessuna  parte;  e  così  han 
un  pò  rimesso  alla  moda  quel  tal  odore...  che  piaceva 
ad  Enrico  IV  »  2). 

Peraltro  sembra  che  questa  repugnanza  tosse,  più 
che  una  fobia,  quello  che  oggi  si  direbbe  una  sugge- 


i)  Chi  sa  che  non  fosse  una  specie  di  inconscia  reazione  al- 
l'eccessivo abuso  che  si  era  fatto  dei  profumi  durante  la  Rina- 
scenza. I  carteggi  d'Isabella  d'Este,  Caterina  dei  Medici,  Lucrezia 
Borgia  e  persino  di  Caterina  Sforza  ne  fanno  testimonianza  !  — 
Ma  anche  in  sul  finir  del  seicento  era  venuta  tra  noi,  dalla  Spagna, 
una  vera  mania  per  i  profumi.  E  ce  n'era  un 'abbondanza  sbalor- 
ditiva persino  nelle  chiese.  A  tanto  era  giunta  questa  mania  per 
gli  odori  acuti  che  erano  venuti  di  moda  certi  bicchieri  e  vasi 
profumati  detti  «  bùccheri  »  fatti  con  terra  venuta  d'  America, 
portata  in  Europa  pel  tramite  del  Portogallo  e  della  Spagna  e 
diffusa  in  Italia,  specialmente  in  Toscana.  Se  ne  può  trovare 
diftusa  menzione  in  otto  lettere  di  Lorenzo  Magalotti  alla  mar- 
chesa Ottavia  Strozzi  e  nella  Bucchereide  di  Lorenzo  Bellini  — 
D.  Carraroli.   Nel  regno  della  tnoda,  N.  Ant.   16   agosto    1910. 

2)   De  Brosses,  Op.  ài.,  Lett.  XLIV. 

19.  —  Bandini  —  Roma  al  tramonto  del  settecento. 
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stione,  se  non  pure  una  posa.  Tale  dovea  esser  l'opi- 
nione del  de  Brosses,  il  quale  ci  racconta  in  proposito 
quest'aneddoto  :  —  I^ochi  giorni  or  sono,  mentre  andavo 
in  casa  Borghese,  mi  vennero  regalati  due  magnifici  ce- 
dri. Me  li  misi  in  tasca  e  andai  a  far  la  mia  solita  visita 
in  quella  casa.  Era  già  qualche  tempo  che  stavo  in 
conversazione,  quando,  sopraggiunta  Zitella  Borghese, 
pensai  che  sarebbe  stato  carino  di  regalarle  quei  frutti. 
Ma  non  appena  le  confidai  questo  mio  proposito:  —  Per 
carità  —  esclamò  —  per  carità,  nascondeteli,  portateli 
via:  se  li  vede  Mammà,  essa  sviene  di  certo I  —  Ed  io 
li  portai  in  una  sala  lontana,  e  ripresi  il  mio  posto 
nella  partita.  Circa  un'  ora  dopo,  il  discorso  cadde  su 
quei  cedri  :  ed  allora,  ma  solo  allora,  la  principessa  — 
che,  per  vero,  era  puerpera  —  d'  un  tratto  disse  di 
sentirsi  male  e  fu  presa  dai  «  vapori  ».  Ma  —  soggiunge, 
a  buon  conto  ,  il  Presidente  —  per  tutto  il  tempo  in 
cui  era  stato  seduto  vicino  al  suo  letto,  pur  con  i  cedri 
in  saccoccia,   la  principessa  era  stata  benissimo. 

E  questo  proverebbe,  soggiungiamo  noi,  che  anche 
il  caffè  avrebbe  potuto  esser  tostato  nelle  case  —  solo, 
torse,  con  1'  avvertenza  di  lubrificare  un  poco  quegli 
arnesi  per  modo  non  cigolassero,  come  cigolavano  in 
coro  Intorno  alla  colonna  di  Piazza  Colonna. 

Ciononostante  a  Roma  si  producevano  in  notevole 
quantità  le  pomate  odorose  —  le  'i  manteche  ».  Ed 
erano,  a  quanto  pare,  ottime,  migliori  anche  di  quelle 
di  Firenze.  Gli  stranieri  ne  facevano  acquisto  come 
di  «  specialità  »  assai  pregevole  da  portare  ai  paesi 
loro  quale  prodotto  fino  e  galante. 
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Anche  nelle  memorie  di  quel  simpatico  briccone  che 
fu  Casanova  ne  troviamo  attestazione.  E,  al  solito,  se 
ne  servì  per  regali  propiziatori  di  assai  espansive  e 
dolci  ricompense    i). 

Il  belletto... 

—  Le  signore,  le  donne  romane  non  han  bisogno 
di  belletto! 

—  Oh  !  sì,  cavalleresco  lettore  e  fiorente  lettrice  ;  è 
proprio  quello  che  stava  per  dire  ed  avrei  detto  anche 
io,  se  non  mi  aveste  interrotto  e  prevenuto.  Quantun- 
que adesso....  Ma  qui  non  si  parla  d'adesso,  ma  d'un 
secolo  fa. 

Allora  pare  certo  che  non  ne  usassero.  E  lo  dice 
anche  d'  Espinchal,  il  quale  annotava  che  le  signore 
di  Roma  usavano  assai  poco  di  tingersi  col  rossetto  : 
tutto  al  più  adottavano  il  bianchetto.  Lo  dice  anche, 
oltre  il  de  Brosses,  la  maggior  parte  di  coloro  che  ci 
hanno  tramandate  memorie  di  quei  tempi. 

Lo  afferma  anche  il  Lalande  che  però,  con  una  qual- 
che malizia,  aggiunge  :  «  o  lo  applicano  con  tanta  abi- 
lità da  non  farlo  capire  ». 

Perciò  possiamo  dirci  su  questo  proposito  tutti  o 
quasi  tutti  d'  accordo  :  tutti  d'  accordo,  fiorente  lettrice 
e  cavalleresco  lettore. 


i)  Un  profumiere  accreditatissimo  era  allora  Vajidint  (Profu- 
meria Vandini)  vicino  alla  Fontana  di  Trexi.  Ivi  (i  «  vasetti  di 
manteca  >)  trenta  vasetti  di  pomate  assortite,  disposti  in  una  bella 
scatola  a  trenta  scompartimenti,  del  peso  di  due  libbre  e  mezzo, 
si  pagavano  50  paoli.  —  Lalande  op.  di.  pagg.   145-47 
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*  *  * 

La  moda  —  La  moda  del  vestirsi  e  dell' acconciarsi 
era,  come  abbiam  detto,  alla  francese. 

Era,  per  così  dire,  la  corrente  inversa,  di  ritorno, 
di  quella  che  nel  periodo  del  Rinascimento  aveva 
importata  ed  imposta  nella  Francia  la  moda  delle 
squisite  e  fastose  eleganze  italiane;  la  corrente  inversa, 
che  da  allora,  come  si  sa,  ha  finito  per  dilagare  in 
ogni  parte.  E  si  capisce:  gli  è  che  in  essa  vivono,  e 
su  di  essa  affiorano  —  e  fioriscono  —  suadenti  sirene  e 
propagandiste  irresistibili  o  devote  sacerdotesse,  le  più 
piacenti  bellezze  muliebri.  Una  forza  di  propaganda, 
questa,  cui  ogni  vittoria  è  sicura... 

Allora,  alla  fine  del  settecento,  la  moda  francese, 
superato  il  periodo  in  cui  si  era  affermato  un  qualche 
primato  dell'  Inghilterra,  era  assolutamente  tra  noi 
prevalente. 

E  di  fatto  sappiamo  che  a  Venezia,  nella  ricorrenza 
delle  grandi  feste  per  la  solennità  dell'  Ascensa  (A- 
scensione)  e  delle  nozze  di  Venezia  col  Mare,  veniva 
esposta  in  Mercerie  o  addirittura  in  piazza  S.  Marco 
una  grande  pupazza  acconciata  in  ogni  particolare  del 
suo  vestiario  —  anche  nel  dessous — alla  moda  francese, 
all'  ultima  moda  francese. 

Non  di  rado  nei  successivi  giorni  le  mutavano  l'ac- 
conciatura. Così  si  bandivano  le  fogge  del  figurino 
dell'  ultima  moda. 

Anche  quest'  esposizione  era  un  uso  che  veniva  dalla 
Francia. 
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E  la  si  faceva  non  solo  a  X'enezia,  ma,  come  g'ià 
accennammo,  si  costumava,  se  non  pur  così  solenne- 
mente, in  tutte  le  principali  città.  Ed  in  proposito  ci 
sia  permesso  di  tirar  su,  avrli  onori  del  testo,  quel  che 
g"ià  altrove  ci  occorse  di  confinare  al  pianoterra  delle 
«  note  »  —  questo  :  Le  sfarzose  Ijambole  che  sotto  i  no- 
mi di  grande  e  piccola  Pandora  già  nel  secolo  X\'II 
facevano  mostra  di  sé  a  Parigi,  pubblicandovi  le  nuove 
fogge,  acquistarono,  nel  settecento,  diritto  di  cittadinan- 
za anche  tra  noi.  1/  Algarotti,  tutto  entusiasmo  per  i 
Francesi,  accennando  a  siffatta  pupazza-campione  che 
compariv^a  nelle   città  nostre,   la  inneggiava   quale 

Be/Ia  alma  fantoccia 

Del  gusto  parigin  leggiadra  figlia 

E  dell'  Itale  donne  Atntnone  e  Pizia 

e  attestava  che  ad  essa  si  affollavano  le  «  itale  donne  » 

a  lei  dinnanzi  in  frotta 
L' andrienne,   la  cuffia,   le  nastricre 
V  itnmenso  guardinfante  a  parte  a  parte 
Xotoìnizzare  e  fino  dentro  e  sotto 
Spinger  gli  avidi  sguardi  al  gonnellino. 

ET*  andrienne  »  fu  per  qualche  tempo  una  delle 
fogge  più  diffuse. — E  che  cos'era? — Una  specie  di  veste 
da  camera  formata  da  un  ampia  toga  listata  che  scen- 
deva dal  petto  ai  piedi,  ponendo,  come  scriveva  il 
Baruffaldi,   in   *  modesta  oblivione  » 

Ciò  che  abbonda  e  ciò  che  tnanca 
Ciò  che  r  arte  ognor  rinfranca 
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Ciò  che  è  bianco  e  ciò  che  t"  nero 
Ciò  che  à  finto  e  ciò  che  è  vero  (i) 

E  se  è  vero  almeno  questo,  si  capisce  il  perchè  ebbe 
prontamente  un'  immensa  diffusione. 

Anche  il  guardinfante  veniva  dalla  Francia,  ma  di 
seconda  mano,  che  ivi  era  venuto  prima  della  Spagna^ 
poco  dopo  il  regno  di  Carlo  V;  e  si  diceva  alla  fran- 
cese Tcrtungada,  vertugadin,  panicr.  Prontamente  si 
diffuse  anch'esso  per  tutta  Europa.  E  quando  pareva 
che  fosse  per  sempre  scomparso  lo  si  vide  riapparire  in 
vita,  trasformato  nelle  crinoline  delle  nostre  mamme  2). 


i)  D.  Carraroli  :  Xel  regtio  della  Moda.  N.  Antologia  16  agosto 
1910.  —  Questa  specie  di  «  novella  toga  femminile  t»  ebbe  allora 
un'enorme  diffusione  da  che  l'attrice  Dancourt  sostenne  in  quel 
costume  la  parte  di  Glicera  nel  dramma  Andrienne  di  Michele 
Raron  —  donde  prese  quel  nome. 

2)  Il  Lemontay  neWHistoire  de  la  Régence  afferma  che  la  moda 
del  guardinfante  venne  in  Francia  dall'  Inghilterra,  ma  erronea- 
mente. Deve  ritenersi  per  certo  derivazione  spagnola.  E  in  pro- 
posito è  da  ricordare  che  il  guardinfante  passò  per  due  forme 
successive.  Nella  prima  sua  forma,  quale  si  vede  ne'  quadri  del 
Velasquez,  era  composto  a  cerchi  di  filo  di  ferro,  tutti  di  eguale 
diametro,  cosi  che  teneva  lontane  dalla  persona  le  vesti  dalla 
cintola  in  giù  quasi  da  per  tutto  ugualmente  e  con  la  forma  quasi 
di  un  cilindro.  E  questa  fu  la  forma  originaria,  spagnola.  Nella 
seconda  forma,  adottata  in  Francia,  era  costituito  di  più  cerchi,  ma 
di  dimensioni  diverse  e  ciascuno  maggiore  di  quello  superiore 
cosi  che  davano  alla  veste  la  forma  di  una  grossa  campana.  — 
Con  questa  specie  di  «  baldacchino  »,  come  lo  definisce  Girolamo 
Gigli  nel  Bratidano  Vaticitiante  la  donna,  al  dire  del  Gozzi,  veleg- 
giava intorno 

Qual  caravella,  con  immenso  giro 
di  guardinfante,  pettoruta  e  gonfia. 

E  doveva  essere  ampio  ;  e  guai  a  ridurne  le  proporzioni.  Si  ha 
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Le  signore  di  Roma  l'usavano  anch'esse,  ma,  a  quanto 
pare,  quasi  esclusivamente  nelle  riunioni  di  gran  gala  — 
e  specialmente  nei  solenni  ricevimenti  per  matrimoni  i  ». 

E,  seguitando  a  spigolare  qua  e  là  nelle  memorie 
di  quei  tempi,  troviamo  anche  questo  : 

Le  signore  di  Roma,  pur  conformand(jsi  alla  moda 
di  Francia,  eccedevano  nello  stringersi  entro  i  busti 
poderosamente  armati  di  ossi  di  balena,  così  che  ne 
derivava  una  certa  angolosità  e  durezza  di  lineo  e  rigi- 
dità di  portamento, 

Il  Lalande  aggiunge  —  ma,  torse,  n(jn  sarà  stato 
vero  —  che,  in  generale  les  fcìnnics  cT  Italie  ont  un  air 
affedc  et  empesc  et  les  femmes  de  àistinction  qui  veulent 
avoir  un  air  libre  et  aisé  donnent  dans  un  air  qu'  on 
afpelleroit  cJiez  notes  (ohi  !  ohi  !  ?)  indecent.  Però,  ad  at- 
tenuare la  boutade,  aggiunge  :  mais  tout  est  relati f  à 
rusage. 

Assai  di  rado  uscivano  sole:  tutt'  al  più  in  mattinata, 
che  nel  pomeriggio  non  sarebbe  stato  «  di  buon    ge- 


memoria  che  nel  1773,  essendosi  presentate  in  una  festa  in  Verona 
alcune  sijjnore  col  guardinfante  meno  voluminoso  del  consueto,  ne 
derivò  uno  scandalo  che  turbò  la  quiete  della  città  :  e  dovè  occupar- 
sene anche  la  suprema  magistratura  della  Repul>t)lica.  E  pyoi  p>en- 
sando  al  presente...  si  neghi  il  progresso  !  —  Cfr.  D.  Carkaroli  1.  e. 
i)  Nei  ricevimenti  che  si  sogliono  dare  in  occasione  —  quflquf 
iemps  apres  —  dei  matrimoni  vi  è  gran  concorso  di  tlanie  romane  ; 
e  allora  vi  si  vede  ioiis  qu  '  il  y  a  de  plus  éUgant  datis  la  inlU, 
icnis  le  diamants  de  Rome,  et  laute  l'  api  des  plus  belUs  ioilettes. 
Cesi  presque  la  seule  circostance  cu  les  Datnes  portenl  des  paniers 
(oh  quand  y  a  des  princes  et  ranger  s)  ;  car  d'ail/eurs  elles  se  soni 
affranchies  de  ce  gènant  attirail —  Così  il  Lalande  c^^.  cit.  VI,  134. 


^gb  ROMA    AL    TRAMONTO    DEL    SETTECENTO 

nere  »  —  e  ciò  anche  per  gli  uomini  —  il   farsi   vedere 
in  giro  a  piedi. 

Andando  alla  messa,  si  facevano  accompagnare  e 
venire  a  riprendere  da  qualche  loro  domestico:  e  quelle 
che  non  ne  avevano,  rimediavano  col  procurarsene  uno, 
per  così  dire,  a  nolo  :  la  tariffa  consueta  per  questo 
servizio  era  un  paolo  (dieci  baiocchi)  —  che  é  quanto 
dire,  oggi,  mezza  lira,  se  la  lira  dei  nostri  giorni  va- 
lesse... una  lira. 

Così  andavano  alla  messa  ;  e  1'  acconciatura  per  ciò 
più  consueta  par  che  fosse  una  specie  di  cuffia  di 
velo  {gazf)  ripiegata  sulla  fronte  e  che  scendeva  giù 
sino  quasi  alla  metà  del  viso.  Così  gli  occhi  n'erano 
coperti.  Ma,  a  quanto  sembra,  non  ne  derivava  sacri- 
fìcio eccessivo,  né  ad  esse  né  agli  ammiratori  loro  per- 
chè lorsqiie  on  les  regarde  on  ne  Iciir  fait  point  baisser 
li  vuc ;  et  elles  fixent  les  yeux  sur  les  hommes  avec  la 
derniere  assurance  —  Assai  probabilmente  X  assurance 
suggerita  dalla  sicura  coscienza  della  propria  virtù 
di...  piacere. 

Qualche  ulteriore  notizia  della  moda  in  voga  tra  le 
dame  romane  del  penultimo  decennio  di  quel  secolo 
si  può  desumere  dall'elenco  dei  doni  —  numerosissimi 
e  ricchissimi  —  offerti  a  donna  Costanza  Falconieri 
quando,  nel  ij^i,  si  sposò  al  nepote  del  papa,  don 
Luigi  Braschi.  Tra  quei  tanti  doni  magnifici  vi  sono 
anche  oggetti  di  vestiario  :  indubbiamente  «  capi  »  del 
tutto  dcrnier  cri.  —  Eccone  un  saggio,  dalla  pubblica- 
zione allora  fattane  dal  Kracas,  che  riferisco  testual- 
mente. Gioverà  anche  a  far  conoscere  la  relativa  no- 
menclatura. 
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—  Un  sacco  (7't's/f  da  cantera)  di  tondo  d'argento 
con  guarnizione  di  blonde  d*  argento,  tutto  ricamato 
a  girgonzi  (piccoli  cristalli  sfaccettati  come  diamanti) 
con  veste  di  raso  bianco  e  gran  fiocco  di  lama  d'ar- 
gento battuto,  cappi  simili  guarniti  di  merletti,  con 
Cuffia.  —  Dono  di   mons.   Rinuccini   (riovanni. 

—  Una  Circassa  {specie  di  accappatoio)  di  ra^cj  co- 
lor di  rose  e  Cappello  promonsieur  (*  pour  monsieur  », 
ossia  di  quelli  in  uso  alla  corte  di  Francia,  ove  Mon- 
sieur si  chiamava  il  fratello  maggiore  del  re)  e  sue 
penne  sopra  il  cappello.  —  Dono  del  cardinale  Gre- 
gorio Salviati. 

—  Un  sacco  di  Pecchin  («  Pekin  »)  di  stoffa  orien- 
tale color  di  rose,  suo  Manicotto  compagno,  con  Cuffia 
compagna  con  blonde  e  merletti  finissimi.  Manichetti 
eguali  alla  Cuffia  con  un  ventaglio  con  manico  d'  a- 
vorio  con  intarsiatura  di  piccoli  brillanti  e  rubini  con 
pelle  miniata.  —  Dono  dello  stesso  Card.  vSalviati, 

—  Un  sacco  di  raso  bianco  ricamato  a  fiori  natu- 
rali e  lustrini  d'  oro  e  suoi  cappi  con  guarnizione  e 
con  Cuffia.  —  Dono  del  card.  (ì-iovan  Antonio  Man- 
cinforte. 

—  Una  mantiglia  di  raso  color  di  rose  con  fermezza 
di  ricamo  d'oro,  foderata  di  pelli  di  lepre  cerviero.  — 
Dono   del  card.  Francesco  Saverio  De  Zelada. 

—  Una  mantiglia  di  cenerino  piccotté  foderata  di 
zibellino,  sua  palatina  (mantellina  rotonda)  e  Manicotto 
compagno.  —  Dono  del  card.   \'incenzo-Maria  Altieri. 

—  Un  sacco  di  raso  bianco  con  le  mostre  nella 
guarnizione  di  ricamo  in  seta  ed  ermellino.  —  Dono 
di   mons.  Francesco  Albini. 
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—  Un  sacco  di  raso  Vjianco  ,  ricamato  in  oro  con 
sua  g-uarnizione  a  bordura,  con  Veste  compagna,  fioc- 
chi e  Cuffia.  —  Dono  di  mons.  Ferdinando  Fantuzzi, 
governatore  di  Fermo. 

—  l'n  sacco  di  raso  fondo  di  capelli  della  Regina 
{biondo-fulvo ,  detto  anche  «  biondo  regina  »)  ricamato 
a  fiori  naturali  ed  oro  e  lustrini  verdi,  con  guarni- 
zione di  penne  bianche  e  nere  con  dei  fiocchi  di  lana 
battuti  d'oro  e  velluto  tigrato.  —  Dono  del  marchese 
Francesco  Camillo  Massimi. 

—  Una  borsa  di  velluto  torchino,  grande,  da  Dama 
per  portarsi  in  chiesa,  con  gallone  d'  argento  alle  cuci- 
ture ;  cifra  in  mezzo  di  lama  d'  argento.  —  Dono  di 
mons.  Nicola  Angelo  Maria  Landini. 

—  Due  abiti,  uno  di  Francia  di  lustrino  bianco  con 
una  magnifica  e  sorprendente  guarnizione,  e  T  altro 
di  una  superba  Calancà  di  Slesia.  Etc. 

Quanto  alle  acconciature  del  capo,  tutti  sappiamo 
a  quali  eccessi  di  stravaganza  giunse  a  quei  tempi  la 
moda  femminile  —  dalla  modesta  acconciatura  à  l' cn- 
Jaìit  adottata  un  tempo  da  Maria  Antonietta,  quando, 
durante  una  gravidanza,  rimase  quasi  priva  di  capelli 
(era  un'  acconciatura  bassa  con  sul  davanti  i  capelli 
increspati,  e  dietro  uno  cìiignon  che  ricadeva  sulla  nuca)^ 
ai  macchinosi  monumenti  di  penne,  capelli,  trine,  fiori, 
cipria,  uccelli;  vere  arche  di  Xoé,  anche  per  gli...  in- 
quilini che  spesso  vi  prosperavano  e  che  un  poeta 
satirico  veneziano  chiamava  «  patrizi  veneti  non  an- 
cora ascritti  al  libro  d'oro».  —  Poi,  durante  e  dopo 
la  Rivoluzione,  vennero  le  strane  fisime  di  acconcia- 
tura a  significato  simbolico  —  le    cuffie  à  la  justice  e 
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cjuelle  à  /'  hurnanitt  e,  pegj^io  ancora,  à  la  guillotine,  che 
apparvero  nel  179.5  a  Milano  e,  nonostante  la  tìera  ram- 
po^'^na  del  Parini  nell'  Ode  a  Silvia,  si  diffusero  in  Italia. 

E  anche  a  Roma  dilaji^aronc^  nelle  successive  lor<i 
vicende  queste  mode  :  vi  concorsero  anche  le  condi- 
zioni politiche  che  le  derivavano  dall'  occupazione 
francese. 

Sembra  però  che  il  buon  senso  —  o  il  buon  gusto  — 
limitasse  alquanto  il  trasmodare  delle  esagerazioni. 

Quando,  sul  finire  di  quel  secolo,  il  Lalande  —  tra 
il  1778-79  —  venne  a  Roma,  pare  che,  almeno  come 
tenuta  ordinaria  da  passeggio,  molte  si  acconciassero 
più  modestamente,  preferendo  una  foggia  che  abbiam 
visto  in  qualche  modo  rinnovarsi  in  questi  ultimi  anni. 

«  Il  y  en  a  beauconp  qui  sont  frisées  sur  les  còtés, 
comme  les  hommes  chez  nous  et  portent  des  bonnets 
en  papillon  qui  avancent  excessivement  de  deux  cutés.  » 

—  Non  solo  le  fogge  del  vestire  erano  all'uso  di  Fran- 
cia, ma  anche  le  stoffe  dovevano  essere  di  marca 
francese.  Il  Goldoni  nelle  Femmine  puntigliose  ci  mostra 
una  dama  che,  invaghitasi  di  certa  stoffa,  come  sa 
che  è  di    fabbrica    italiana  e  non  francese,  la  rifiuta. 

Come  si  vede,  se  pure  sono  cambiate  le  fogge  del 
vestire,  la  psicologia  delle  «  modanti  »  —  così  si  chia- 
mavano le  sciccone    di  allora  —  è  rimasta    la  stessa  ! 


*** 


Quello  che  è  certo  si  è  —  ecco  uno  spunto  simpatico 
di  un  bel  «  perfinire  »  —  certo  si  è  che  le  signore  di 
Roma,  comunque  fossero,  più  o  meno  elegantemente 
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acconciate,  piacevano,  ed  erano  ammirate  e...  deside- 
rate come  lo  sono  adesso  —  anche  dai  forestieri. 

Sembra  che  qualche  riserva  si  dovesse  fare  per  ta- 
lune dame  dell'  aristocrazia.  Ma,  come  avemmo  occa- 
sione di  dire,  questo  doveva  forse  derivare  dalla  im- 
portazione che  in  quel  ceto  era  ed  è  sempre  più  nu- 
merosa di  spose  forestiere  ed  anche  straniere.  Con  che 
non  si  dice  che  i  signori  romani  —  importatori — non 
facessero  e  non  abbiano  poi  fatto  scelta  ed  acquisto 
di  campioni  spesso  ottimi,  taluni  magnifici  addirittura! 

^la  r  elemento  indigeno,  presso  che  puro  e  certa- 
mente prevalente  nel  medio  ceto,  era,  anche  allora, 
ammiratissimo. 

E  giustamente  ! 

E  se  anche  ci  è  occorso  di  dirlo,  non  è  certo  affer- 
mazione che  possa  spiacere  di  ripeterla  né  sentirsela 
ripetere  questa  :  che  la  bellezza  delle  donne  di  Roma 
ha  così  gloriose  tradizioni,  esaltate  anche  dall'arte, 
che  non  ha  bisogno  di  documentazione.  Ma  tra  le 
tante  che  potrebbe  esibire  basterebbe  il  brevetto  ri- 
lasciatole da  uno  che  di  bellezza,  e  specialmente  di 
bellezza  plastica  se  n'intendeva  —  il  Rodin.  Ed  il  suo 
giudizio  è  tanto  più  importante  perchè  esteso  oltre  i 
confini  dei  pochi  centimetri  del  viso  e  di  quelli,  siano 
pure  talvolta  moltissimi  ,  prodigati  in  mostra  dai  de- 
colletcs  ora  di  moda. 

—  «  Le  donne  romane  sono  belle.  Io  ne  conosco  la 
plastica  per  essermi  servito  di  molte  giovani  come 
modelle  :  esse  sono  belle.  » 

E  con  quest'  affermazione,  con  questo  omaggio  alla 
bellezza  muliebre  romana  abbiam  finito. 
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Chi  potrà  dubitare  che  questa  non  sia  una  bella 
chiusa?! 

—  Dulcts  in  /nudo  —  commenterà,  rasserenandosi, 
qualcuno. 

—  Cria,  pour  la  honnc  bouchc  :  certo  di  te,  amico  let- 
tore, e  anche  di  Voi,  ij^rnota,  ma  che  pur  so^no  bella 
ed  umana,  lettrice  mia!... 
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D'Ancona  Alessandro,  201. 

Dancourt  (madame),  294. 

Da\nd  Giacomo  —  tenore,  iiS. 

Delessert  madame,  207. 

Desiosi  (Compagnia  dei\  129. 

De  Carolis  —  Palazzo,  166. 

Digne  —  Signora,  21S. 

Dona  —  Casa  dei  principi,  163,   164. 

»  Pamphily  Giovanni  Andrea,  249-254. 

>  >  Leopolda,  nata  Savoia-Carignano.  164. 

>  >  Teresa,  nata  Tursi,  246-254. 
Duclos  Charles  Pineau,  1S4. 


Erizzo  (cav.),  ambasciatore  di  Venezia. 

>       principessa — in   Fiano  Ottoboni.  Vedi  :  Ottoboni. 
Esclignac  (duca  d'),  156. 

>  Elisabetta  (duchessa  d"),  156. 

Este  (Isabella  d'),  2S9. 


Fabris  Marianna  —  ballerina,   116. 
Falconieri  —  principi. 

>  donna  Costanza.  Vedi  :  Braschi-Onesti  Costanza. 

>  donna  Giuliana  Santacroce.  Vedi  :  Santacroce. 
Fantuzzi  mons.  Ferdinando,  29S. 

Farinelli  —  musico,  137,  13S. 
Farnese  cardinal  Alessandro,  4. 

>  Giulia,  4. 

Federico  Augusto  II,  Re  di  Polonia,  156. 

Ferretti  Jacopo,  109. 

P'esch  card.  Giuseppe,  42-45,  271. 

F'iammetta,  233. 

Fiano  —  Palazzo,  30,  I06. 
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Fiano  Teatrino,   106-107. 

>  (duchessa  di).  Vedi  :  Ottohoni. 

Fleur>'  (duchessa  de).  Vedi  :  Cuigny. 
Fontana  Pietro,  52,  53. 
Fornari  Gi^a,  228. 
Foscarini  cav.  Marco,  182,  217. 
Fouquet  du   Hoccage  M.  Anna.  Vedi  :   Boccage. 
Fragonard  Alessandro  Evaristo,    io.   12. 
Frittellino.   Vedi  :  Cecchini. 


Gabrielli  —  Principi  di   Prossedi,  78. 

»  Caterina  (La  Cochetta),   iS-79. 

Galiani  abate  Ferdinando,  222,  223. 
Ganganelli  —  Vedi:  Clemente  XIV. 
Garcia  Manoel  del  Popolo  Vicente  (Tenore),   122. 
Gavazzi  don  Alessandro,  272. 
Genlis  (Felicité,  Stephanie,  Ducrest  de  Saint-Aubin,  marchesa  di 

Silen.),  IO,  50,  51,   161,  206,  207. 
Gentili  Margherita  —  Vedi  :  Boccapaduli. 
Giorgi  Felice,  75. 

Giorgina  —  cantante.  Vedi  :  Voglia. 
Ginnasi  (conte,  mons.),   117. 
Giuseppe  II  imperatore  d'Austria,  151. 
Giustiniani  Odescalchi  donna  Caterina,  duchessa  di  Ceri.  Vedi  : 

Odescalchi. 
Gnoli  conte  Domenico,  83. 
Goethe,  126-127,  146. 

Goldoni  Carlo,  72,  92,  143,  197,  200,  299. 
Corani  conte  Giusepp>e,  35,  122-34,  226. 
Gozzadini  conte  Ugo,  116. 

>  contessa,  nata  Grimani,  22S,  229,  243-244. 

Gozzi  Gaspare,  72. 
Grossi  Gian  Francesco  (Siface),  67. 
Guglielmi  Pietro,  104. 
Guidiccioni  mons.  Lelio,  235. 
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Guiard  Adelaide  —  nata  Labille  des  Vertus,  2S3. 
Gustavo  Adolfo  di  Svezia,   177. 

H 

Haga  (conte  di) —  Gustavo  Adolfo  111  di  Svezia,   177. 
Herder  Elettra,  170. 
>  Goffredo,   169-170. 

I 

Imperia,  233-236. 

Inghirami  canonico  Tommaso,  128,  234. 

Innocenzo  Vili  (Cybo),  179. 

>  XI  (Odescalchi),  68,  70,  114,  125,   129,   194. 

>  XII  (Pignatelli),  68,  loi. 


K 


Kauffmann  Angelica,  11. 
Keats,  8,  21. 


Labille  des  X'ertus  (Guiardj  Adelaide.  Vedi  :  Guiard. 

Lacroix  Paolo,  221,  222. 

La  Lande  (J.  L.  de),  io,  2S7,  295,  299. 

Lamartine-Marie-Luis-Alphonse,  117,  118. 

Lamballe  ,  Maria  Teresa  Luisa   principessa  di  —  nata  di  Savoia 

Carignano,   164. 
Lambertini  Prospero.  Vedi  :   Benedetto   XIV. 
Lancellotti  (monsignor),  145. 

>  principe,  224.  275. 

Landini  mons.  Nicola  Angelo  Maria,  298. 
Lanfreducci  Sampieri  —  contessa,  239. 
Lassels,  6,  7. 

Lauzun  (duca  di)  Riron,  206,  239. 
Lebrun  —  M.me  Elisabetta  Vigée,  io,  281,  282-86. 
Legouz,  212-214. 
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Leone  X  (Medici),  62. 

»       XI   (Medici),  62,  179,  224. 

»       XII  (Delia  Genza),  272. 
Lepri  marchesa  Giroiama,  nata  Sampieri,  228. 

»  »  Vittoria,  nata  Cherufini,   125,   126,   138,   173,  228. 

Lodovico  I  di   Baviera,   11. 
Lucrezia  Borgia.  Vedi  :  Borgia. 
Ludovisi  card.  Ludovico,  125. 
Luigi  di   Baviera,   11,   12. 
Luigi  XIV,   194,  284. 

M 

Maddaloni  M.  Giuseppina,  nata  de  Cardenas,  239,  255-256. 

Maffei  marchese  Scipione,  72,   114,   115. 

Magalotti  Lorenzo,  289. 

Maintenon  Fran^oise  d'Aubigné,  marquise  de,  191. 

Maine  (Duca  e  duchessa  du),  191-192. 

Mancinforte  card.  Giov.  Antonio,  297. 

Mancini  —  Palazzo  dei,  31,  284. 

Marcello  Benedetto,  92,  no,  118,  134,  135,   142-143. 

Marchesi  Luigi  —  musico. 

Maria  Antonietta,  Regina  di  Francia,  206,  283,  2S5,  298. 

Maria  Cristina  di  Svezia.  Vedi  :  Cristina  di  S. 

^L'lri  Maria  Geronima  —  Vedi  :  Spinola. 

Mariotti  —  musico,  131. 

Marmont,  colonnello,  208,  209, 

Martini  Ferdinando,  164,   165. 

Massimi  marchese  Francesco  Camillo,  298. 

Massimo  —  principi  —  Famiglia,  43,  44,   162. 

i>  Camillo,  43-45.   157- 

T>  Cristina,  nata  di  Sassonia,  157,  162. 

>  Fabrizio,  43. 

>  Francesca,  nata  Lucchesi  Palli,  43. 
»             Francesco,  43. 

>  Maria  Gabriella,  nata  Savoia  Carignano,  43. 
Mastai  Giovanni  —  Vedi  :  Pio  IX. 
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M.iZiirino  card.  Giulio,  31. 

>  palazzo,  66. 
Medebach  Rosa,  115. 
Medici  (De)  Cardinale,    174. 

>  >       Caterina,  2S9. 

>  >      Alessandro.   Vedi  :   Leone  XI. 
Medina  Coeli  (Duca  di),  72. 

Ménageot  mr.,  2S4. 

Mendelshon  Bartholdy   Felix,   54,  35. 

Mengs  Antonio  Raffaele,   11. 

Metastasio  Pietro,  72,  78,  79,  222,   244, 

Milton  John,  66. 

Miollis  conte  generale  Sesto  Alessandro. 

Mirabeau  (March,  de),  207. 

Monaldeschi  marchese  Giovanni,  71. 

Montagu  (Lady),  5,   114,  22S. 

Montaigne  (de)  Michele,  9,   14,   172. 

Monti  Vincenzo,  41,   163,  257,   25S. 

Montesquieu  (Charles  Secondat,  haron  de  la  Brede  et  de),  131,  167. 

Montesson  (Marquise  de),  207. 

Montevecchio  (Di)  Pompeo  Camillo,   144. 

Monti  Teresa  nata  Pikler,  208. 

>  Vincenzo,  41,  92,   163,   169,  20S,  222,  257,  25S. 
Montbrun  (Puy  de)   Maria  Cristina,   167. 
Montrond  (Conte  di),  207. 

Montorio  (Conte  di),  217-214. 

>  Vergine  (Contessa  di),  212-214. 
Moroni  conte  Alessandro,   195,  225,  288. 
Mustafa  Domenico,   125. 

N 

Narbonne-Pelet  de  Salgas,  Maria  Cristina-Vedi  :   Puy-Montbrun. 
Negri  Girolamo,  236. 
Nivernais  (duca  di),   184. 
Nevers  (duca  di),  248. 


INOILK    lir.i     .N')Ml 


o 


i^i 


Odescalchi  (Casa  dei  principi),   163. 

»  don  Baldassarre  III  duca  di  Ceri.   176. 

»  donna  Ottavia  —  Vedi  :   Rospijjliosi. 

>  Benedetto  —  Vedi  :  Innocenzo   XI. 

Onesti  —  Vedi  :   Hraschi. 
Onorio  III,  263. 
Orsini,  cardinale,   178. 
Ottoboni  —  Fiano  principessa,  nata  Erizzo,   177. 

>  don  Marco,  32,  62. 

Overl>eck  Federico,  11. 


Page  (La)   I)u   Boccage  Marianna  —  \'edi  :  Boccage. 
Paisiello  Giovanni,  72,   108. 
Palesi  Cirillo,  120. 

>  Teresa  —  \'edi  Bei/ ino. 
Palestrina,  Tierluigi  da,   260. 
Pamphily  Ludovisi  donna  Costanza,  30. 

>  p         Vedi  pure  :  Doria  Pamphily. 

Panciatichi  Baldassare,  97. 
Pandora  (La),   163,  194. 
Paolo  II  (P.   Barbo),  29-30;  62. 

T>      III  (Farnese),  4. 
Parini  abate  Giuseppe,  78,   124,  222,  299. 
Patrizi-Montoro  (niarchesi),   162,   163,   165,   167. 

>  Cunegonda,  nata  Sassonia,  156. 

>  Giovanni,   156. 

>  Vergine,  212,  213. 

Pecci  Gioacchino —  \'edi  :  Leone  XIII. 
Pétiaux  (Du),   168. 
Piccinni  Luigi.   104. 
Piccolomini  (baronessa),    173. 
Pignatelli  —  Vedi:  Innocenzo  XII. 
Pikler  Teresa  —  Vedi  :   Monti. 
Pindenionte  Giovanni,  92,   135. 
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Pio  IV  (Medici),   142,  232. 

»     \'I   (Hraschi),   255,   256,   276. 

»     \'1I   (Chiaramonli),  3,   262. 

»     IX  (M astai),  80,  81. 
Pizzelli   Cuccovilla  Maria,   165,   169,   170. 
Pizzi  abaie  Gioacchino,    170. 

Pompaclour  (JtMiiiit-Antoinettt'   Poissoii,  inartiuise  de),  9. 
Porpora.  22. 

Puy  de   Monthrun   Maria  Crislina  ,    naia  Narbonne-Pelet    de   Sai 
gas,  167. 


Rabelais  Franc^ois,  14. 

Rambouillet  (marchese  di),   16S. 

Ranuzzi  —  cardinale.   115. 

Récamier  Jeanne-Fran^oise,  270. 

Rezzonico  card.  Carlo  —  Vedi  .  Clemente  XIII. 

p  Ippolita,  nata  Honcompagni-Ludovisi,   154,   165, 

Riario-Sforza  principe  Raffaello,  157,  159. 
Richard  (l'abbé),  io. 
Ricci  card.   Giovanni,  2S4. 

»      marchesa,   173. 
Richelieu  (duca  di),   13. 
Rinuccini  mons.  Giovanni,  62,  297. 
Rivani  Antonio  (Ciccolino),  67. 
Rodin,   171,  300. 
Rolland  —  albergatore,   19,  20. 
Romanina  (La).  Vedi  :  Bulgarelli. 
Rospigliosi  Giulia  —  Vedi:  Clemente   IX. 
»  Ottavia,  nata  Odescalchi,  145. 

Rossi  (di)  Giovan  Gherardo,  109,    122.   169. 
Rossini  Gioacchino,   109,   122. 
Rossano  —  Principessa  di,  66. 
Ruffo  mons.   Fabrizio,  228. 
Rusconi  —  marchesa,   117, 
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Sacramozz(i  —  cavaliere,  201. 
Sarloleto  card.  Jacopo,   234. 
Saliinheni   Felice  (musico),   119,   125. 
Salvator   Rosa,  67. 
Salviali  —  Palazzo,  31,   2.S4. 

»  Anna  Maria   o  Marianna.  Vedi  :   Borghese. 

»  Card.  Gregorio,   29?. 

y>  Marianna   Borghese.   \'edi  :  Anna  Maria  Borghese. 

Sampieri   Lanfreducci  —  conte  e   contessa,  245. 

»  Girolania  in    Lepri.   Vedi  :  Lepri. 

Saint'Aulaire,   191.   192. 
Saint-Non  (ahhé  de),   io. 
Santacroce,   103. 

»  donna  Giuliana  nata  Falconieri,  162,  163,  165,  16S,  228. 

Sassoni  (Le)  —  Vedi  :  Altieri,  Massimo,  Patrizi. 
Sassonia  (di)  principe  Saverio  e  Clara  nata  Spinucci,   156. 
»  j>     Cristina  (Massimo).  —  Vedi  :  Massimo  C. 

»  j>     Cunegonda  (Fabrizio). —  Vedi  :  Patrizi-Montoro  C. 

p  »      Marianna  (Altieri).  —  Vedi  :  Altieri  >L 

Savelli  card.,  66. 
Savoia-Carignano  —  «  Le  Savoia  »,   164. 

»  3>  Leopolda  in  F*amphily — Vedi  Doria-Pam- 

phily. 
»  >  Luigi  Vittorio  Amedeo,   164. 

>  >  ^L'lria  Teresa  —  Vedi  :  Lambale. 

Servanzi  (conte  abate),  256. 
Sharp  Samuele,  94,  216,  217,  218, 
Slielley  Percy  Bysshe,  8, 
Sforza  Caterina,  289. 

j>        Cesarini  duca  Giusepp)e,  82,  85,  86. 
Si  face  —  cantante.  Vedi  :  Grossi  G.  Francesco. 
Simonetti  —  palazzo,   166. 

p  principessa,    154. 

Sisto  V  (Peretti),  63,  113,   12S,   130,  139. 
Schnorr  Giulio,   ir. 
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Sobieski  (Madame),  22S. 

Sografi  Ant.  Simone,  92,   no,   135. 

Spinola  marchesa  Maria  Geronima,  nata  Mari,  239,  256-257 

Spinucci  Clara.  Vedi  :  Sassonia. 

Stael  Holstein  (Madame  de),  168. 

Staiville  (conte  de),   102. 

Stendhal,  2,  28,  88,   195.  220,   229. 

Strozzi  Ottavia,  289. 


Tartini  Giacomo,  musico,   i37-i39- 
Theodoli  (marchesi),  4,  82,   179. 

j>  marchese  Girolamo,  74,  82,  179. 

>  marchesa,   173. 

Thorwaldsen  Rertel,   11. 
Tissot  Simon-André,   117. 
Torlonia  Alessandro,   103,   155. 
Tursi  (Duchessa  di)  246. 


u 


Urbano  Vili  (Barberini),   125,  221. 
Usava.  254. 


Valadier,  103,  177. 

Valence  (Visconte  di),  206,  207. 

Valli  Giannetto,  96. 

Vandini  —  profumiere,  291. 

Vaudière  (de)  mr.,  9. 

Vandini  —  profumeria,  291. 

Ventura  (don),  272. 

Vernet  Antoine-Charies,  283. 

Verri  Alessandro,   169,   170. 

Vigée  Lebrun  —  Vedi  :  Leljrun 

Vittori  Loreto,  125,   126,   138. 
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Voglia  Angela  Maddalena  {Giorg^itia).   67,  69-72. 
Voltaire  Francesco-Maria  Arouel  <ie.   124,   191. 

w 

Winckelmann  Johann  Joachim,  11. 


Zacchiroli  —  abate,   170. 

Zanibini  (baritono),  122. 

Zelada  (de)  card.  Francesco  Saverio,  297. 

Zileri   (contessa),  nata  Massimo,  43. 
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SETTECENTESCA^. 

l  j!Iì   I  volumi  in-8  pitc.   tplenJi.f.    iUtnlra' 

con   IAV"1o  fuori   tentu   riyirtM! 
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|>crlM    «Il    «Il  '  •»»">     ••"■ 

Molli  l'avevano  «ornala  in  ilalia  la  Sei 
leccnltrsca.  una   collezione  di   memori'- 
di   carlf^;^^!.  di  »crilti   rari   e   curiosi.   > 
tudii  aneddolici  di  quello  slrano  e  co 
>  r   e    peUfgolo    secolo   dcciniollavo.. 
K  ormai.  ..   la    Scllecenlesca    conia, 
volumi    eleganli    e    manevoli .    sobria 
niente  ornali  d'incisioni  e  di   1  avole. ^  ,^ 
che  fanno  bella  moslra  nelle  velrinc 
e  nei   palchelti  dei  librai,   in   ogni 
biblioteca,  in  ogni   salolto,  e   su- 
bito si  riconoscono   alle  carat- 
•J^V         l«  ristiche    copertine  ,     e 
&. (lutano    come    amici 

Il     y  I  g  7nrrQ 
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Questa   ScH.c.nl.^ca....  è   una  delle   cose   p.ii   superbe  uscite   daua  no^ra    l.b,.,..   e 
veramente  degna   delle  trad./.om  dei  Manuzi   e   de,   Bodoni.   prr   eleganza  di  veMe  I, 


•gna 
pogiahca,   ncche/./a 


di  incisiom.   buon   gusto   dei   (regi,   ispirati   tutti   allepoc; 

IL  GlORNAI  r    D'i  FAI  JA     -  20-4  21. 
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Saggio   delle  iliuJrazioni   che   adornane 


>lum 


A/cìini  ijiìKÌizi. 


La  Collezione  SeUecentesca....  è  senza  dubbio  una  drlle  più  utili  iniziative  prese 
dalla  Libreria  Italiana  in  questi  ultimi  anni,  come  sono  utili  tutte  le  raccolte  che  ab- 
biano  un   organismo  e   si   propongano   scopi    ben   definiti. 

Si  può  dunque  affermare  senza  l'ombra  dell'esagerazione  che  se  collezioni  come 
quella  Settecentesca  del  Sandron  si  mohiplicassero  in  Italia,  la  nostra  Libreria  coope- 
rerebbe nel  modo  più  efficace  al  progresso  ed  alla  diffusione  della  cultura.  Perche 
mentre  la  raccolta  ha  un  suo  particolare  organismo  e  diventa  cosi  una  fonte  preziosa 
d'informazione  per  argomenti  e  tempi  determinati,  i  volumi  che  la  compongono  mani- 
festano una  simpatica  autonomia  :  lungi  dall'essere  fatti  tutti  sullo  stesso  stampino,  con- 
servano un  loro  carattere,  onde  è  escluso  ogni  pericolo  di  monotonia  ed  ogni  danno 
di   ripetizioni. 

Il  Marzocco  -  17-9-22. 

La  «  Collezione  Settecentesca  »....  è  in  continuo  incremento,  segno  del  costante  in- 
cremento, segno  del  costante  favore  con  cui  il  pubblico  accompagna  questa  che  fu  la 
prima   tra    noi   di   un   tipo   di   iniziative   librane   largamente   diffuse   all'estero. 

Il  Corriere  della  Sera—  15-10-22. 


La  •■  Settecentesca  >  conta  una  serie  di  volumi  densi  di  coltura  e  dilettevoli, 
come  i  più  bei  romanzi  ,  che  all'  eleganza  uniscono  la  semplicità  ,  che  dalla  coltura 
escludono  la  pedanteria  per  allearle  quella  difficile  arte  d'interessare,  che  finora  grt- 
davasi    privilegio   dei    francesi. 

A.  Pe.  Dal  .  Secolo  XIX  »  di  Genova. 

La  •  Collezione  settecentesca  •  dell'Editore  Sandron..  .  è  uno  dei  gioielli  della 
odierna   libreria   italiana. 

Fregi,  testate,  ci  restituiscono  lo  squisito  gusto  decorativo  di  quel  finissimo  secolo.  E 
gli  scrittori  che  si  son  dedicati  a  studi  settecenteschi  non  sono  pochi,  e  danno  alla 
Collezione  l'autorità  dei  loro  nomi  illustri  :  Salvatore  Di  Giacomo,  Pompeo  Molmenti, 
Michele  Scherillo,   Benedetto  Croce,   Giusepp>€   Pitrè  e   molti   altri   valenti. 

La  Nazione  di  Trif-ste  -  4-8-22. 
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I  -  S.  Di  Giacomo.  FERDINANDO  IV  E  IL  SUO  ULIIMO  AMORI. 

Un   voi.   in-8  picc,   con    12    tavole.  L.    12    50 

II  S    Di  Giacomo.  LETTERE  DI  FERDINANDO  IV  ALl,A  DUCIIF-S- 

SA     DI     FLORIDI  A.    2.  ediz.  Un   voi     in-8    picc  .  con   9   tavole    12 

III  I      PKTRACCONK.  CAGLIOSTRO  NELIJ\  STORIA  E  NELLA  LEG- 

GEND.A.  i.cdiz.  Un  voi.  m-8  picr  .  pag.  VIII-3(,S.  ton  14  l«v.    I        12    Sd 

IV  B.  CROCK.  ANEDDOTI  E  PROI  ILI  SETI  ECEN  ni>CI  II.  2.  rdi*.  U« 

voi.    m-8   pici.,   pag.    308   con    14    lav.  L.    1 5 

V  —  P.  MOLMKNTl.  C.^RTEGGI  C.XSANOVIANI.  Uum  c/i  G.  C:.«nov«  e 
di  altri  a  lui.  Un  voi.  in-8  picc.  pag.  XXXVI-36^).  con  16  lav.  L.    12    —- 
V\    —  Lellerc   del   Patrizio   Zaguri  a   G.   Casanova.    Un    voi.   in-8   picc.  pag. 

XL-396.   con   7    lav L.      8 

VII        \\    MOLMENTl.    EPISTOLARI    VENEZIANI  DEL  SECOLO  XVltl 

Un  voi.  in-8   picc,   pag.   206.   con    14   lav.       .  .  .  L 

\'lll  -  S.  Di  Gl.ACOMO.  STORIA  DEL   TEATRO  SAN  CARLINO.  In  v.i 

in-8.    picc.   di   pag.    446   con    17    lav.  L.    1 2 

IX  -    M.  SCULRILLO.    L'OPERA    BUFFA    NAPOLETANA.  Un    voi.  in-8 

picc,   pag.    X-544,   con    14   lavoie.  .  L.      S*    — 

X  -  G.    PlTRÈ.    PALERMO    NEL    SETTECENTO.    Un    voi.    in.8    picc. 

pag.   VIII-482.   con    18   lav L.    I  5    - 

XI-XII  .A.    Equini.    C.    I.    FRUGONI.    JIU     Corti  dei    Farnesi  e   dei  Ho  boni  di 

^arma.    Due    volumi    in-8   picc.     pag.     740     con    18   tavole.       L.    35    — 

XIII  -  G.  G.  FtgRAKi  ANEDDOTI  Pl.ACEVOLI  E  INTERESSANTI  OC- 
CORSI NELLA  SUA  VITA.  Ristampalo  a  cura  di  S  Di  GIACOMO. 
Un  volume   in-8    piccolo,   pag.    XXIV- 392   con    18  lav.  L     20 

Xl\'  -  C.  BURNEV.  VIAGGIO  MUSICALE    IN  TTALIA  (1770).  Un  volume 

in-8   picc.    pag.    XVI-264.   con    I  3   lav.  .  L.     I  5    — 

XV  -  A.  OTTOLIM.  PIETRO  VERRI  E  I  SUOI    TEMPI.  Un    volume    in-8 

picc,   pag.   lV'-276,   con   7    tav.  L.    I  5    -  • 

X\  1  -  L.  VENTURINI.  MILANO  NEI  SUOI  STORICI  SETTECENl  ESCHI. 
Un   volume   in-8   picc.   pag.    296.   con    12   tav.  L.    15    -- 

XVII  -  C.  L.  CURIEL.  TRIESTE  SEITECENTESCA  Un  voi  in  8  nicc.  pa- 
gine  310   con    15   lav. L.    I  5    — 

XVm  —  A.  Pescio.  SETTECENTO  GENOVESE.  Un  voi   in-8  picc.  pagg.  300. 

con    I  I    lav.  .  .  ,  ,  .  .  L.    1 5      - 

XIX  -  E.MANUELE   PORTAL.   L'.ARCADI.A.   Un   voi.   in-8   picc.   paag.    134   con 

12    tav.    fuori   lesto L.      8    50 

XX.  -  e.  Bandini.  ROMA  AL  TRAMONTO  DEL  SETTECENTO  5cofci 

d'ambiente.  Un    voi.  in-8   picc.    pagg.    344   con    12    tavole.  L.    I  5    — 

XXI.  -  LUDOVICO  FRATI.  IL  SETTECENTO  ,A  BOLOGN.A.   Un  voi.  in-8. 

picc   con    I  3   tavole   fuori   lesto   pagg    336  L.    I  5   — 

In    latìOTO  : 

E.  brunelli.  un'.amica  di  casanova. 

T.  Mantovani.  IL  PRESIDENTE  DE  BROSSES  IN  ITALIA. 

FRUTTI     DEL    .MONDO.    Autobiografia      di    Filippo    Balatn    da  Pi^a    (  l(.7(.   1  7 ')6). 
edita   per   la   prima    volta   ed    illustrala    da    Katl    V^ossler. 

E.  MaUCERI.  MESSINA  NEL  SETTECENTO. 
E.  AliODOLi.  FIRENZE  SETTECENTESCA. 


Dal  volume 
Seltereito  (ì^nov«»m' 
di    .-«.    Peici 


jaagg^,.--"— r 


Saggio  dellr  illustrazioni 


'.lìettina  Ra^gi  Brignole  Sale. 


Sembra  pur  tirano  di  trovare  fra  la  quantità  di  libri  stampati  male,  tu  cattiva 
rarta.  con  pessimo  gusto,  per  pura  8|>eculazione  rommerciale,  un  volume....  nel 
(juali*  ai  pregi  inlimi  corrisponde  unVI**gante  e  sii>norile  veste  tipografica,  che 
nella  itile  librario  risale  alle  mit^liori  tradizinrìi  del  ^ellerenln  e  armoni/ra  prr- 
tetlamenle    col    contenuto. 


Il   i'oi'ou»   f  Kli  I.ANii         -HI  /   J.: 


^^  ni,   Carlo 

**oina  al  tramonto  del 
Settecento 
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